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Capitolo I 

Lineamenti generali e  
problematiche di fondo delle teorie 
espressivo-comunicative della pena 

1. Le ragioni di una critica 

Nel dibattito filosofico sulla pena, le teorie espressive, il cui connotato 
essenziale consiste nel giustificare la pena come espressione di un rim-
provero, hanno acquisito autonoma visibilità e una notevole popolarità. Il 
crescente riguardo nei loro confronti, manifestato anche da studiosi che 
non si riconoscono in esse, travalica oramai i confini del mondo anglo-
sassone, entro il quale sono sorte e maturate, ed è condiviso da una parte 
della penalistica tedesca 1. 

Una prima spiegazione di questo successo può essere colta nelle paro-
le utilizzate da Michael Davis, qualche tempo fa, per descrivere il fattore 
che, a suo dire, accomuna tutti gli autori in qualche modo riconducibili 
all’espressivismo penale: «[…] tutti ritengono che la punizione sia giusti-
ficata (quando lo è) non perché (o principalmente non perché) la pena in 
quanto tale scoraggia, riforma, ristabilisce un giusto equilibrio tra bene-
fici e oneri, o altrimenti soddisfa una qualche teoria tradizionale della pu-
nizione, ma perché (o principalmente perché) la punizione è una lezione 
morale, un rimprovero appropriato al criminale, una denuncia sufficien-
temente enfatica del crimine» 2. 
 
 

1 Basti pensare allo spazio dedicato al tema dal prestigioso trattato di Claus Roxin, 
nella sua più recente edizione: C. ROXIN, L. GRECO, Strafrecht AT, I, 5. Aufl., München, 
2020, p. 146 ss. 

2 M. DAVIS, Punishment as Language: Misleading Analogy for Desert Theorists, in 
Law and Philosophy, vol. 10(3), 1991, p. 311. Va precisato che Davis utilizza le parole 
riportate nel quadro di una critica alle teorie espressive. 
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Due, in sostanza, gli elementi rilevati da Davis: da un lato, l’ambi-
zione a superare le spiegazioni “tradizionali” (retributive e preventive); 
dall’altro lato, il richiamo a funzioni non omogenee né del tutto scono-
sciute al dibattito plurisecolare sulla pena, ma riunite attorno a un’idea 
(ri-)moralizzatrice del castigo, con l’intento di comporre una sintesi. In 
particolare, la coesistenza di una lezione morale o di un rimprovero, indi-
rizzati al criminale, e della denuncia del crimine, da rivolgere al pubblico, 
evidenziano lo sforzo di unire finalità inconciliabili alla luce delle teorie 
monistiche e a malapena tenute insieme da quelle miste. 

La funzione espressiva della pena diviene il collante di idee virtual-
mente antitetiche, ponendo una serie di questioni problematiche. 

Un primo interrogativo riguarda proprio questa vantata capacità di ol-
trepassare e, al contempo, di ridurre a una sintesi gli approcci tradizionali 
sulla pena. A tal riguardo, il presente lavoro ha anzitutto uno scopo in-
formativo: intende fornire una ricostruzione di alcune teorie espressive, 
che tenga conto degli sviluppi paralleli del dibattito anglosassone e di 
quello tedesco, protesi verso questo (improbo) traguardo. La nostra inda-
gine non implica la necessità di prendere posizione in questo dibattito, 
altamente specialistico, quanto piuttosto di esprimere un giudizio su di 
esso 3. È questa, del resto, la prospettiva consueta con la quale il giurista 
si avvicina alla teoria della pena: la ricerca di argomentazioni volte a giu-
stificare o anche a criticare i sistemi penali vigenti 4. 

Ma il giurista deve soprattutto vigilare affinché non ogni “funzione” 
socialmente svolta dalla (o politicamente attribuita alla) pena sia con-
vertita, acriticamente, in un “fine”, cioè in un obiettivo perseguito dal-
l’ordinamento tramite l’applicazione della pena legale 5. Per tanto, se 

3 Parafrasando A. ROSS, Colpa, responsabilità e pena, Milano, 1972, p. 65 (trad. it. di 
Skyld, ansvar og straf, 1970), che per altro mette in discussione l’impostazione “stereoti-
pata” del dibattito. 

4 G. FIANDACA, Punizione, Bologna, 2024, p. 20. Per una problematizzazione di que-
sti rapporti, C.E. PALIERO, Il sogno di Clitennestra: mitologie della pena. Pensieri scetti-
ci su modernità e archeologia del punire, in Riv. it. dir. proc. pen., 2018, p. 447 ss., ove 
si segnala una certa “sudditanza” della scienza giuridica rispetto alle formulazioni giusfi-
losofiche, che per altro sfuggono ad una verifica di razionalità (ivi, p. 454 ss.). 

5 Sulla distinzione tra “funzioni” e “fini”, M. DONINI, Per una concezione post-ri-
paratoria della pena. Contro la pena come raddoppio del male, in Riv. it. dir. proc. pen., 
2013, p. 1187 ss., il quale, sulla scorta di tale distinzione, mostra come la prevenzione 
generale sia una mera funzione, e un non fine (in senso “tecnico”) del quale si debba te-
ner conto nell’irrogazione della pena individuale. 
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sul piano sociologico la pena ha sicuramente una funzione espressiva 6, 
ciò non basta di per sé a dimostrare che detta funzione giustifichi la pe-
na sul piano teorico, né che essa corrisponda ad un fine produttivo di ef-
fetti giuridici. 

Si delinea, essenzialmente, un problema di trasposizione della funzio-
ne espressiva da un piano descrittivo ad un piano normativo, che risente 
di una questione metodologica di carattere generale 7. Qualunque teoria 
della pena ha la pretesa di essere normativa, per cui non accetta smentite 
fondate sulla realtà, cioè sul modo in cui la pena viene in concreto appli-
cata dai singoli ordinamenti. L’ambizione di una teoria della pena è piut-
tosto l’individuazione delle condizioni entro le quali tale realtà è legitti-
ma; là dove tali condizioni si rivelassero carenti, la teoria può sollecitare 
una modifica della realtà (ad esempio, tramite una riforma legislativa). 
Ma se la definizione di pena posta alla base di una teoria incorpora un 
pezzo di realtà, la teoria in questione diventa – o rischia di diventare – un 
artificio retorico volto null’altro che a legittimare l’esistente 8. 

È un primo sintomo di alcune disfunzioni, su cui la nostra indagine è 
chiamata a far luce, senza limitarsi a confrontare orientamenti teorici con-
 
 

6 Cfr. M. PAVARINI, Pena, in Enc. scienze sociali, 1996, in www.treccani.it. 
7 O. HALLICH, Strafe, Berlin-Boston, 2021, p. 65 ss., coglie in questo aspetto il pro-

blema di fondo delle teorie espressive, nell’ambito di una più ampia (ed efficace) descri-
zione dei limiti di tali teorie. 

8 La dottrina tedesca suole tematizzare la questione, facendo uso della distinzione tra 
“concetto” (Begriff) e “scopo” (Zweck) della pena: con specifico riguardo alle teorie 
espressive, v. G. SEHER, Wert und Grenzen der expressiven Theorien der Strafe. Zu-
gleich eine Skizze über Begriff und Zweck staatlicher Strafe, in FS für R. Merkel, Berlin, 
2020, p. 493 ss. Su tali premesse metodologiche, articolatamente e con ulteriori ed ampi 
riferimenti, cfr. inoltre L. GRECO, Lebendiges und Totes in Feuerbachs Straftheorie. Ein 
Beitrag zur gegenwärtigen strafrechtlichen Grundlagendiskussion, Berlin, 2009, p. 274 
ss. Il problema della definizione di “pena”, come premessa di una teoria, è una costante 
dei lavori teorici sul tema: basti richiamare il classico di T. HONDERICH, Punishment. The 
Supposed Justifications, London, 2006, p. 8 ss. In chiave critica, nella prospettiva del 
sociologo-antropologo, v. anche D. FASSIN, Punire. Una passione contemporanea, Mila-
no, 2018, p. 77 ss. (trad. it. di Punir. Une passion contemporaine, 2017). Sulla distinzio-
ne tra spiegazioni (perché esiste la pena?) e dottrine assiologiche o di giustificazione del-
la pena (perché deve esistere?), L. FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teoria del garantismo 
penale, 10a ed., Roma-Bari, 2011, p. 314 ss., dove si denuncia una frequente confusione 
tra essere e dover essere della pena (ovvero tra motivazione e scopo). Su “essere” e “do-
ver essere”, e la correlata distinzione tra sociologia e ideologia della pena, v. anche D. 
BERTACCINI, Fondamenti di critica della pena e del penitenziario. Rielaborazione ag-
giornata dell’opera didattica di M. Pavarini, 2a ed., Bologna, 2021, p. 23 ss. 
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correnti con quelli tradizionali – cosa che, in sé, rischierebbe di risolversi 
in uno sterile gioco intellettuale –, ma provando a smascherare la capacità 
delle teorie espressive di legittimare, magari con argomenti più suadenti, 
una prassi punitiva pervicacemente ancorata a un ideale di giustizia retri-
butiva 9. 

Ragioni contingenti rendono più acuta la necessità di un confronto cri-
tico. 

Come recentemente rilevato da Giovanni Fiandaca, la riflessione pe-
nologica contemporanea è segnata da pulsioni opposte: «da un lato, una 
contingente deriva punitivista, figlia di un populismo politico che tende 
[…] a canalizzare in chiave repressivo-ritorsiva sentimenti di rabbia, in-
dignazione e risentimento e frustrazione diffusi nei settori sociali più 
svantaggiati; dall’altro, un’accresciuta consapevolezza, da parte di molti 
esperti a vario titolo di questioni penali, che le forme tradizionali di pena 
forniscono una risposta sempre meno adeguata e soddisfacente in termini 
sia di giustizia che di efficace contrasto della criminalità» 10. 

Le teorie espressive – nel loro complesso ed a prescindere dalle speci-
ficazioni che seguiranno – si situano nel mezzo di queste opposte tenden-
ze; e possono diventare una sorta di commutatore dell’una nell’altra. 

Per un verso, come detto, esse si prestano a ricomporre la frattura tra 
le plurime funzioni assegnate alla pena, tramite una congenita quanto so-
spetta attitudine a conciliare gli opposti 11; con il risultato per cui, se il 
messaggio recato dalla pena non è diretto solo al reo, ma anche alla so-
cietà e alle vittime, la teoria ha l’effetto di abilitare le pretese di queste 
ultime nei riguardi della punizione; sino a supportare un presunto “diritto 
alla punizione”, che offusca ogni barlume di clemenza 12. 
 
 

9 Ovvero un «abbellimento conservatore della tradizione», per dirla con le parole ri-
volte alle concezioni espressive della pena da M. DONINI, Punire e non punire. Un pen-
dolo storico divenuto sistema, in Riv. it. dir. proc. pen., 2023, p. 1307. Sulla natura legit-
timante (o ri-legittimare) i sistemi penali vigenti, insita nelle teorie penali, si veda, in ge-
nerale, E.R. ZAFFARONI, Alla ricerca delle pene perdute. Delegittimazione e dommatica 
giuridico-penale, Napoli, 1994 (trad. it. di En busca de las penas perdidas. Delegitima-
tion y dogmatica juridico-penal, 1989). 

10 G. FIANDACA, Punizione, cit., p. 125. 
11 F. GIUNTA, Quale giustificazione per la pena? Le moderne istanze della politica 

criminale tra crisi dei paradigmi preventivi e disincanti scientistici, in Pol. dir., 2/2000, 
p. 274. 

12 Si veda, a tal proposito, il recente volume di G. FORNASARI, “Right to punishment” 
e princìpi penalistici. Una critica della retorica anti-impunità, Napoli, 2023, p. 36 ss., 85 
ss., nel quale le teorie espressive sono indicate tra i fattori implicati nella “retorica anti-
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Per altro verso, a causa della propensione a scambiare una funzione 
per un fine della pena, le teorie espressive – in specie quelle di tipo co-
municativo – denotano un’ambigua disponibilità verso la riforma dei si-
stemi sanzionatori vigenti. L’appeal per la scienza penale cela così un 
duplice rischio: non solo di sdoganamento dell’odio retributivo tramite 
nuove e più sobrie formule legittimanti, ma anche di controspinta ideolo-
gica a programmi autenticamente riformisti (comprese le politiche di giu-
stizia riparativa). 

Nei contesti in cui le teorie espressive assumono sembianze di teorie 
giuridiche, si profila così un modello di cooperazione tecnocratica tra fi-
losofia e scienza penale conservatrice 13. Questo modello va sabotato 
dall’interno, cioè con riferimento agli intrinseci difetti delle proposte teo-
riche più in vista, e criticato dall’esterno, ossia guardando ai potenziali 
effetti deformanti su alcune categorie del diritto penale classico. 

Un’ultima considerazione al riguardo. 
La finalità rieducativa, imposta dalla Costituzione italiana, vieta un 

uso “satisfattivo-simbolico” della pena, che invece alcune delle teorie che 
studieremo paiono legittimare 14. Ciò, però, non mette del tutto al riparo il 
nostro ordinamento dalle loro pretese. Anzitutto, perché il testo dell’art. 
27, comma 3°, Cost. non è impermeabile a nuove interpretazioni, né a 
nuove ideologie penali, come dimostra la sua storia 15. Del resto, nel di-
 
 

impunità”. Con specifico riferimento ai nessi tra teorie espressive e c.d. paradigma vitti-
mario, v. infra, cap. III, §§ 2, 2.1. 

13 Di «una relazione di tipo tecnocratico» (non tra filosofia ma) tra «scienza sociale e 
tecnica giuridica», con riguardo alla teoria espressiva di tipo funzionalista di Jakobs, par-
lava già A. BARATTA, Integrazione-prevenzione. Una nuova fondazione della pena al-
l’interno della teoria sistemica, in Dei delitti e delle pene, 1/1984, p. 18. Crediamo che 
questa relazione vada estendendosi anche agli usi delle teorie espressive non basati su 
una determinata teoria sociale (in specie, all’uso di una teoria della comunicazione), co-
me si dimostrerà nel corso della ricerca (sino alla sintesi di cui al cap. IV, § 1). Uno 
spunto, in tal senso, è offerto dalla lettura di M.D. DUBBER, The Dual Penal State. The 
Crisis of Criminal Law in Comparative-Historical Perspective, Oxford, 2018, p. 50 ss., 
là dove ci si sofferma sull’uso delle teorie della prevenzione generale tedesca e delle teo-
rie espressive nordamericane (delle quali, però, l’A. rimarca l’ambigua collocazione tra 
descrizione e legittimazione della pena). 

14 Lo segnala, di recente, A. CAVALIERE, “Diritti” anziché “beni giuridici” e “prin-
cipi” in diritto penale?, in www.sistemapenale.it, 16 ottobre 2023, p. 68 ss., il quale, in 
particolare, fa riferimento alla teoria della pena di Jakobs. 

15 «I principi costituzionali sulla pena non sono verità rivelata», chiosa autorevolmen-
te E. DOLCINI, Pena e Costituzione, in Riv. it. dir. proc. pen., 2018, p. 28 ss. Sull’evo-
 



6 Teorie espressive della pena: un’introduzione critica  

 

battito internazionale sulla pena – almeno in quello giusfilosofico – la fi-
nalità rieducativa non è affatto l’unica opzione, né il concetto è esente da 
significati dubbi e cangianti 16. Ma il carattere insidioso dei nuovi approc-
ci teorici risiede, come detto, nell’appello ad una funzione reale della pe-
na, che, in quanto tale, è all’opera anche nel nostro sistema e rischia di 
minarne i caposaldi. Opporsi all’espressivismo, limitandosi ad invocare il 
principio rieducativo, rischierebbe di ridursi a una difesa formale o di re-
troguardia; occorre, piuttosto, andare alle fondamenta delle nuove teorie, 
svelandone contraddizioni dalle quali, riteniamo, il nostro principio costi-
tuzionale potrà uscire addirittura rinsaldato. 

La trattazione si articolerà, per tanto, nei seguenti passaggi. 
Nel presente capitolo (cap. I) si illustreranno origini, tratti comuni e 

ripartizioni interne delle teorie espressive. Saranno inoltre stese sul tappe-
to le principali problematiche, concernenti la loro precaria posizione tra 
giustificazione e descrizione della pena, i nessi con il populismo e l’uso 
simbolico del diritto penale, nonché i rapporti con le più consolidate im-
postazioni teoriche. 

Nei capitoli II e III esamineremo le singole teorie espressive, selezio-
nando le versioni più significative tra quelle emerse, rispettivamente, nel 
dibattito angloamericano e in quello tedesco. 

Il capitolo conclusivo (cap. IV), oltre a presentare una sintesi dei risulta-
ti, offrirà uno spaccato sui possibili effetti sistematici delle teorie espres-
sive, con riferimento a tre ambiti tematici connessi alla teoria della pena: 
colpevolezza, proporzionalità e riparazione. Si cercherà, infine, di dimo-
 
 

luzione interpretativa subìta dal disposto dell’art. 27, comma 3°, Cost., fondamentale G. 
FIANDACA, Il 3° comma dell’art. 27, in Commentario della Costituzione fondato da G. 
Branca, Rapporti civili. Artt. 27-28, Bologna-Roma, 1991, p. 222 ss.; sul superamento 
del retribuzionismo nel pensiero penalistico italiano e sull’affermazione della funzione di 
integrazione sociale della pena ex art. 27 Cost., S. MOCCIA, Il diritto penale tra essere e 
valore, Napoli, 1992, p. 83 ss. (che, per altro, su queste basi propone una sistematica te-
leologica del reato). In ogni caso, il retribuzionismo è ancora presente nella nostra cultu-
ra penalistica contemporanea: per una sua raffinata difesa, v. M. RONCO, Il problema 
della pena. Alcuni profili relativi allo sviluppo della riflessione sulla pena, Torino, 1996, 
spec. p. 176 ss. Per una revisione dei concetti di retribuzione e prevenzione (valorizzata 
nella sua dimensione generale, ma non coincidente con la deterrenza), con alcune rifles-
sioni scettiche sulla prevenzione speciale, v., inoltre, A. PAGLIARO, Funzioni della pena 
criminale, in Cass. pen., 2016, p. 1846 ss. 

16 Cfr. F. COPPOLA, A. MARTUFI, Introduction: What is Social Rehabilitation?, in F. 
COPPOLA, A. MARTUFI (eds.), Social Rehabilitation and Criminal Justice, London-New 
York, 2024, p. 1 ss. 
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strare come, viste a contrario, le carenze delle teorie espressive possano 
giovare ad una strategia riduzionista della sofferenza legale. 

2. L’espressivismo di fine Ottocento come antesignano delle mo-
derne teorie espressive della pena 

Poiché allo stato le teorie espressive della pena compongono un «con-
cetto poco specifico e polisenso» 17, più che una perentoria definizione, se 
ne può indicare, in prima battuta, un primigenio nucleo concettuale, che 
possiamo chiamare “espressivismo” 18, sulla cui base potremo procedere 
a ulteriori chiarimenti e progressive classificazioni. 

Nel suo significato essenziale, l’espressivismo penale è definibile co-
me l’atteggiamento teorico tendente a riporre enfasi sul messaggio, insito 
nella pena, di disapprovazione verso un fatto costituente reato. In questa 
prima accezione, l’espressivismo ritiene che la pena sia un mezzo struttu-
rato nel quale convogliare la reazione emotiva suscitata dal reato nella 
collettività, sul presupposto che, proprio in quanto connessa ad un reato, 
cioè ad un fatto giudicato pubblicamente riprovevole, quella reazione sia 
giustificata. Nel nesso tra punizione e pubblicità della reazione è ravvisa-
ta, per l’appunto, una “funzione espressiva” della pena 19. 

Prima di assurgere ad elemento distintivo di un gruppo di teorie, la 
presenza di una tale funzione è stata segnalata da studiosi di diverse epo-
che e formazione, sia pure come elemento in posizione subordinata ri-
spetto ad altre funzioni assolte dalla pena e senza essere necessariamente 
inclusa tra i presupposti giustificativi della stessa 20. La filogenesi del di-
 
 

17 T. ZÜRCHER, Legitimation von Strafe. Die expressiv-kommunikative Straftheorie 
zur moralischen Rechtfertigung von Strafe, Tübingen, 2014, p. 127. 

18 Preferibile tale neologismo, per tradurre l’inglese “expressionism”, piuttosto che 
“espressionismo”, termine che potrebbe suscitare confusione con l’omonimo movimento 
artistico (la stessa esigenza è segnalata, per il tedesco, da A. KALOUS, Positive General-
prävention durch Vergeltung, Regensburg, 2000, p. 188, nt. 64). 

19 Per questa caratterizzazione, T. BROOKS, Punishment. A Critical Introduction, 2nd 
ed., London-New York, 2021, p. 119. 

20 Per esempio, in riferimento alla risalente dottrina italiana, F. GRISPIGNI, Corso di 
diritto penale, vol. I, Padova, 1932, p. 161, colse, quale fattore implicito nel “carattere” 
retributivo della pena, «una riprovazione giuridico-sociale» della condotta del reo (cor-
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scorso espressivista – almeno a detta di alcuni dei suoi odierni assertori 21 
– risale però a due correnti di pensiero affermatesi, in maniera del tutto 
indipendente l’una dall’altra, nella seconda metà dell’Ottocento: la teoria 
denunciataria della pena di James Fitzjames Stephen e la sociologia del 
diritto penale di Émile Durkheim. 

2.1. La teoria denunciataria della pena di J.F. Stephen 

Un primo esplicito utilizzo della funzione espressiva della pena a fini 
giustificativi è rintracciabile in quella che Hart chiama “teoria denuncia-
taria della pena”, riferendosi alla dottrina patrocinata da alcuni giudici in-
glesi di epoca vittoriana, il cui principale esponente fu James Fitzjames 
Stephen, ma a cui in sostanza si ispiravano ancora alcuni giuristi inglesi 
contemporanei di Hart (anzitutto Lord Denning) 22. In contrapposizione al 
 
 

sivo in originale; per altro, l’Autore evidenzia in una nota la differenza rispetto alla ri-
provazione “morale” della condotta). Un riscontro ancor più significativo è offerto 
dall’importante scritto di G. VASSALLI, Funzioni e insufficienze della pena, in Riv. it. dir. 
proc. pen., 1961, p. 311, nel quale si considera funzione “primaria” della pena «la riaf-
fermazione del diritto oggettivo violato, compiuta mediante pubblica e solenne squalifi-
cazione sociale del fatto: riaffermazione e squalificazione che si ritiene ordinariamente di 
non poter esprimere in modo abbastanza chiaro e vigoroso se non attraverso la inflizione 
di un male al soggetto giudicato autore (colpevole) del torto» (corsivi nell’originale). La 
riaffermazione del diritto mediante “squalificazione sociale del fatto” è giudicata da Vas-
salli «fondamentale tra tutte le funzioni della pena», tra l’altro, perché «specifica della 
sanzione penale criminale» (ibidem, pp. 311-312, ed ivi i richiami in nota). Nella stessa 
sede, per altro, Vassalli distingue la propria posizione da quella di Petrocelli, per il quale 
la funzione della pena consisteva nella riaffermazione dell’ordine morale mediante il 
soddisfacimento del sentimento di giustizia (cfr. B. PETROCELLI, La funzione della pena 
(1934), in ID., Saggi di diritto penale, Padova, 1952, p. 83 ss.). Vassalli considera que-
st’ultima funzione un “effetto collaterale” insito nella riaffermazione dell’ordinamento 
giuridico (G. VASSALLI, Funzioni e insufficienze, cit., pp. 315-316). Plurimi riferimenti 
alla funzione etico-sociale della pena si rinvengono nella dottrina tedesca: si rinvia a K. 
KÜHL, Zum Missbilligungscharakter der Strafe, in FS für A. Eser, München, 2005, p. 
149 ss.; L. GRECO, Lebendiges und Totes in Feuerbachs Straftheorie, cit., p. 283 ss. 

21 Cfr. I. PRIMORATZ, Punishment as Language, in Philosophy, vol. 64(248), 1989, p. 
187 ss. 

22 Cfr. H.L.A. HART, Responsabilità e pena. Saggi di filosofia del diritto (trad. it. di 
Punishment and Responsability, 1968), a cura di M. Jori, Milano, 1981, p. 196 ss.; cfr. 
anche ID., Law, Liberty, and Morality, Oxford, 1963, p. 60 ss. Sulla teoria denunciata-
ria v. anche, C.L. TEN, Crime, Guilt, and Punishment, Oxford, 1987, pp. 41-42, il qua-
le però la distingue dalla tesi di Stephen, che chiama satisfaction theory, poiché consi-
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liberalismo di John Stuart Mill, Stephen sosteneva che la punibilità di 
certi atti non è giustificata dalla loro presunta pericolosità per la società, 
bensì dalla necessità di assecondare il sentimento di odio e il desiderio di 
vendetta, presenti nella società, verso tali atti (come del resto dimostrava, 
a suo dire, l’influenza esercitata da tali sentimenti nella commisurazione 
giudiziale della pena) 23. I punti salienti del ragionamento di Stephen so-
no, per un verso, una piana identificazione del diritto penale con la mora-
le corrente, in conseguenza della quale la pena è chiamata ad esprimere il 
giudizio morale della società verso determinati comportamenti e, per al-
tro verso, la legittimità morale dell’“odio verso il criminale” espresso dal-
la pena: «The criminal law thus proceeds upon the principle that it is 
morally right to hate criminals, and it confirms and justifies that senti-
ment by inflicting upon criminals punishments which expresses it» 24. 

Hart considera la teoria denunciataria una delle tante versioni insoste-
nibili della concezione retributiva della pena, e muove al suo indirizzo un 
triplice ordine di obiezioni. 

Anzitutto, l’idea per cui la giustificazione ultima della pena è l’espres-
sione della indignazione morale della comunità può avere l’effetto di al-
lontanare i giudici «dal compito di conoscere e meditare sugli effetti di 
quanto fanno», poiché li indurrebbe a una valutazione «inadeguata dei 
fatti», in quanto basata sul supposto sentimento morale del pubblico, quan-
do invece il diritto penale non dovrebbe «riflettere passivamente le opi-
nioni non elaborate, ma attivamente aiutare a formare i sentimenti morali 
per fini comuni e razionali». Inoltre, la teoria denota un’ingenuità socio-
logica, consistente nel credere che vi sia una «morale sociale omogenea». 
Infine, il diritto, specialmente quando elabora una scala di gravità delle 
pene in ragione della diversità dei reati, certo non deve ignorare le valu-
tazioni morali comuni, ma solo al fine di garantire il principio di egua-
glianza per il quale casi uguali vanno trattati in modo uguale 25. 

Nel prosieguo della nostra trattazione, ci si renderà conto della persi-
 
 

dera la pena il mezzo necessario per dare soddisfazione al sentimento d’odio (ibidem, 
p. 51 ss.); sulle differenze con le teorie espressive moderne, v. anche I. PRIMORATZ, Jus-
tifying Legal Punishment, New Jersey, 1989, p. 149 ss.; in argomento, anche M.A. CAT-
TANEO, Pena, diritto e dignità umana. Saggio sulla filosofia del diritto penale, Torino, 
1990, p. 73 ss. 

23 J.F. STEPHEN, Liberty, Equality, Fraternity, New York, 1873, p. 149 ss. 
24 J.F. STEPHEN, A History of Criminal Law of England, vol. II, London, 1883, p. 81. 
25 H.L.A. HART, Responsabilità e pena, cit., pp. 197-199 (da cui sono riprese le cita-

zioni testuali). 
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stente attualità dei rilievi di Hart, in quanto riferibili ad alcuni assunti 
dell’espressivismo contemporaneo. 

In sintesi, sulla scia di Hart, è fin troppo facile constatare come la teo-
ria denunciataria azzerasse la distinzione illuminista tra diritto e morale, 
senza curarsi troppo di tenere distinta la “vendetta” dalla “pena” legale, 
ché anzi, a detta di Stephen, «the criminal law stands to the passion of re-
venge in much the same relation as marriage to the sexual appetite» 26. 
Tuttavia, pur nella sua ingenuità sociologica – come nota ancora Hart – la 
teoria denunciataria finisce (forse inconsapevolmente) per distinguersi 
dalle teorie retributive, nella misura in cui sposta l’attenzione dalla mera 
“gratificazione” del sentimento di odio o di vendetta alla essenziale fun-
zione, attribuita alla pena, di condanna morale e di ratifica della morale 
comune violata 27. 

2.2. La sociologia penale di E. Durkheim 

Alla prospettiva offerta dalla teoria denunciataria si aggiunge quella 
schiusa, sempre sul finire del XIX secolo, dalle analisi dedicate alla pena 
da Émile Durkheim. Trattandosi di riflessione in sé ben nota, basterà qui 
evidenziarne solo la dimensione espressivista. 

Nella Divisione del lavoro sociale, Durkheim discute la pena come 
sanzione repressiva a tutela della “solidarietà meccanica”, contrapposta 
alla sanzione ripristinatoria che caratterizza la “solidarietà organica” 28. In 
tale contesto, egli definisce il reato come violazione della coscienza so-
ciale, intesa come insieme di sentimenti morali fondamentali in quanto 
comuni a tutti. La pena costituisce perciò una reazione passionale, collet-
tiva e organizzata a quella violazione, in sé tesa a ristabilire i sentimenti 
lesi dal reato 29. Pur attecchendo nella vendetta, né smarrendo un persi-
 
 

26 J.F. STEPHEN, A General View of the Criminal Laws of England, London, 1863, cit. 
da I. PRIMORATZ, Punishment, cit., p. 189. 

27 H.L.A. HART, Law, Liberty, cit., p. 63. 
28 Su questi concetti e, più in generale, per una introduzione alla sociologia del diritto 

penale di Durkheim, si rinvia a R. MARRA, Durkheim sociologo del diritto penale. Sen-
timenti, riflessioni e valori nella produzione dei fatti normativi, in Dei delitti e delle pe-
ne, 1/1984; D. GARLAND, Pena e società moderna, trad. it. di Punishment and Modern 
Society (1990), a cura di A. Ceretti, Milano, 1999, p. 31 ss., 61 ss.; M. CASCAVILLA, La 
sociologia del diritto penale di Èmile Durkheim, in Studi di sociologia, 3/2018, p. 273 ss. 

29 E. DURKHEIM, La divisione del lavoro sociale, trad. it. di De la division du travail 
social (1893), a cura di F. Airoldi Namer, Milano, 2016, p. 119 ss. 
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stente tratto religioso, il diritto penale svolge così una funzione sociale 
essenziale (è una “illusione necessaria”): «Questi sentimenti, essendo col-
lettivi, non rappresentano noi, ma la società; vendicandoli, dunque, ven-
dichiamo essa e non noi stessi, e d’altra parte la società è qualcosa di su-
periore all’individuo. Ha torto quindi chi se la prende col carattere quasi 
religioso dell’espiazione, facendone una specie di superfetazione parassi-
taria: esso costituisce un elemento integrante della pena. È vero che esso 
ne esprime la natura soltanto metaforicamente, ma la metafora non è sce-
vra di verità» 30. 

A questa funzione “metaforica” (o, potremmo dire, “simbolica”) Dur-
kheim riconduce la funzione espressiva propria del dolore insito nella pe-
na, che è chiamata ad «esprimere l’avversione unanime che il delitto con-
tinua a ispirare, mediante un atto autentico che può consistere soltanto in 
un dolore inflitto all’agente. In questo modo, pur essendo il prodotto ne-
cessario delle cause che lo generano, questo dolore non rappresenta una 
crudeltà gratuita, ma il segno che attesta che i sentimenti collettivi sono 
sempre collettivi, che la comunione degli spiriti nella medesima fede sus-
siste interamente e ripara in tal modo al male che il reato ha recato alla 
società» 31. 

In tale prospettiva, apparentemente paradossale, «il castigo è destinato 
soprattutto ad agire sulle persone oneste» 32. Lo spunto è ripreso ed appro-
fondito nell’Educazione morale, là dove Durkheim respinge sia l’idea del-
la pena come sofferenza volta all’espiazione della colpa, sia la funzione 
meramente intimidatrice della pena e, per contro, asserisce che la vera es-
senza della pena risiede nella necessità di ripristinare l’autorità della legge 
violata, “rassicurando” la coscienza di quanti, pur avendo assistito alla 
violazione, non per questo debbono perdere la “fede” in quell’autorità 33. 

Si è osservato che, con ciò, Durkheim introduce un concetto di «puni-
zione come comunicazione» 34, ragion per cui, possiamo aggiungere, egli 
 
 

30 E. DURKHEIM, La divisione, cit., p. 141. 
31 E. DURKHEIM, La divisione, cit., pp. 146-147. 
32 E. DURKHEIM, La divisione, cit., p. 147. 
33 E. DURKHEIM, L’educazione morale, in ID., Il suicidio. L’educazione morale, a cu-

ra di M.-J. Tosi, Torino, 2008, p. 603 ss. In questo scritto sono raccolte alcune lezioni 
tenute da Durkheim, per la prima volta, tra il 1902-1903. Benché il tema affrontato sia di 
taglio pedagogico, è stato autorevolmente dimostrato come l’opera costituisca un fonda-
mentale completamento della sociologia della pena di Durkheim (così, D. GARLAND, Pe-
na, cit., p. 79 ss.). 

34 D. GARLAND, Pena, cit., p. 83 (corsivo originale). 
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non solo ci appare quale un precursore delle moderne teorie della preven-
zione generale positiva, ma delle teorie espressive della pena a base gene-
ral preventiva 35 che, come vedremo, con maggior precisione potranno es-
sere definite “teorie comunicative orientate alla norma” (infra, § 5). Del 
resto, le riflessioni di Durkheim anticipano anche alcuni nodi critici che 
tuttora avviluppano quelle teorie. Com’è stato notato, «il diritto penale, 
nella concezione sociologica durkheimiana, viene interpretato come ri-
sposta di tipo meccanicistico messa in atto da una entità collettiva iposta-
tizzata, quale è la coscienza comune» 36. Presentando la pena come atto 
socialmente determinato, siffatta concezione sminuisce il punto di vista 
dell’individuo, cioè del soggetto punito: è questo un profilo che si ripre-
senta puntualmente, sia pure con accenti rinnovati, nelle versioni funzio-
naliste delle teorie comunicative 37. 

È necessario segnalare anche un altro aspetto della posizione di Dur-
kheim, che non solo lo distingue dal conservatorismo moralistico del-
l’Ottocento, ma che pare già incorporare una problematica in cui si im-
battono le odierne teorie espressivo-comunicative. Sempre nell’Educa-
zione morale, Durkheim aggiunge che la sofferenza è «solo un contrac-
colpo della pena, non ne è l’essenziale. È il segno col quale si traduce e-
steriormente il sentimento espresso dinnanzi alla colpa, ma non è il segno 
col quale esso si esprime ad avere la virtù di neutralizzare il disordine 
morale causato dalla colpa. Così, il trattamento di rigore è giustificato 
soltanto nella misura in cui è necessario affinché la riprovazione dell’atto 
non dia adito a dubbi, la sofferenza, che sarebbe il tutto della pena se 
questa avesse per compito principale quello di intimorire o di fare espia-
re, è perciò in realtà un elemento secondario che può persino mancare 
totalmente» 38. 

Nel passo citato, si intravedono i prodromi di due questioni fondamen-
tali poste dalle teorie espressive: per un verso, la sofferenza va contenuta 
entro il limite necessario ad esprimere riprovazione; per altro verso, es-
sendo funzionalmente subordinata alla riprovazione, essa potrebbe finan-
che rivelarsi non necessaria. In Durkheim la seconda questione è poco 
più che abbozzata; nelle odierne teorie espressive è invece ampiamente 
affrontata, ma non per questo risolta. 
 
 

35 A. BARATTA, Integrazione-prevenzione, cit., p. 16. 
36 M. CASCAVILLA, La sociologia, cit., p. 285. 
37 V. infra, cap. III, § 3 ss. 
38 E. DURKHEIM, L’educazione morale, cit., p. 609 (corsivo aggiunto). 
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3. La funzione espressiva della pena secondo J. Feinberg 

Pur seguendo tracciati indipendenti, teoria denunciataria e sociologia 
durkheimiana muovono da un assunto comune: la pena è la risposta alla 
lesione di un ordinamento morale che le preesiste. L’ordinamento morale 
è, per tanto, la ragione giustificatrice sia del reato che della pena; di ri-
flesso, le suddette teorie non distinguono tra criteri che orientano le scelte 
di incriminazione e criteri giustificativi della pena. 

A distanza di un secolo circa, un impulso decisivo alla gestazione del-
le teorie espressive della pena giunge da un filosofo che, in virtù della sua 
impostazione liberale, ha invece ben presente sia la distinzione tra morale 
e diritto, sia quella tra criteri orientativi delle scelte di criminalizzazione e 
funzione della pena 39. È infatti Joel Feinberg, in un fortunatissimo saggio 
del 1965, a rilanciare il tema, con ben diverso spessore argomentativo ri-
spetto ai precedenti sin qui incontrati. 

Il saggio è solitamente considerato l’atto di nascita delle moderne teo-
rie espressive della pena, anche se, per la verità, Feinberg non propose 
una vera e propria (tanto meno una nuova) “teoria” della pena, ma ricon-
siderò alcuni connotati della punizione gravidi di spunti per il dibattito 
successivo 40. Sarebbe quindi improprio considerare questo scritto come 
una sorta di “manifesto” dell’espressivismo penale; è però innegabile che 
tale indirizzo ha beneficiato della capacità analitica di Feinberg. 

Feinberg vuole inizialmente far notare l’insufficienza della definizione 
di pena legata ai nomi di Hart, Benn e Flew, divenuta in qualche modo un 
punto di partenza tradizionale nel dibattito giusfilosofico. In base a questa 
definizione, la pena è una «inflizione di un trattamento afflittivo da parte 
di un’autorità nei confronti di una persona, per una sua precedente man-
canza in un qualche ambito (solitamente per l’infrazione di una regola o 
comando)» 41. Feinberg sottolinea il carattere puramente formale di una 
 
 

39 La precisazione giunge da un profondo conoscitore del pensiero di Feinberg: A. 
CADOPPI, Il “reato penale”. Teorie e strategie di riduzione della criminalizzazione, Na-
poli, 2022, pp. 379-380. Si allude ovviamente alla teoria dei “limiti morali del diritto pe-
nale” e all’harm principle, sui cui nessi con la teoria della pena in Feinberg, si rinvia a G. 
FORTI, Principio del danno e legittimazione “personalistica” della tutela penale, in Riv. 
it. dir. proc. pen., 2008, p. 597 ss. 

40 Come nota, tra gli altri, B. WRINGE, An Expressive Theory of Punishment, London, 
2016, pp. 11-12. 

41 J. FEINBERG, The Expressive Function of Punishment, in The Monist, vol. 49, Issue 
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simile definizione, che si rivela inidonea a distinguere adeguatamente le 
pene vere e proprie (punishments), come conseguenza di un reato, da al-
tre sanzioni (penalties) che sono conseguenza di infrazioni meno gravi. Si 
consideri, ad esempio, come la definizione di Hart, Benn e Flew sia vir-
tualmente in grado di comprendere, o comunque non sia capace di esclu-
dere, anche la sanzione che consegue al mancato pagamento di un par-
cheggio, benché risulti intuitivo come mai ci potremmo riferire ad essa 
col termine “punishment”, ma semmai con quello di “penalty” 42. 

Le penalties, difatti, sono assimilabili ad un permesso di compiere del-
le attività a un dato prezzo, che si paga successivamente all’infrazione. 
La pena, invece, ha un contenuto specifico che la differenzia dalle altre 
sanzioni: costituisce uno strumento convenzionale per esprimere risenti-
mento e indignazione, nonché giudizi di disapprovazione e riprovazione, 
da parte dell’autorità che la applica o dei soggetti nel cui nome è applica-
ta. È esattamente in ciò che Feinberg intravede la “funzione espressiva” 
della pena, ovvero «un significato simbolico in larga parte assente in altri 
tipi di sanzione» 43. 

Sulla scorta di tali osservazioni, Feinberg individua e distingue due 
elementi della pena: la condanna morale, ovvero la componente del rim-
provero, cui egli si riferisce col termine “reprobative symbolism” della 
pena, e l’inflizione di una sofferenza, vale a dire di un trattamento afflit-
tivo 44. Entrambe queste componenti, sottolinea Feinberg, fanno parte del-
la definizione di pena, ma ognuna di esse solleva questioni diverse rispet-
to al tema della giustificazione della pena. Si tratta di uno snodo di fon-
damentale importanza per lo sviluppo delle teorie espressive 45, e sul qua-
le a breve torneremo. 

Dal suo canto, nel momento in cui formula queste considerazioni, Fein-
 
 

3, 1965, p. 397 ss.; il passo citato è dello stesso Feinberg, che così sintetizza la definizio-
ne di Hart da lui riportata in nota (ibidem, p. 397, nt. 2). 

42 J. FEINBERG, The Expressive Function, cit., pp. 397-398. 
43 J. FEINBERG, The Expressive Function, cit., pp. 399-400. Conviene riportare il pas-

so, piuttosto noto, in originale: «[…] Punishment is a conventional device for the expres-
sion of attitudes of resentment and indignation, and of judgments of disapproval and rep-
robation, either on the part of the punishing authority himself or of those “in whose 
name” the punishment is inflicted. Punishment, in short, has a symbolic significance 
largely missing from other kinds of penalties» (ibidem, p. 400). 

44 J. FEINBERG, The Expressive Function, cit., p. 400. 
45 Cfr. A. KALOUS, Positive Generalprävention durch Vergeltung, cit., pp. 192-193 e 

quanto si dirà nel paragrafo successivo. 
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berg non definisce esattamente quali siano i rapporti tra i due elementi in 
questione. Egli afferma che alcune forme di trattamento implicanti una co-
strizione fisica del condannato, tipicamente la detenzione, possiedono una 
propria capacità di esprimere condanna, in quanto assurti a simboli con-
venzionali di riprovazione, proprio come bere champagne è considerato 
un modo adeguato di festeggiare e vestire di nero di celebrare un lutto 46. 

Tuttavia, subito aggiunge che, se è facile dire che la pena ha una fun-
zione espressiva, lo è molto meno dire cosa esprime; né manca di rico-
noscere – o di supporre – che la pena non esprime solo disapprovazio-
ne, ma anche un risentimento affine ad una “vendetta legittimata” (“le-
gitimized vengefulness”) 47. Inoltre, Feinberg elenca e passa in rassegna 
alcuni “fini secondari” della pena (diversi dalla deterrenza e dall’emen-
da), quali la riaffermazione del diritto e la non accondiscendenza della 
società verso il reo, la cui realizzazione è resa possibile proprio dalla fun-
zione espressiva 48. 

Il punto critico, ma forse anche più suggestivo, di questa riflessione 
attiene alla possibilità di rinunciare a uno dei due elementi della pena, 
ovvero alla possibilità quantomeno teorica di sostituirli con qualcosa di 
diverso. Feinberg ritiene che, per quanto essa stessa dotata di un contenu-
to afflittivo, la componente simbolica, cioè la mera condanna, serva per 
l’appunto a realizzare i suddetti fini secondari, ma è lecito chiedersi se 
questi fini possano essere perseguiti con meno sofferenza o senza inflig-
gere affatto sofferenza. 

L’aver constatato in precedenza che le forme consuete di trattamento 
afflittivo sono connesse a una convenzione sociale, ci autorizza a pensare 
che la loro sostituzione sia quantomeno prospettabile al superamento di 
questa convenzione (laddove la retribuzione non lascerebbe spazio a nes-
 
 

46 J. FEINBERG, The Expressive Function, cit., p. 402. 
47 J. FEINBERG, The Expressive Function, cit., p. 403. 
48 J. FEINBERG, The Expressive Function, cit., p. 404 ss., richiama le seguenti funzioni 

derivate: a) il “disconoscimento da parte dell’autorità” (che si ha, ad es., in caso di puni-
zione di un pilota che sorvoli lo spazio aereo di uno stato estero, su richiesta di questo 
stato: nel punire, lo stato di appartenenza del pilota misconosce l’atto di quest’ultimo); b) 
la “non acquiescenza simbolica”, dovuta al fatto che la pena “parla a nome del popolo”, 
dimostrando che la legge si schiera in favore di una determinata opzione di valore; d) la 
“rivendicazione del diritto”; e) la “assoluzione di terzi” (diversi dal colpevole), ossia 
l’assoluzione morale come effetto simmetrico dell’attribuzione di una colpa a qualcuno 
(Feinberg fa l’esempio dell’accusa di stupro da parte di una ragazza che, se accertata, 
confermerebbe l’onestà morale di costei). 
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sun esito diverso dalla punizione) 49. Su questo punto, però, Feinberg si 
mostra esitante. Egli ipotizza, infatti, che il trattamento afflittivo possa 
essere sostituito da un rito, in cui il comportamento del reo sia pubblica-
mente stigmatizzato, in modo che sia assolta la funzione di condanna, ma 
senza l’imposizione di una misura che comporti un trattamento fisico del 
condannato; per poi commentare: «Forse questa è solo un’inutile fantasia; 
forse c’è di più. Sicuramente la questione è aperta. L’unico punto che qui 
desidero sottolineare riguarda la natura della questione. Il problema della 
giustificazione della pena, quando prende questa forma, può essere in 
realtà quello della giustificazione dei nostri particolari simboli di infa-
mia» 50. 

Su un altro punto, però, Feinberg non è affatto esitante, vale a dire 
quando bolla la teoria retributiva come risposta sicuramente “incoerente” 
(alla questione sollevata), quantomeno nella versione che, senza far rife-
rimento né alla condanna né alla vendetta, si basa esclusivamente sul 
principio per cui la pena deve costituire una sofferenza proporzionale al 
male commesso dal reo 51. Dopo aver riassunto alcune classiche obiezioni 
a questa idea (sostanzialmente riducibili all’impossibilità di quantificare 
la sofferenza sulla sola base della gravità del fatto commesso, senza pren-
dere in considerazione l’intera vita del reo), Feinberg osserva come solo 
la componente costituita dal rimprovero corrisponde ad un principio di 
proporzionalità, nel senso che più grave è il reato, maggiore deve essere 
il rimprovero; mentre non è affatto scontato che lo sia la componente af-
flittiva della pena. In conclusione, scrive Feinberg, «Date le nostre con-
venzioni, ovviamente, la condanna è espressa da un trattamento afflittivo, 
e il grado di severità di quest’ultimo esprime il grado di riprovazione del-
la prima; tuttavia, questo non deve farci dimenticare che sono la disap-
provazione sociale e la sua espressione appropriata a doversi adattare al 
crimine, e non il trattamento afflittivo (la sofferenza) in quanto tale. Il do-
lore dovrebbe corrispondere alla colpa solo nella misura in cui la sua in-
flizione è il veicolo simbolico della condanna pubblica» 52. 

Vedremo come gran parte della credibilità delle odierne teorie espres-
sive dipenda dalla interpretazione – o dalla sovrainterpretazione – delle 
parole di Feinberg, ossia dalla tendenza, riscontrabile di volta in volta, ad 
 
 

49 Cfr. G. FORTI, Principio del danno, cit., p. 600. 
50 J. FEINBERG, The Expressive Function, cit., pp. 420-421. 
51 Ibidem. 
52 J. FEINBERG, The Expressive Function, cit., p. 423, enfasi aggiunta. 
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enfatizzare o, al contrario, a sminuire il ruolo da assegnare alla punizione 
come “convenzione” 53. 

4. La distinzione tra censure e hard treatment come elementi 
della pena: “perché non dirlo con i fiori?” 

La descrizione della pena compiuta da Feinberg è oltremodo significa-
tiva, in primo luogo perché, per quanto evidenziato anche in altri contesti, 
il carattere di disapprovazione insito nella pena non è relegato a un con-
notato fattuale, ma testualmente ritenuto una “funzione” della pena: il che 
prelude ad un uso del concetto in chiave (non solo descrittiva, ma anche) 
giustificativa della pena. Su questo specifico punto, invero, la lettura di 
Feinberg non appare del tutto isolata, non mancando altri Autori (con-
temporanei di Feinberg) che, nella letteratura tedesca come in quella ita-
liana, hanno colto un analogo tratto distintivo della pena, ma talvolta di-
stinguendolo dai veri e propri “scopi” della stessa 54. 

Con Feinberg, però, comincia a prospettarsi una distinzione concettua-
le diventata tipica per le teorie espressive, e sulla quale è necessario sin 
d’ora cominciare a riflettere. Si allude alla suddivisione, all’interno del 
concetto di pena, tra il momento della disapprovazione e quello della con-
seguenza afflittiva che ne segue. 

La disapprovazione coincide, sostanzialmente, con una pubblica con-
danna ovvero con un atto di “censura” insito nella pena: nella letteratura 
successiva a Feinberg, a tale elemento ci si riferisce col termine “censu-
re”; in ambito tedesco, esso viene reso sovente con “Tadel” (“biasimo”). 
A questo primo elemento si aggiunge il trattamento afflittivo, indicato 
quasi sempre in inglese con l’espressione “hard treatment” e tradotto in 
 
 

53 Sul ruolo controverso delle convenzioni indicate da Feinberg, nella discussione suc-
cessiva, v. anche le riflessioni di G. FORNASARI, “Right to punishment” e princìpi pena-
listici, cit., p. 87 ss. 

54 Per la letteratura italiana, si veda il saggio, già richiamato, di G. VASSALLI, Funzio-
ni e insufficienze, cit., p. 311. Per quella tedesca, v. W. GALLAS, Gründe und Grenzen 
der Strafbarkeit (1964), in ID., Beiträge zur Verbrechenslehre, Berlin, 1968, pp. 5-6, che 
tuttavia impiega la classica distinzione tra “scopo” e “concetto” di pena e riferisce la 
funzione di disapprovazione del fatto solo al concetto di pena (sul significato della di-
stinzione di Gallas, v. anche K. KÜHL, Zum Missbilligungscharakter der Strafe, cit., p. 
154). 
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tedesco alla lettera con “harte Behandlung”, o reso talvolta col composto 
“Übelzufügung” (“inflizione di un male”). 

Prim’ancora del rapporto che lega questi termini, è il loro intrinseco 
significato ad apparire non del tutto scontato. 

Il trattamento afflittivo consiste nella diminuzione di un diritto o nella 
privazione di un bene di cui è titolare l’autore del reato: tipicamente, al-
meno negli ordinamenti contemporanei, nella privazione della libertà per-
sonale – o della stessa vita – o in una diminuzione permanente del patri-
monio. La lesione di tali diritti può essere conseguenza anche di sanzioni 
di altro tipo (una sanzione pecuniaria amministrativa) 55 o non avere af-
fatto una natura sanzionatoria (si pensi a un provvedimento di messa in 
quarantena). 

Infatti, non esiste un livello di afflizione al di sotto del quale una de-
terminata misura cessi di per sé di essere considerata “pena”. La stessa 
nozione di “sofferenza”, insita nell’hard treatment (e quindi nella no-
zione di pena), è soggetta a mutamenti evolutivi, come segnala il pas-
saggio dalla pena corporale alla pena carceraria 56. L’elemento distintivo 
della pena andrebbe allora colto nel fatto che il trattamento afflittivo è 
imposto deliberatamente, cioè proprio perché si vuol far soffrire il con-
dannato, al fine di rivolgere una critica nei suoi confronti; ed è altresì 
necessario che il condannato abbia contezza di ciò: solo in questo modo 
la sofferenza diviene un tratto non puramente contingente della sanzio-
ne penale 57. 

È la censura allora – se ne potrebbe arguire 58 – ad attribuire alla soffe-
renza il carattere di “pena”, divenendo il segno principale di riconosci-
mento di questo tipo di sanzione.  

In via di prima approssimazione, la censura può esser definita «come 
una sorta di critica o giudizio morale, proveniente da un’autorità, su ciò 
che un colpevole ha fatto» 59. Secondo eminenti esponenti delle teorie 
 
 

55 Cfr. P. NUVOLONE, voce Pena, in Enc. dir., XXXII, Milano, 1982, p. 787. 
56 Cfr. I. PRIMORATZ, Justifying Legal Punishment, cit., pp. 1-2. 
57 Cfr., in termini critici, N. HANNA, Say What? A Critique of Expressive Retributi-

vism, in Law and Philosophy, vol. 27(2), 2008, p. 123 ss.; sulla distinzione tra deliberata 
inflizione di un danno nella definizione di “pena” («intentional harm requirement») e 
inflizione di sofferenza («retributive requirement») si sofferma D. BOONIN, The Problem 
of Punishment, Cambridge, 2008, p. 13 ss. 

58 Sulla scia di J. FEINBERG, The Expressive Function, cit.; v. R. HAMEL, Strafen als 
Sprechakt. Die Bedeutung der Strafe für das Opfer, Berlin, 2008, p. 129. 

59 A.Y.K. LEE, Defending a Communicative Theory of Punishment: The Relationship 
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espressive, tale giudizio non è solo un connotato fattuale della pena, ma 
rappresenta un requisito essenziale di un trattamento, riservato al reo, ri-
spettoso della sua dignità di “agente morale”. Al tempo stesso, questo 
elemento funge da solenne riconoscimento di un comportamento come 
“ingiusto”, riconoscimento del quale beneficiano anche gli altri consocia-
ti, comprese le vittime 60. L’efficacia connotativa della censura va però 
relativizzata, poiché è possibile che il legislatore, prevedendo una pena 
per condotte moralmente neutre (mala prohibita), cerchi di sfruttare l’ef-
fetto stigmatizzante della pena per fatti che al massimo meriterebbero una 
sanzione amministrativa 61. 

Comincia comunque a delinearsi una possibile area di interferenza tra 
“censura” e “rimprovero”, dunque tra censura e giudizio di colpevolezza 
(comprensivo di un rimprovero). È un’interferenza non agevolmente di-
stricabile per il penalista formatosi in ambienti culturali diversi da quelli 
anglosassoni (e, in parte, dal contesto tedesco), e sulla quale potremo tor-
nare solo nell’ultima parte della nostra analisi 62. 

Per ora, segnaliamo come il primo risultato di questa scomposizione 
analitica della pena nei suddetti elementi è che l’entità dell’afflizione va 
rapportata all’entità della censura, in quanto, se la pena trasmette un rim-
provero, deve essere logicamente proporzionata al grado di rimproverabi-
lità della condotta 63. Da questo punto di vista, le teorie espressive (al pari 
delle teorie retributive) si presentano come meglio attrezzate a fondare il 
principio di proporzionalità della pena rispetto alle teorie consequenziali-
ste 64. 

Va però evidenziato un altro aspetto: una volta distinti, censura e trat-
 
 

between Hard Treatment and Amends, in Oxford Journ. of Legal Studies, vol. 37(1), 
2017, p. 219. 

60 Cfr. A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, Oxford, 1993, p. 9 ss.; C. BENNET, 
Why Should We Argue for a Censure Theory of Punishment?, in A. DU BOIS-PEDAIN, 
A.E. BOTTOMS (eds.), Penal Censure: Engagements within and Beyond Desert Theory, 
Oxford, 2019, p. 67 ss. 

61 Su questo utilizzo della portata stigmatizzante del diritto penale, J.M. SILVA SÀN-
CHEZ, Tadel als public policy? Der strafrechtlicher Vorwurf und die Arten von Strafta-
ten, in FS für C. Prittwitz, Baden-Baden, 2023, p. 193 ss.; sul tema, inoltre, in generale, 
A. CADOPPI, Il “reato penale”, cit., passim e, con riferimento alla funzione espressiva 
della pena, p. 375 ss. 

62 Infra, cap. IV § 2.1. 
63 A. VON HIRSCH, Censure, cit., p. 15 ss.; T. METZ, Censure Theory and Intuitions 

about Punishment, in Law and Philosophy, 19, 2000, p. 491 ss., spec. p. 510 ss. 
64 Il tema sarà oggetto di specifico approfondimento infra, cap. IV, § 2.2. 



20 Teorie espressive della pena: un’introduzione critica  

 

tamento afflittivo entrano in un rapporto tendenzialmente dialettico, per-
ché dovranno ricevere ciascuno una propria giustificazione 65. Sulla natu-
ra di questo rapporto, che condiziona le rispettive giustificazioni, non esi-
ste accordo tra gli esponenti delle diverse teorie espressive; anzi, le varie 
soluzioni approntate al riguardo costituiscono alle volte il principale ele-
mento di discrimine tra le teorie che passeremo in rassegna. 

Si tratta di una questione che per le teorie retributive classiche non si po-
neva, ma che qui diventa di cruciale importanza: infatti, se si afferma che 
l’essenza della pena è costituita dal messaggio di pubblica censura, subito 
dopo bisognerà spiegare perché questo messaggio deve essere necessaria-
mente accompagnato da un trattamento afflittivo. In altri termini: se è finan-
che intuitivo cogliere nella pena un elemento di biasimo, non è altrettanto 
agevole illustrare il motivo per cui quel biasimo debba essere espresso in-
fliggendo sofferenza. È questa la principale difficoltà in cui si imbattono 
tutte le teorie espressive della pena e, al tempo stesso, la spiegazione di cui, 
in virtù della loro stessa struttura, divengono inevitabilmente debitrici. 

Il problema – definito “problema dell’hard treatment” 66 – si affaccia 
già in Feinberg, ma prim’ancora fu colto da Hart nella sua critica della 
teoria denunciataria della pena 67. Spesso, però, esso viene ricordato tra-
mite la “storica” e icastica obiezione mossa da Thomas Scanlon alle teo-
rie espressive: «Sottolineare “la funzione espressiva della pena” ci aiuta a 
comprendere le nostre reazioni alla punizione di particolari tipi di perso-
ne, ma che ruolo ha, se ne ha uno, nella giustificazione della pena? Non 
sembra avere alcun ruolo positivo nel giustificare il trattamento afflittivo 
di chi è giudicato legalmente colpevole. Nella misura in cui è l’espres-
sione il nostro scopo, potremmo benissimo “dirlo con i fiori” o, forse più 
appropriatamente, con delle erbacce» 68. 
 
 

65 Cfr. U. NARAYAN, Appropriate Responses and Preventive Benefits: Justifying Cen-
sure and Hard Treatment in Legal Punishment, in Oxford Journal of Legal Studies, 
1993, p. 166 ss.; H. KAISER, Widerspruch und Harte Behandlung. Zur Rechtfertigung 
von Strafe, Berlin, 1999, p. 167. 

66 «The problem of hard treatment»: A.Y.K. LEE, Defending a Communicative Theo-
ry, cit., p. 219 ss. 

67 H.L.A. HART, Law, Liberty, cit., p. 66: «The normal way in which moral con-
demnetion is expressed is by words, and it is not clear, if denunciation is really what is 
required, why a solemn public statement or disapproval would not be the most “appro-
priate” or “emphatic” means of expressing this. Why should a denunciation take the form 
of punishment?». 

68 T.M. SCANLON, The Significance of Choice, The Tanner Lectures on Human Va-
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Alla domanda provocatoria: “perché non dirlo con i fiori?”, una prima 
risposta rileva che il trattamento afflittivo è l’unico mezzo adeguato ad 
esprimere la censura, data l’insufficienza di un messaggio puramente ver-
bale. L’evidente sommarietà di questa risposta 69 ha col tempo sollecitato 
la costruzione di modelli esplicativi alquanto sofisticati, che scopriremo 
strada facendo. 

Assai schematicamente, lo sviluppo di questi modelli riproduce la se-
guente progressione. 

Nello spiegare perché la condanna debba essere espressa attraverso 
l’inflizione di sofferenza (e proprio mediante taluni metodi storicamente 
consolidati di induzione della sofferenza), si è passati:  

a) dal riscontro di un nesso puramente “naturalistico” tra alcuni sen-
timenti collettivi (rabbia, indignazione, odio et similia) e la loro manife-
stazione mediante la punizione (più o meno quanto constatavano i fau-
tori della vecchia teoria denunciataria);  

b) alla supposizione di un nesso “simbolico”, in base al quale la pena 
è un modo convenzionale di esprimere la condanna (Feinberg);  

c) sino a ricostruire il legame tra censura e sofferenza in forza di una 
qualche teoria della società, secondo forme peculiari di costruttivismo 
normativo (è il processo avviato da Durkheim e giunto a compimento in 
alcune moderne versioni di teorie espressive) 70. 

Per seguire e analizzare la suddetta progressione, è però necessario 
considerare che le teorie espressive più avanzate non vedono nella pena 
solo un mezzo “espressivo”, bensì un vero e proprio “atto comunicativo”; 
così facendo, esse evolvono in teorie (espressivo-)comunicative della pena. 

 
 

lues, Oxford University, 1986, p. 214 (il testo è reperibile al link www.https://tanner 
lectures.utah.edu/_resources/documents/a-to-z/s/scanlon%20significance%20of%20 
choice.pdf). 

69 Già H.L.A. HART, Law, Liberty, cit., pp. 65-66, non esitò ad accostare questa pre-
sunta adeguatezza della pena ad esprimere condanna morale alla funzione assolta dal sa-
crificio umano nel culto religioso. 

70 Questi passaggi sono anticipati nello scritto di A.J. SKILLEN, How to Say Things 
with Walls, in Philosophy, October 1980, vol. 55(214), p. 509 ss.; in particolare, riferen-
dosi a Feinberg, Skillen scrive che la pena non si limita a “simbolizzare” una “ostilità 
punitiva”, ma la “incorpora” («Such practices embody punitive hostility, they do not me-
rely “symbolize” it»: ibidem, p. 517, corsivo in originale). Alle teorie espressive facenti 
appello a forme di costruttivismo, presenti in area tedesca, si farà riferimento nel cap. III, 
infra. 
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5. Le teorie comunicative della pena come specie evoluta delle 
teorie espressive: loro ripartizione tra teorie “orientate alla 
persona” e teorie “orientate alla norma” 

Una volta concepita la pena come “messaggio”, è possibile distinguere 
vari aspetti che caratterizzano la comunicazione di questo messaggio: chi 
lo emette, il tipo di trasmissione, il destinatario 71. Sull’emittente e il tipo 
di trasmissione non è necessario indugiare in questa sede, essendo qui in 
discussione la pena in senso giuridico, dunque solo la pena statale, mi-
nacciata da una legge e irrogata da un giudice al termine di un processo. 
Ricco di implicazioni non trascurabili è invece il discorso sul tipo di de-
stinatario, da cui in parte dipende anche il contenuto del messaggio. 

Le teorie comunicative della pena rappresentano una sottoclasse di 
teorie espressive tendenti per l’appunto a valorizzare quest’ultimo aspet-
to 72. La loro definizione corre, anzitutto, lungo il filo di una distinzione 
semantica tra “espressione” e “comunicazione”: se “esprimere” vuol dire 
semplicemente esternare un messaggio, “comunicare” significa indiriz-
zarlo verso qualcuno 73. Ne segue la ripartizione tra due sottogruppi di 
teorie (espressive) della pena: le teorie espressive in senso stretto o “pu-
re”, da un lato, e le teorie comunicative della pena, dall’altro lato. 

Le teorie espressive pure si limitano ad osservare come la pena adem-
pia una funzione espressiva, cioè serva ad esternare sentimenti di indi-
gnazione collettiva, a prescindere dalla necessità (e dalla capacità del mes-
saggio) di attingere uno o più destinatari, ed a prescindere da una puntua-
le selezione dei destinatari. 

Le teorie comunicative, per contro, pongono l’accento sulla funzione 
comunicativa della pena, ovvero sulla effettiva capacità della pena di vei-
 
 

71 Cfr. R. NOZICK, Spiegazioni filosofiche, Milano, 1987, p. 417 (trad. it. di Philoso-
phical Explanations, 1981, a cura di G. Rigamonti). Il punto è ripreso e variamente pro-
blematizzato da altri Autori: ad es., B. WRINGE, An Expressive Theory, cit., p. 42 ss. 

72 Cfr. R.A. DUFF, D GARLAND, Introduction: Thinking about Punishment, in R.A. 
DUFF, D. GARLAND (eds.), A Reader on Punishment, Oxford, 1994, p. 14 ss.; D. DO-
LINKO, Punishment, in J. DEIGH, D. DOLINKO (eds.), The Oxford Handbook of Philosophy 
of Criminal Law, Oxford, 2011, p. 417 ss.; T. BROOKS, Punishment, cit., p. 120 ss. 

73 Cfr. R.A. DUFF, Punishment, Communication, and Community, Oxford, 2001, p. 
27; ID., Punishment as Communication, in https://papers.ssrn.com, 2022, p. 4 ss. Sulla 
differenza tra “espressione” e “comunicazione”, v. anche M. DAVIES, Punishment as Lan-
guage, cit., pp. 316-317. 
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colare un messaggio nei confronti di uno o più destinatari determinati o 
determinabili. 

I due (sotto-)gruppi di teorie condividono un requisito minimo: la pe-
na contiene un messaggio che deve risultare quantomeno comprensibi-
le 74. Tuttavia, le teorie espressive pure si disinteressano dell’identità del 
destinatario del messaggio e soprattutto della possibilità, a questi even-
tualmente concessa, di rispondervi; esse, in sostanza, concepiscono la pu-
nizione come una reazione unilaterale e diremmo, a questo punto, autore-
ferenziale. 

Per contro, le teorie comunicative ambiscono a ricostruire i termini di 
un rapporto, che in alcuni casi è inteso quale vero e proprio dialogo, tra 
chi punisce e il destinatario della punizione o altro soggetto a cui rivolge-
re il messaggio insito nella pena 75. Da questo punto di vista, le teorie 
comunicative rappresentano non solo un sottoinsieme ma, in un certo 
senso, anche un’evoluzione delle teorie espressive. 

Stando così le cose, bisogna anzitutto precisare che il titolo di questo 
libro si richiama alle “teorie espressive” della pena, come categoria onni-
comprensiva, sia per comodità di sintesi, sia perché, almeno nella lettera-
tura giuridico-penale, questa denominazione appare di uso più frequente. 
Resta però inteso che le teorie propriamente definibili “comunicative” 
occuperanno una parte cospicua della trattazione. Rinviando all’analisi 
successiva per un’esatta classificazione delle singole posizioni riconduci-
bili all’uno o all’altro gruppo di teorie, è bene anticipare alcune tra le 
possibili partizioni riguardanti le (sole) teorie comunicative. 

Le teorie comunicative tendono a distinguersi, al loro interno, in ra-
gione del tipo di destinatario cui si ritiene il messaggio sia rivolto. Per 
“destinatari”, infatti, possono intendersi vari soggetti, non solo l’autore 
del reato. Tra le classificazioni proposte – non sempre costanti, tanto me-
no concordi – la più chiara distingue tra teorie comunicative orientate alla 
“norma” o alla “persona” 76. 

Per le teorie orientate alla norma il messaggio recato dalla pena è in-
dirizzato alla generalità dei consociati, intesa come insieme astratto e in-
 
 

74 T. ZÜRCHER, Legitimation, cit., p. 128. 
75 T. BROOKS, Punishment, cit., p. 120. 
76 La distinzione risale a T. HÖRNLE, Straftheorien, 2. Aufl., Tübingen, 2017, p. 31 

ss., che tuttavia parla di teorie “espressive” orientate alla norma o alla persona (“normo-
rientierte” e “personorientierte expressive Straftheorien”), ma dopo aver definito le teo-
rie “espressive” negli stessi termini in cui si definiscono le teorie “comunicative” della 
pena. 



24 Teorie espressive della pena: un’introduzione critica  

 

determinato di destinatari. In alcune ricostruzioni, tipiche del contesto 
angloamericano, questo messaggio è teso a confermare la persistente va-
lidità dei valori morali infranti dal reo; in ambito tedesco, la pena con-
ferma la validità della norma violata. In entrambi i casi, ma in maniera 
molto più evidente nel secondo, la funzione espressivo-comunicativa del-
la pena finisce per sovrapporsi alla prevenzione generale 77, intesa, nel 
quadro di un funzionalismo penale spinto, come stabilizzazione delle a-
spettative normative (Jakobs). Si tratterà allora di valutare se la chiave di 
lettura volta ad evidenziarne i tratti “comunicativi” aiuti a superare, o per 
contro metta in risalto, i problemi che gravano sul funzionalismo. 

Per le teorie orientate alla persona, invece, il messaggio insito nella 
pena è rivolto ad uno o più destinatari concreti. Secondo alcune imposta-
zioni, il destinatario del messaggio è anzitutto o soltanto il condannato 
(così, rispettivamente, von Hirsch e Duff). Altri, invece, evidenziano che, 
almeno in certi tipi di reato, il messaggio deve soddisfare anche, se non in 
primo luogo, le aspettative della vittima (Hampton, Hörnle). Ognuna di 
queste posizioni presenta inconvenienti di cui diremo. In via preliminare, 
va evidenziato che, nella misura in cui la comunicazione si carichi di ul-
teriori contenuti – per esempio, se con essa ci si propone non solo di mo-
strare quanto sia ingiusto il fatto commesso, ma anche di recuperare mo-
ralmente il colpevole 78 –, la teoria comunicativa si arricchisce di conte-
nuti teleologici 79, finendo per collocarsi ad una incerta distanza sia dalle 
teorie retributive sia da quelle consquenzialiste (v. meglio infra, § 9). 

Inoltre, le teorie comunicative orientate alla persona non sono prive di 
una certa ambivalenza. Con riguardo alle teorie orientate al reo, inquadra-
re il rapporto punitivo in una forma di comunicazione, o addirittura di 
dialogo, è sì finalizzato ad accrescere il tasso di umanità delle pene, in 
 
 

77 La presenza di elementi espressivi-comunicativi è del resto già segnalata nelle trat-
tazioni classiche del tema: è quel «giudizio di disapprovazione sociale nei confronti di 
quel particolare atto», accanto (o oltre) alla intimidazione, evidenziato da J. ANDENAES, 
La prevenzione generale nella fase della minaccia, della irrogazione e dell’esecuzione 
della pena, in M. ROMANO, F. STELLA (a cura di), Teoria e prassi della prevenzione ge-
nerale dei reati, Bologna, 1980, p. 33. 

78 È questo, in origine, il fine assegnato alla pena dalle prime teorie comunicative: per 
una ricostruzione critica, v. D. DOLINKO, Punishment, cit., p. 418 ss. 

79 Ciò spiega il termine «retributivismo teleologico», altrimenti difficilmente com-
prensibile, utilizzato da R. NOZICK, Spiegazioni, cit., p. 418. Sulla terminologia impiega-
ta da Nozick e sul suo apporto alla nascita delle teorie espressivo-comunicative, v. C.L. 
TEN, Crime, Guilt, and Punishment, cit., p. 42 ss. 
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quanto il reo non è considerato mero soggetto passivo, ma in qualche 
modo un attore della comunicazione 80. Ma se il soggetto punito si mostra 
refrattario al messaggio, l’intera costruzione rischia di tradursi in una ma-
schera grottesca da apporre al volto irrimediabilmente autoritario della 
pena. 

6. Padri nobili: G.W.F. Hegel precursore delle teorie comuni-
cative 

Il passaggio dall’espressivismo puro alle teorie espressive di tipo co-
municativo è costellato da richiami ad alcune teorie del passato. Frequen-
te è il ricorso all’autorità di Kant e di Hegel: se il rinvio al primo attiene 
soprattutto all’imperativo categorico per il quale l’uomo è un fine in se 
stesso – principio che viene agitato contro ogni forma di utilitarismo pe-
nale 81 –, più profondo è il nesso con Hegel, che in un certo senso viene 
considerato un precursore delle teorie espressive 82. 

Naturalmente, sarebbe fuori dalla portata del presente lavoro ripercor-
rere per intero la Straflehre hegeliana, tanto complessa e suscettibile di 
diverse interpretazioni, sia pure all’unico scopo di trarne la conferma di 
quest’ultima affermazione. Limiteremo piuttosto la trattazione ai soli punti 
in grado di contribuire a far luce su come, dalla rudimentale intuizione 
della pena come “espressione”, si possa giungere ad una teoria comuni-
cativa della pena. 
 
 

80 Cfr. E. NAHMIAS, E. AHARONI, Communicative Theories of Punishment and the 
Impact of Apology, in C. SURPRENANT (ed.), Rethinking Punishment in the Era of Mass 
Incarceration, New York, 2017, p. 144 ss. Questo aspetto viene segnalato anche in chia-
ve critica, ad esempio, da V. TADROS, The Ends of Harms. The Moral Foundations of 
Criminal Law, Oxford, 2011, p. 88 ss. 

81 È «la “parte nobile” del pensiero dei padri della retribuzione», cui in premessa si 
ispira ogni neoretribuzionismo (L. EUSEBI, La pena “in crisi”, Brescia, 1990, p. 67). 

82 Per questa lettura, D. DEMKO, Hegels Straftheorie im Lichte gegenwärtiger expres-
siver Straftheorien, in M. KUBICIEL, M. PAWLIK, K. SEELMANN (Hrsg.), Hegels Erben? 
Strafrechtliche Hegelianer vom 19. bis zum 21. Jahrhundert, Tübingen, 2017, p. 277 ss.; 
sul punto, v. anche B. FEIJOO SÀNCHEZ, La estabilizatión normativa como fin de la pena: 
¿puro teatro?, in Estudios de derecho penal. Homenaje al Profesor S. Mir Puig, Monte-
video-Buenos Aires, 2017, p. 313; diffusamente, inoltre, K. PETERS, Strafe als Kommu-
nikation. Zur Aktualität der Straftheorie G.W.F. Hegels, Tübingen, 2024. 



26 Teorie espressive della pena: un’introduzione critica  

 

Notoriamente, Hegel affronta in primo luogo la questione del rapporto 
tra diritto, delitto e pena sulla scorta della sua dialettica triadica: il diritto 
è tesi, il delitto antitesi, la pena sintesi 83. Nella parte della Rechtsphiloso-
phie dedicata al diritto astratto (l’unica parte che qui ci interessa, ma che 
non esaurisce affatto il suo pensiero sulla pena) 84, Hegel ritiene di eman-
cipare la retribuzione dallo ius talionis, sostenendo che la pena è una ri-
conferma del diritto, mediante la negazione del delitto, il quale è a sua vol-
ta negazione del diritto 85. La tesi fa leva essenzialmente sul valore sim-
bolico e del delitto e della pena 86. 

Il delitto, come lesione del diritto, deriva dall’affermazione della vo-
lontà particolare del reo, nella quale è ravvisata l’“esistenza esteriore” del 
delitto 87. Questa “affermazione” di volontà, pur avendo evidenza esterio-
re, non può attaccare la «volontà essente in sé (il diritto e la legge in sé)», 
perché quest’ultima «è piuttosto ciò che esteriormente non esiste e per 
tanto non può essere leso» 88. Per cui, la volontà particolare del reo – e 
quindi il delitto – è in realtà una negazione, è «in sé nulla» 89. La pena ri-
muove la lesione del diritto prodotta dalla volontà particolare del reo, 
cioè dal delitto, «che altrimenti varrebbe»: vale a dire, che altrimenti a-
vrebbe una esistenza generale 90. Essendo ciò che viene rimosso in sé 
“negativo”, la pena è «negazione della negazione» 91. 

In evidente analogia con le teorie espressive, dunque, Hegel prende in 
considerazione il delitto non nella sua consistenza empirica (nella sua 
 
 

83 Cfr. M.A. CATTANEO, Sulla filosofia penale di Kant e di Hegel, in L. EUSEBI (a cu-
ra di), La funzione della pena: il commiato da Kant e da Hegel, Milano, 1989, p. 130. 

84 Per una lettura organica delle varie parti dell’opera, dalla quale per altro emerge 
una critica alla tradizionale immagine di Hegel quale sostenitore (esclusivamente) di una 
teoria retributiva della pena, si rinvia a S. MOCCIA, Le teorie penali pure nel pensiero 
tedesco, Napoli, 2023, p. 253 ss. 

85 Cfr. G. MOHR, Unrecht und Strafe, in L. SIEP (Hrsg.), G.W.F. Hegel: Grundlinien 
der Philosophie des Rechts, 4. Aufl., Berlin-Boston, 2017, p. 83. 

86 Cfr. D. DEMKO, Hegels Straftheorie, cit., p. 280 ss. 
87 Cfr. G.W.F. HEGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts, in ID., Werke, 7. 

Band, 15. Aufl., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2017, § 97, p. 185. 
88 G.W.F. HEGEL, Grundlinien, cit., § 99, p. 187. 
89 G.W.F. HEGEL, Grundlinien, cit., § 97, p. 185. 
90 G.W.F. HEGEL, Grundlinien, cit., § 99, p. 187 ed ivi l’annotazione a mano di Hegel 

riportata in questa edizione. 
91 G.W.F. HEGEL, Grundlinien, cit., Zusatz § 97, p. 186. 



 Lineamenti generali e problematiche di fondo  27 

 

“esistenza esteriore”), bensì nella sua dimensione simbolica, ossia come 
espressione della volontà particolare del reo (contrapposta al diritto), che 
“significa qualcosa”; per questo egli parla di “esternazione del delitto” (in 
sé nulla) 92. Egualmente, la reazione si produce su un piano simbolico: la 
pena rimuove una volontà che “altrimenti varrebbe”; è la “manifestazio-
ne” 93 della negatività insita in quella affermazione; e con ciò essa è “il 
ripristino del diritto” 94. 

In questo modo, Hegel può opporsi alle teorie della deterrenza sue 
contemporanee (in specie a quella di Feuerbach), tacciandole di ingenuo 
psicologismo, e ad un tempo può controbattere alla censura di irraziona-
lità incombente sulla retribuzione, se vista come “male contro male” 95. 
Difatti, il baricentro della tesi hegeliana non è il male in senso empirico, 
su cui superficialmente – a detta di Hegel 96 – si soffermavano le dottri-
ne penali del suo tempo, ma il male come lesione del diritto, che non ha 
né può avere “esistenza esteriore”. La pena come “negazione della ne-
gazione”, pur coincidendo con una retribuzione (Wiedervergeltung) 97, 
assume allora il significato pienamente razionale di riaffermazione del 
diritto. 

Questo modo di proiettare la retribuzione in un piano simbolico-co-
municativo è prossimo a quello delle teorie comunicative orientate alla 
norma, per le quali la pena è una riconferma del diritto socialmente strut-
turata 98. In Germania, Carl Ludwig von Bar prese spunto proprio da He-
gel per delineare una teoria della pena come “riprovazione morale” 
(sittliche Missbilligung), con la quale lo Stato preserva la costituzione 
morale della società 99. Abbiamo visto come una simile prospettiva sia 
 
 

92 «Äußerung des Verbrechens», viene detto nel Zusatz al § 97 cit. 
93 G.W.F. HEGEL, Grundlinien, cit., § 97, p. 185. 
94 «[…] die Wiederherstellung des Rechts»: G.W.F. HEGEL, Grundlinien, cit., § 99, p. 

187. 
95 Per un commento aggiornato degli argomenti di Hegel, si veda S. STÜBINGER, Der 

Vergeltungsgedanke bei Hegel und in der aktuellen Diskussion, in K. VIEWEG ET AL. 
(Hrsg.), 200 Jahre Hegels Grundlinien der Philosophie des Rechts, Berlin, 2022, p. 105 
ss., spec. p. 115 ss. 

96 Cfr. G.W.F. HEGEL, Grundlinien, cit., § 99, p. 187 ss. 
97 G.W.F. HEGEL, Grundlinien, cit., § 101, p. 192. 
98 Cfr., con ulteriori riferimenti, K. PETERS, Strafe als Kommunikation, cit., p. 38 ss. 
99 C.L. VON BAR, Handbuch des Deutschen Strafrechts und der Strafrechtstheorien. 

Erster Band: Geschichte des Deutschen Strafrechts und der Strafrechtstheorien, Berlin, 
1882, p. 311 ss. 
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presente anche in Durkheim 100. Le due prospettive (Hegel e il pensiero 
sociologico, in particolare il funzionalismo di Luhmann, che in certa mi-
sura ripropone gli assunti di Durkheim) si ritroveranno riunite nelle 
odierne teorie comunicative orientate alla norma, che insistono sulla rela-
zione simbolica tra i rispettivi significati di “reato” e di “pena” 101. 

La matrice teorica hegeliana è invece insufficiente a supportare le teo-
rie comunicative orientate alla persona (del reo come della vittima), per 
l’evidente ragione che in Hegel prevale un fondamento giustificativo di 
tipo oggettivo della pena. Non solo la volontà particolare del reo ma an-
che quella della vittima è destinata a cedere alla volontà generale, la qual 
cosa è dimostrata dalla differenza tra pena e vendetta: quest’ultima, dice 
Hegel, «secondo il suo contenuto è giusta, fintanto che è retribuzione. Ma 
secondo la forma è l’azione di una volontà soggettiva […]», come tale 
destinata a perpetrarsi all’infinito come nuova violazione 102. 

Semmai un fondamento anche soggettivo della pena può essere colto 
nella controversa affermazione per cui la pena costituisce un “diritto” del 
reo, sul presupposto che il reato sia espressione di un essere razionale 
che, nel momento in cui agisce, si comporta come legislatore di sé stesso; 
se si vuole “onorare” questa essenza razionale, la pena spetta al reo come 
suo diritto soggettivo. La tesi è in sé paradossale 103, ma viene tuttora e-
vocata, nel contesto delle teorie espressive, congiuntamente all’altra af-
fermazione di Hegel per cui questo “onore” verrebbe negato, ove si acco-
gliesse il punto di vista della teoria della coazione psicologica, nel qual 
caso il reo sarebbe trattato come un animale pericoloso da ammansire con 
la pena 104. In realtà, non si vede perché il divieto di strumentalizzazione, 
 
 

100 Sul legame tra Hegel, von Bar e Durkheim, V. DE FRANCESCO, La prevenzione ge-
nerale tra normatività ed empiria, in Scritti in onore di A.M. Stile, Napoli, 2013, p. 69. 

101 J. KLEINFELD, Reconstructivism: The Place of Criminal Law in Ethical Life, in 
Harvard Law Review, vol. 129(6), 2016, p. 1485 ss., spec. p. 1504 ss., che chiama “rico-
struttivismo” tale assunto teorico. In area tedesca, v. la teoria comunicativa di G. Jakobs, 
infra, cap. III, § 3. 

102 G.W.F. HEGEL, Grundlinien, cit., § 102, p. 196 (corsivi nel testo originale). 
103 M.A. CATTANEO, Sulla filosofia penale di Kant e di Hegel, cit., p. 133 ss.; per una 

diversa spiegazione, in difesa dell’assunto di Hegel, v. invece F. D’AGOSTINO, La san-
zione nell’esperienza giuridica, 5a ed., Torino, 1999, p. 115 ss. 

104 L’affermazione fa il paio con l’altra, celebre, per cui ricorrere alla deterrenza sa-
rebbe come agitare il bastone contro un cane (Grundlinien, cit., § 99); è significativo che 
von Hirsch si richiami ad un paragone simile, scrivendo che una sanzione incapace di 
esprimere “censura” tratterebbe i criminali (o i potenziali criminali) come le tigri in un 
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insisto in quest’ultima affermazione, debba presupporre un improbabile 
diritto del reo alla punizione, pur potendo perfettamente prescinderne. Il 
rispetto dell’uomo come agente morale è garantito dal diritto a un proces-
so, non alla pena 105. 

6.1. (Segue). L’apporto di P.F. Strawson: la comunicazione inter-
soggettiva delle emozioni retributive 

Al di là del riferimento ad un preteso diritto alla pena (che rischia di 
essere o puramente retorico o fuorviante), le teorie comunicative orienta-
te alla persona non possono trarre da Hegel alcun reale sostegno per ef-
fettuare il passaggio, per esse vitale, da una dimensione collettiva della 
punizione a una concezione della pena come comunicazione a persone 
determinate. Tanto più che, se si ritiene che la reazione punitiva sia e-
spressione di sentimenti (indignazione, rabbia, ecc.), una loro diretta tra-
sposizione in una sanzione giuridica, senza ulteriori filtri argomentativi, 
cancellerebbe lo sforzo compiuto da Hegel per passare dalla vendetta alla 
retribuzione giuridica, infrangendo il divieto di desumere il “dover esse-
re” dall’“essere” 106. 

Il supporto teoretico di cui necessitano le teorie comunicative orienta-
te alla persona giunge invero da un Autore molto distante (non solo nel 
tempo e nello spazio) da Hegel. Si allude a Peter Frederik Strawson, filo-
sofo analitico inglese del secolo scorso, e in particolare ad un suo breve 
ma assai influente saggio su “libertà e risentimento” 107. L’obiettivo di 
questo saggio era dimostrare come l’attribuzione di responsabilità – anzi-
tutto morale – e l’eventuale inflizione di una sanzione siano pratiche giu-
stificabili, a prescindere da ciò che si pensi sul problema del libero arbitrio. 

Secondo Strawson, infatti, tali pratiche dipendono dalla struttura delle 
 
 

circo (A. VON HIRSCH, Censure, cit., p. 11). Sulle differenze che caratterizzano il pensie-
ro di Hegel da quello di von Hirsch, che sul punto si rifà a Strawson (v. infra nel testo § 
6.1), si sofferma K. SEELMANN, Does Punishment Honour the Offender?, in A.P. SIME-
STER, A. DU BOIS-PEDAIN, U. NEUMANN (eds.), Liberal Criminal Theory: Essays for An-
dreas von Hirsch, London, 2004, p. 111 ss. 

105 Si veda, nel quadro di un’ampia revisione della questione, N. CAMPAGNA, Das 
Recht auf Strafe als Voraussetzung der Menschenwürde?, in FS für C. Joerden, 2023, 
pp. 55-56. 

106 Cfr. D. DEMKO, Hegels Straftheorie, cit., p. 296 ss. 
107 P.F. STRAWSON, Freedom and Resentment (1962), in ID., Freedom and Resent-

ment and Other Essays, London-New York, ed. 2008, p. 1 ss. 
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nostre relazioni intersoggettive e, più in particolare, dalla presenza di al-
cune reazioni emotive oggettivamente riscontrabili nel modo in cui ci re-
lazioniamo agli altri. Nelle nostre interazioni quotidiane sono constatabili 
veri e propri “atteggiamenti reattivi” (reactive attitudes), corrispondenti a 
ciò che normalmente associamo ad emozioni quali, tra le altre, la gratitu-
dine, il risentimento e il perdono. Gli atteggiamenti reattivi, che Strawson 
suddivide in personali, indiretti e riflessi, sono alla base di aspettative 
comportamentali, delle quali è intessuta la nostra socialità 108. 

Lasciando da parte gli atteggiamenti riflessi, che riguardano il nostro 
rapporto con noi stessi, è importante cogliere il legame tra atteggiamenti 
personali e indiretti. L’atteggiamento personale corrisponde al risentimento 
che proviamo quando siamo vittime di certi comportamenti. L’atteggia-
mento reattivo indiretto è invece ciò che proviamo (non quando siamo 
vittime, ma) nella veste di osservatori di azioni che riguardano altri; que-
sto atteggiamento, detto indignazione, è alla base dell’attribuzione della 
responsabilità morale, il cui funzionamento, proprio perché governato da 
atteggiamenti reattivi, prescinde da una concezione libertaria o determini-
stica della realtà. 

Attraverso questo interscambio tra prospettive personale/indiretta, Straw-
son spiega come gli atteggiamenti reattivi siano generalizzabili. Ed è a que-
sta spiegazione che alcuni esponenti delle teorie espressive si rifanno, per 
giustificare il passaggio dalla reazione individuale della vittima ad una rea-
zione collettiva, “espressa” dalla comunità tramite l’inflizione di una pe-
na 109. 

Sennonché, per quanto suggestiva, la tesi di Strawson non è di per sé 
sufficiente a fondare una teoria della pena. L’intero ragionamento, infatti, 
si presenta come una descrizione di come alcuni atteggiamenti soggettivi 
siano convogliati in meccanismi che ne consentono la trasmissione inter-
soggettiva. La descrizione pare coerente con gli studi sui rapporti tra e-
mozioni e punizione, nei quali, in sintesi, si mette in luce il passaggio 
delle c.d. emozioni retributive da una dimensione biologica ad una socio-
logica 110. Ma, anche ammesso che sia corretta, la descrizione non è anco-
 
 

108 P.F. STRAWSON, Freedom and Resentment, cit., p. 7 ss. 
109 In questi termini, K. GÜNTHER, Die symbolisch-expressive Bedeutung der Strafe, 

in FS für K. Lüderssen, Baden-Baden, 2002, pp. 216-217. 
110 J.L. MACKIE, Morality and the Retributive Emotions, in Criminal Justice Ethics, 

1/1982, p. 3 ss.; il tema è stato criticamente ripercorso, alla luce delle teorie espressive, 
da P. KÖNIGS, The Expressivist Account of Punishment, Retribution, and the Emotions, 
in Ethical Theory and Moral Practice, vol. 16(5), 2013, p. 1029 ss. 
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ra una giustificazione della risposta punitiva: cosa ci autorizza (cosa auto-
rizza una comunità e/o uno Stato) a considerare “giuste” quelle reazioni 
emotive, poste alla base degli “atteggiamenti reattivi”, cui corrispondono, 
in ultima istanza, rabbia e indignazione collettive? E perché uno Stato 
dovrebbe assecondarle, e non neutralizzarle o almeno lavorare per ridur-
le? 111 

In fondo, che il retribuzionismo sia un atteggiamento socialmente con-
diviso, non vuol dire che esso sia socialmente desiderabile; anzi, proprio 
perché diffuso, dovrebbe stimolare meccanismi istituzionali di conteni-
mento. Com’è stato efficacemente osservato, infatti, l’impulso ad assecon-
dare le emozioni punitive ha l’effetto di accrescere l’ostilità tra le perso-
ne, poiché la marginalizzazione continua di alcuni individui accresce l’an-
sia, e non la sicurezza, del resto della società; si attiverebbe, in tal modo, 
una «solidarietà ostile» destinata ad auto-perpetrarsi 112. 

Il saggio di Strawson non affronta tali questioni, limitandosi a con-
statare esistenza e condivisione sociale di determinati atteggiamenti, sen-
za offrire un vero e proprio criterio per distinguere quelli “giusti” da 
quelli “errati”, e senza considerare che questo giudizio muta col mutare 
della cultura 113. La sua tesi, quindi, non può avere una pretesa normati-
va, non bastando ciò a giustificare l’inflizione di una pena e, più in ge-
nerale, l’istituzione di un sistema penale, almeno nella sua consueta ve-
ste retributiva 114. 
 
 

111 Si ricordi la replica lapidaria di Franz Exner a quanti sostenevano che il fonda-
mento della pena è ravvisabile nei bisogni retributivi presenti nella popolazione: «Il bi-
sogno di retribuzione della popolazione non collima dunque con l’esigenza punitiva dello 
stato. […] Bisognerebbe prima motivare perché lo Stato, che non riesce a garantire ai 
suoi cittadini “il diritto all’esistenza”, dovrebbe spendere milioni e occupare migliaia di 
impiegati per venire incontro al loro bisogno di retribuzione» (F. EXNER, La funzione di 
tutela e la funzione retributiva della pena (1914), in La funzione della pena: il commiato 
da Kant e da Hegel, cit., p. 19). Per una difesa del fondamento intrapsichico del retribu-
zionismo, nella nostra dottrina, v. invece E. MORSELLI, La prevenzione generale integra-
trice nella moderna prospettiva retribuzionistica, in Riv. it. dir. proc. pen., 1988, p. 43 
ss., spec. p. 63 ss. 

112 A. CHAMBERLAIN, H. CARVALHO, The Emotional Aims of Punishment, in C. PA-
PACHARALAMBOUS (ed.), The Aims of Punishment. Theoretical, International and Law 
Comparative Approaches, Athen-Baden Baden, 2020, p. 53 ss. 

113 S.F. MAGNI, Responsabilità, merito e conseguenze, in Riv. filosofia, 3/2018, p. 468. 
114 Fondamentale, al riguardo, la lettura di M.C. NUSSBAUM, Rabbia e perdono. La 

generosità come giustizia, Bologna, 2017, p. 31 ss. (trad. it. di Anger and Forgiveness. 
Resentment, Generosity, Justice, 2016), cui si rinvia per un’analisi critica degli atteggia-
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Discende da quanto detto che, quando è ripresa nel contesto delle teo-
rie della pena, la tesi di Strawson rischia di nascondere un presupposto 
meramente intuizionistico di matrice retribuzionista; nel contesto delle 
teorie comunicative – cioè di teorie più strutturate del retribuzionismo 
puro – si riscontra una ulteriore e più soffusa criticità. Poiché gli atteg-
giamenti reattivi vengono in considerazione dal punto di vista di un os-
servatore esterno, non in base all’esperienza di chi vive in prima persona 
le emozioni retributive, a ben guardare, il ricorso alla tesi di Strawson 
può condurre a risultati non dissimili da quelli prospettati dal funzionali-
smo sociologico 115: in entrambi i casi, in fondo, ciò che rileva è un’aspet-
tativa sociale di “reazione”, fondata sulla fiducia 116; così che il punto di 
vista della società finisce col prevale su quello dell’individuo. 

Se e quanto questa impressione risulterà fondata, lo constateremo al-
l’esito della nostra indagine. Vorremmo ora passare ad illustrare come la 
funzione espressiva della pena, senza un approfondimento critico di tipo 
teorico, che tenga conto dei rischi qui accennati, possa prestarsi ad un uso 
puramente retorico e strumentale. 

7. Espressivismo descrittivo e normativo, in bilico tra teoria e 
prassi 

Come anticipato 117, ogni teoria della pena deve tenere conto della di-
stinzione tra piano della definizione e piano della giustificazione, ossia 
tra individuazione degli elementi definitori della pena e sviluppo di ar-
gomenti volti a giustificare la pratica della punizione. Le teorie espressive 
non fanno eccezione, anzi vanno incontro a specifiche difficoltà. 
 
 

menti reattivi incentrati sulla “rabbia” (anger), dei quali si mostra il possibile impiego a 
scopo non più retributivo. 

115 Per un parallelo tra la tesi di Strawson e il funzionalismo di Luhmann, v. R. HA-
MEL, Strafen als Sprechakt, cit., p. 96 ss.; sulla dimensione sociale degli atteggiamenti 
reattivi, basata sulla fiducia, insiste M. GALLETTI, Reciprocità e connessione. Responsa-
bilità morale, relazioni, emozioni, in Psiche, 1/2021, p. 61 ss. 

116 Da questo punto di vista, le teorie della prevenzione generale positiva e il neoretri-
buzionismo sono accomunati dal ricorso alle emozioni collettive come fondamento della 
pena: il punto è segnalato da M. PAVARINI, Il “grottesco” della penologia contemporanea, 
in U. CURI, G. PALOMBARINI (a cura di), Diritto penale minimo, Roma, 2002, pp. 281-282. 

117 Supra, § 1. 
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È difficile negare che la pena di fatto assolve anche una funzione 
espressiva; tuttavia, perché possa parlarsi di “teoria” espressiva della pe-
na, la funzione espressiva deve assurgere ad elemento fondamentale – o 
almeno a uno degli elementi fondamentali – dell’asserita giustificazione 
teorica. Limitarsi a richiamare quell’elemento nel quadro di una spiega-
zione più ampia oppure di una descrizione delle (varie) funzioni della pe-
na, può non bastare a qualificare una certa ricostruzione come “teoria 
espressiva”. 

In linea con tale premessa, si è distinto tra espressivismo “definitorio”, 
consistente nel ricorso alla funzione espressiva per spiegare ciò che la 
pena è, ed espressivismo “giustificatorio”, quale atteggiamento teorico 
volto a spiegare come la funzione espressiva possa svolgere un ruolo nel 
giustificare i sistemi penali vigenti 118. Affine a tale distinzione è quella 
tra espressivismo “descrittivo” ed espressivismo “normativo” 119, inten-
dendosi col primo concetto la generica presa in considerazione della fun-
zione espressiva come elemento definitorio della pena, con il secondo 
l’immissione di tale funzione in un apparato esplicativo finalizzato a le-
gittimare la pena. 

Senza nulla togliere alla plausibilità ed alla utilità delle suddette clas-
sificazioni, occorre però ribadire che, quando si prende in considerazio-
ne la funzione espressiva della pena, il passaggio da un piano definito-
rio/descrittivo ad uno giustificativo/normativo può rivelarsi alquanto in-
sidioso. 

Si consideri che lo scritto di Feinberg del 1965, come visto, rappresen-
tò un tentativo di riformulare la definizione di pena, con il quale l’Autore 
suggerì (non una teoria, ma) la correzione di uno dei presupposti (qual è 
la definizione di pena) da cui muove una teoria della pena, cercando di 
evidenziare una lacuna delle teorie retributive. A ragione, per tanto, la ri-
costruzione di Feinberg può essere intesa come una forma di espressioni-
smo definitorio o descrittivo 120. Eppure la (ri-)definizione del concetto di 
pena suggerita da Feinberg, non solo ha costituito terreno fertile per una 
riflessione teorica coltivata sino ad oggi da altri studiosi, ma conferma in 
modo paradigmatico quanto sia complessa l’interazione tra definizione e 
giustificazione della pena: arricchita della funzione espressiva, la defini-
 
 

118 B. WRINGE, Expressive Theories of Punishment, in M.C. ALTMAN (ed.), The Pal-
grave Handbook on the Philosophy of Punishment, Ellensburg, 2023, p. 245 ss. 

119 T. ZÜRCHER, Legitimation von Strafe, cit., p. 128 ss. 
120 I. PRIMORATZ, Punishment as Language, cit., p. 188. 
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zione rivista da Feinberg ha riflessi sistematici immediati, potendo funge-
re da ausilio per la distinzione tra sanzione penale e altri tipi di sanzioni, 
afflittive ma prive di elementi di disapprovazione (per esempio, le san-
zioni amministrative stradali). 

Se ci si avvale della funzione espressiva in chiave puramente descrit-
tiva, il concetto può risultare utile a smascherare la natura sostanzialmen-
te penale di sanzioni formalmente qualificate in modo diverso, ossia a 
svelare una “truffa delle etichette”. 

Non a caso, la lettura di Feinberg viene richiamata a margine degli 
sviluppi della giurisprudenza della Corte EDU, nei casi in cui la qualifi-
cazione della sanzione sia in bilico tra natura amministrativa e penale. 
Come noto, a tal riguardo la Corte non arretra innanzi alla qualificazione 
formale attribuita alla sanzione dal singolo Stato, ma si riserva di verifi-
carne la natura sostanziale in base ai c.d. criteri Engel 121. Anche là dove 
il livello di severità della misura (che pure figura tra i criteri Engel) non 
sia dirimente (come può accadere nel caso di una sanzione pecuniaria), è 
la portata “stigmatizzante” della misura, connessa alle modalità di accer-
tamento, a contraddistinguere la nozione di “pena”, e quindi la “materia 
penale” in ambito CEDU, con la conseguente necessità di una imputazio-
ne colpevole: perché è la natura stessa di tale sanzione ad imporre che il 
destinatario sia a conoscenza del motivo per cui viene punito 122. 

Il discorso cambia, se la funzione espressiva viene accostata agli scopi 
della pena in chiave fondativa. 

L’esempio lampante di passaggio – disinvolto – da un espressivismo 
descrittivo ad uno fondativo è offerto dalla giustizia penale internaziona-
le. La necessità di evidenziare la gravità dei crimini ivi considerati, e di 
conseguenza di stigmatizzarne l’autore e manifestare solidarietà alle vit-
time, è un fattore che trova riscontro anzitutto nella giurisprudenza penale 
internazionale 123. In sede teorica, le difficoltà di adattamento delle teorie 
 
 

121 Per un’applicazione interna, significativa Corte cost., sent. n. 68/2021. 
122 Tale lettura si deve a F. MAZZACUVA, Le pene nascoste. Topografia delle sanzioni 

punitive e modulazione dello statuto garantistico, Torino, 2017, p. 56 ss., cui si rinvia 
per i riferimenti alla giurisprudenza della Corte EDU. Sui nessi tra giurisprudenza CEDU 
sulla “materia penale” e funzione espressiva del diritto penale, nell’ottica di una strategia 
riduzionista (o comunque selettiva) del penale, v. A. CADOPPI, Il “reato penale”, cit., p. 
361 ss. 

123 Cfr., anche per i riferimenti giurisprudenziali, E. FRONZA, Le sanzioni, in E. AMA-
TI ET ALT., Introduzione al diritto penale internazionale, 3a ed., Torino, 2016, pp. 268-
269; A. EPIK, Die Strafzumessung bei Taten nach dem Völkerstrafgesetzbuch, Tübingen, 
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penali classiche (sviluppate per gli ordinamenti nazionali), come pure 
l’accentuato pragmatismo del settore, hanno addirittura sollecitato una 
lettura in chiave espressivo-comunicativa, non solo della pena, ma del-
l’intero sistema di giustizia penale internazionale, visto, in sintesi, come 
una istituzione “comunicativa” 124. In effetti, la funzione espressivo-co-
municativa della pena ben si presta a ricomprendere i macroscopici obiet-
tivi che si suole attribuire alla giurisprudenza penale in questo settore 
(difesa dei valori fondamentali della comunità internazionale, dei diritti 
umani, della pace, della memoria, della storia, della verità, ecc.); obiet-
tivi che paiono più propriamente oggetto di comunicazione che di rea-
lizzazione (o, se si vuole, la cui mera comunicazione è vista, di fatto, 
come loro realizzazione). 

Si è, per tanto, giustamente segnalata una torsione in chiave simbolica 
del diritto penale internazionale, che potrebbe avere effetti negativi anche 
sul sistema della responsabilità 125. In ragione del suo ampio spettro espli-
cativo, non è del resto agevole soppesare gli effetti di una ricostruzione 
legittimante in chiave espressiva in questo campo: la funzione espressivo-
comunicativa della pena viene difatti invocata a supporto di tutte le forme 
e gli esiti della giustizia penale internazionale, dalle manifestazioni ac-
centuatamente punitive, tra le quali un controverso diritto delle vittime 
alla punizione, alle forme alternative di gestione dei conflitti e di giustizia 
di transizione 126. 

Effetti chiaramente distorsivi dell’espressivismo legittimante comin-
ciano a notarsi, non appena si passi dal diritto internazionale al diritto pe-
nale di alcuni ordinamenti nazionali. 

Vediamo alcuni esempi. 

 
 

2017, p. 149 ss. In argomento, inoltre, L. CORNACCHIA, Funzione della pena nello Statu-
to della Corte penale internazionale, Torino, 2009. 

124 È questo il filo conduttore della documentatissima ricerca di C. STAHN, Justice as 
Message. Expressivist Foundations of International Criminal Justice, Oxford, 2020. 

125 Rivolge la propria attenzione critica a questi aspetti E. FRONZA, Le sanzioni, cit., 
p. 269, rilevando come il messaggio della giustizia internazionale sembri rivolto “al mondo 
intero” (cioè alle opinioni pubbliche mondiali), più che a destinatari determinati (a parti-
re dagli autori dei reati). 

126 C. STAHN, Justice as Message, cit., p. 324 ss. Per un’applicazione delle teorie es-
pressive al diritto penale internazionale, v. anche A. WERKMEISTER, Straftheorien im 
Völkerstrafrecht, Baden-Baden, 2014, p. 272 ss. 
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7.1. Espressivismo latente: la giurisprudenza costituzionale tede-
sca sul diritto della vittima alla persecuzione di gravi reati 

Come noto, la Corte EDU riconosce un diritto della vittima di gravi 
reati alla effettiva persecuzione degli stessi, desumendolo dagli obblighi 
positivi di tutela della vittima incombenti sugli Stati membri. In alcuni 
casi, ci si è spinti, in base a tale diritto, a condannare lo Stato in ragione 
dell’eccessiva mitezza della pena irrogata 127. Ma la Corte EDU si astiene 
dal collegare direttamente questo diritto della vittima a una determinata 
finalità o addirittura a una teoria della pena 128. 

Pur collocandosi in scia alla giurisprudenza di Strasburgo, il Bundes-
verfassungsgericht tedesco – che comunque, in linea generale, persiste 
anch’esso nel non prendere esplicita posizione sugli scopi della pena – si 
è spinto oltre 129. In alcune pronunce, nelle quali si sostiene un diritto del-
la vittima alla effettiva persecuzione di alcuni gravi reati contro la perso-
na (contro la vita, l’incolumità fisica, l’autodeterminazione sessuale e la 
libertà personale), il Bundesverfassungsgericht ha sviluppato originali ar-
gomentazioni, connesse alla teoria della pena 130. Secondo i giudici tede-
schi, infatti, il diritto della vittima si concretizza quando l’omessa perse-
cuzione di questi reati può portare ad uno scuotimento della fiducia nel 
monopolio della forza da parte dello Stato e ad un clima generale di insi-
curezza e violenza 131. Per quanto manchino richiami espliciti in tal senso, 
 
 

127 Corte EDU, V Sez., Gäfgen v. Germany, 30 giugno 2008. 
128 Per un’attenta disamina critica di questo “orientamento vittimocentrico” della Cor-

te di Strasburgo, inaugurato da Corte EDU, X e Y c. Paesi Bassi, 26 marzo 1985, si veda 
V. VALENTINI, Diritto penale intertemporale. Logiche continentali ed ermeneutica euro-
pea, Milano, 2012, p. 47 ss., il quale, tra l’altro, non manca di rilevare alcuni nessi con le 
teorie neoretributive della pena (ibidem, p. 64). 

129 Si veda, al riguardo, la panoramica offerta da E.R. BELFIORE, Teleologismo san-
zionatorio, in Scritti in onore di C.E. Paliero, Milano, 2022, p. 1929 ss. 

130 Per un esteso confronto tra la giurisprudenza europea e quella del Bundesverfas-
sungsgericht sul punto, si rinvia a V. SCALIA, Una proposta di ricostruzione degli obbli-
ghi positivi di tutela penale nella giurisprudenza della Corte europea dei diritti del-
l’uomo. L’esempio degli obblighi di protezione del diritto alla vita (I parte), in Arch. pen., 
3/2020, p. 1 ss. 

131 Cfr. BVerfG, Beschluss der 3. Kammer des Zweiten Senats vom 19. Mai 2015 – 2 
BvR 987/11 („Kunduz-Entscheidung“) Rn 20 ss.; v. anche BVerfG, Beschluss der 2. 
Kammer des Zweiten Senats vom 23. Januar 2020 – 2 BvR 859/17, Rn 24, in cui si leg-
ge: «Una rinuncia a perseguire efficacemente un reato, che riguarda la condotta even-
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questo orientamento è stato accostato allo sviluppo dalle teorie espressive 
della pena (anche in Germania) 132. Per la verità, tra quanti aderiscono a 
queste teorie, c’è chi sostiene che il citato indirizzo giurisprudenziale sia 
riduttivo, nella misura in cui tenderebbe ad appiattire quello che dovrebbe 
essere un vero e proprio diritto individuale della vittima su una funzione 
ordinamentale di tipo generale 133. 

Nell’attesa di sottoporre quest’ultima posizione teorica ad un compiu-
to esame critico, è significativo riscontrare come essa sia stata invocata 
da un’autorevolissima dottrina, a supporto delle condanne seguite ai pro-
cessi, celebratisi di recente in Germania, contro persone addette ai campi 
di sterminio nazisti con ruoli meramente operativi e, al momento del pro-
cesso, oramai nonagenarie. A margine di uno dei casi più famosi (la con-
danna a quattro anni di reclusione del novantatreenne Oskar Gröning, per 
complicità nell’omicidio di 300.000 ebrei provenienti dall’Ungheria nel 
campo di Auschwitz) 134, Claus Roxin ha scritto che l’applicazione della 
pena necessita qui di una giustificazione teorica diversa da quella offerta 
dalle classiche teorie preventive, perché, se da un lato l’età del reo rende 
non perseguibili scopi specialpreventivi, dall’altro lato, la distanza tem-
porale rispetto ai fatti mette in mora qualunque considerazione di preven-
zione generale (anche) positiva, non avendo il ritardo della giustizia ge-
nerato alcuna insicurezza giuridica nella collettività (sul presupposto che 
la collettività sia sensibile alla situazione attuale della società, non a quel-
la passata). La condanna – prosegue Roxin – è qui giustificata dal persi-
stente interesse delle vittime e dei loro superstiti ad ottenere una “soddi-
sfazione” (Genugtuung) in caso di gravi reati 135. 

Al di là dell’opinione che si può avere su questo tipo di attivismo giu-
diziario, nonché sulla perentorietà con cui Roxin esclude qualunque ra-
 
 

tualmente negligente di un medico di ospedale (o anche di più medici) e che, secondo le 
affermazioni del denunciante, può aver causato la morte di una paziente che ivi si trovi in 
cura, può portare, in considerazione dell’alto valore della vita umana, ad uno scuotimen-
to della fiducia nel monopolio dello Stato sull’uso della forza e a un clima generale di 
incertezza giuridica e di violenza». 

132 Almeno da C. ROXIN, L. GRECO, Strafrecht, cit., p. 148 ss. 
133 Infra, cap. III, § 2.  
134 BGH, 20.09.2016 – 3 StR 49/16, in JR, 2017, p. 83 ss. 
135 C. ROXIN, Anmerkung, in JR, 2017, p. 91 (che richiama T. Hörnle). In senso a-

desivo, T. KÖPKE, Zur straftheorethischen Rechtfertigung der späten Bestrafung hochbe-
tagter NS-Verbrecher, in M. VORMBAUM (Hrsg.), Spätverfolgung von NS-Unrecht, Ber-
lin, 2023, p. 200. 
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gione preventiva, pare difficile, alla luce del suo ragionamento, distingue-
re tra la (invocata) funzione espressiva e la (reietta) retribuzione 136. La 
funzione espressiva sembra, in realtà, una scorciatoia argomentativa ri-
spetto a temi meritevoli di ben maggiore approfondimento, a cominciare 
dal motivo per cui il legislatore giudica imprescrittibili certi tipi di reato 137, 
anche quando l’effettivo contributo alla loro realizzazione sia avvenuto in 
forma di “complicità” (Beihilfe, secondo il diritto penale tedesco). 

Per altro, in ragione della asserita gravità del fatto (benché punito con 
“soli” quattro anni di reclusione), a Gröning fu negato anche l’accesso alla 
sospensione della pena detentiva a causa di inidoneità all’esecuzione (ai 
sensi del § 455 StPO), a fronte di una richiesta fondata unicamente sull’età 
avanzata del condannato: un diniego giudicato dal Bundesverfassungs-
gericht di per sé non in contrasto con il principio di proporzionalità 138. La 
Corte non lo dice, ma, ancora una volta, è la logica dell’espressivismo 
punitivo ad operare, sia pure in maniera latente: benché ultranovantenne, 
il condannato non può essere sottratto all’unico trattamento afflittivo che 
si suppone sia in grado di comunicare (alla società e alle vittime, più pro-
blematico dire: al reo) l’entità della censura. 

7.2. Espressivismo populista: shame sanctions e pena di morte nel-
l’esperienza statunitense 

La medesima logica si afferma – questa volta in modo non così latente 
– in un ordinamento, in cui la funzione espressiva della pena viene evoca-
ta a supporto sanzioni a dir poco controverse. Anche qui si assiste ad un 
 
 

136 Per una critica ben più corrosiva, H. ALWART, Strafrechtlicher Expressionismus 
auf dem Vormarsch. Über scheinphilosophische Manöver bedauernswerter „Krötenkin-
der“, in FS für T. Fischer, München, 2018, p. 1039 ss. 

137 Sul tema, E. FRONZA, Verspätete Strafverfolgung. Über die Vergangenheit urtei-
len, um die Zukunft zu gestalten, in Spätverfolgung von NS-Unrecht, cit., p. 411 ss. 

138 Il diniego è stato avallato dal BVerG, Beschluss vom 21. Dezember 2017 – 2 BvR 
2772/17, Rn 17: «Nelle decisioni impugnate, si muove dal presupposto, incensurabile 
dal punto di vista costituzionale, che l’età avanzata del denunciante non sia di per sé 
sufficiente perché ci si astenga dal far valere la pretesa punitiva dello Stato. Va tenuto 
conto del fatto che il ricorrente è stato giudicato colpevole di complicità in assassinio 
in 300.000 casi giuridicamente concomitanti. In questo contesto, l’imposizione della pre-
tesa punitiva dello Stato è di particolare importanza e non si può presumere che l’in-
teresse del condannato a una sospensione della pena detentiva sia chiaramente superiore 
solo a causa della sua età». 
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salto disinvolto tra descrizione e giustificazione, favorito da un uso visi-
bilmente strumentale della funzione espressiva, privo cioè di una medita-
ta riflessione teorica. Ma è un salto nel vuoto, come ci si accinge a con-
statare. 

a) La funzione espressiva della pena è stata in primo lugo invocata a 
giustificazione delle shame sanctions, vale a dire di quelle misure alterna-
tive alla detenzione, diffusesi nella prassi giudiziaria statunitense dalla 
fine degli anni Settanta, consistenti nell’esporre il condannato al pubblico 
biasimo, sì da indurre in lui un acuto senso di vergogna (tramite, ad e-
sempio, la pubblicazione a mezzo stampa della condanna o imponendo al 
condannato di portare un cartello, in pubblico, con un riferimento al reato 
commesso) 139. Prima che intervenisse il legislatore, tali sanzioni sono 
state rese possibili dal notevole margine di discrezionalità di cui dispone 
il giudice nel fissare i contenuti della probation, il che è all’origine della 
riflessione dottrinale sul tema. 

È stato Dan M. Kahan, in un saggio molto discusso (ed oggetto di una 
successiva ritrattazione da parte dello stesso Autore), a riconnettere la le-
gittimità delle shame sanctions alla funzione espressiva della pena, soste-
nendo, in sintesi, che l’esposizione del condannato al senso di vergogna 
derivante da questo tipo di sanzioni asseconderebbe la funzione stigma-
tizzante, caratteristica della pena, che per Kahan è strettamente connessa 
alla sua “dimensione espressiva” 140. 

Al di là dell’inaccettabilità delle shame sanctions in sé, quali sanzioni 
lesive della dignità umana, la proposta di Kahan ha suscitato riserve an-
che riguardo all’impiego che egli fa della funzione espressiva della pena. 
In primo luogo, la connessione tra funzione espressiva e shame sanctions 
non è così lampante come si lascia intendere: anzi, se si adotta il punto di 
vista dei teorici della pena come comunicazione, si scorge chiaramente 
che l’induzione di un sentimento di vergogna sia cosa del tutto diversa 
dalla concezione della pena come rimprovero volto a trasmettere un mes-
saggio al reo o, secondo alcune note posizioni teoriche, ad elicitare il 
 
 

139 Per una ricostruzione critica della tematica, A. VISCONTI, Teoria della pena e 
“shame sanctions”: una nuova prospettiva di prevenzione o un caso di atavismo del di-
ritto penale?, in Studi in onore di M. Romano, vol. I, Napoli, 2011, p. 633 ss. (cui si rin-
via anche per le successive prese di posizione di Kahan). In argomento, v. anche E. HY-
SENI, Shame Sanctions – eine (il)legitime Strafform?, Berlin, 2023 (sui nessi con le teorie 
espressive, ivi, p. 162 ss.). 

140 D.M. KAHAN, What Do Alternative Sanctions Mean?, in The University of Chicago 
Law Review, vol. 63(2), 1996, p. 591 ss. 
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pentimento del condannato 141. In secondo luogo, più che sulla censura 
come disapprovazione meritata dal reo in proporzione alla gravità del fat-
to, la tesi di Kahan insiste sullo “stigma”, cioè su una disapprovazione 
finalizzata a suscitare vergogna, dunque su un concetto funzionale di cen-
sura indipendente dalla gravità del fatto e tendenzialmente svincolato dal 
nesso di proporzionalità con la sanzione 142. 

Infine, l’uso della funzione espressiva della pena proposto da Kahan 
presenta un ulteriore profilo di criticità, in quanto non è volto solo a legit-
timare una pratica punitiva discutibile, ma anche a delegittimare le forme 
più convenzionali di alternativa alla pena detentiva (in particolare la pena 
pecuniaria e il lavoro di pubblica utilità nell’esperienza nordamericana). 
Kahan reputa le shame sanctions l’alternativa più efficace alla sanzione 
detentiva, poiché esse implicano comunque una censura pubblica, in gra-
do di soddisfare la funzione espressiva della pena, unita ad un trattamento 
afflittivo che ogni condannato – secondo Kahan 143 – preferirebbe rispetto 
alla detenzione. In forza di tali osservazioni, egli si spinge a parlare di 
«inaccettabilità politica delle alternative convenzionali alla detenzione» 144. 
Si scrive “inaccettabilità politica”, si legge “populismo”. 

b) Il secondo esempio di impiego strumentale della funzione espressi-
va riguarda la pena di morte. Una difesa della pena di morte su base e-
spressionista si rintraccia, invero, già nei sostenitori della teoria denun-
ciataria della pena; in particolare, in Lord Denning, il quale, nel Report of 
the Royal Commission on Capital Punishment del 1953, affermò che, per 
certi tipi di omicidio, solo la morte del reo può riflettere il grado di disap-
provazione espresso dalla comunità 145. 
 
 

141 Si vedano, anche per i richiami alla teoria comunicativa di Duff, le perspicue os-
servazioni di A. VISCONTI, Teoria della pena, cit., p. 650 ss. 

142 Per questi rilievi (in realtà rivolti alla teoria del reintegrative shaming di Braith-
waite), VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., p. 24 ss.; altrove l’Autore ha liquidato 
le shaming sanctions come espressione del populismo penale (cfr., per i dovuti riferi-
menti, A. VISCONTI, Teoria della pena, cit., p. 659 ss.). 

143 D.M. KAHAN, What Do Alternative Sanctions Mean?, cit., p. 646. 
144 D.M. KAHAN, What Do Alternative Sanctions Mean?, cit., p. 652. 
145 «La punizione per reati gravi deve riflettere in modo adeguato la repulsione prova-

ta verso di essi dalla grande maggioranza dei cittadini. […] La giustificazione ultima di 
tutte le pene non è di essere un deterrente, ma di essere la denuncia vibrata di un delitto 
da parte della comunità: e da questo punto di vista ci sono alcuni omicidi che, secondo la 
pubblica opinione attuale, richiedono la denuncia più vibrata di tutte, cioè la pena di 
morte». Così Lord Denning, citato in H.L.A. HART, Responsabilità e pena, cit., p. 197. 
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Analogo ragionamento, di fatto, trapela anche nella giurisprudenza della 
Corte Suprema degli Stati Uniti, tuttora ferma nel considerare la pena di 
morte di per sé non incostituzionale 146. Così, nel noto precedente Gregg 
v. Georgia del 1976 (cui si deve la fine della breve moratoria iniziata con 
Furman v. Georgia del 1972) 147, si legge che «In parte, la pena capitale è 
un’espressione dell’indignazione morale della società per una condotta 
particolarmente offensiva. Questa funzione può risultare sgradevole a mol-
ti, ma è essenziale in una società ordinata che chiede ai suoi cittadini di 
affidarsi ai processi legali, piuttosto che all’auto-aiuto, per rivendicare i 
propri torti» 148. Qui, in realtà, la Corte muove a difensa del fondamento 
retributivo della pena di morte, destinato ad imporsi anche a scapito di 
una dubbia efficacia deterrente. Questo fondamento retributivo viene pe-
rò letto alla luce della funzione espressiva della pena capitale, alla quale 
si finisce con l’attribuire una finalità di stabilizzazione sociale, sul pre-
supposto che una rinuncia alla stessa, nei casi dove sarebbe “meritata”, 
schiuderebbe le porte alla “legge del linciaggio” 149. 

Non è tutto. La funzione espressiva è in sintonia con la prassi, avval-
lata dalla Corte Suprema, di ammettere i c.d. Victim Impact Statements 
nei processi che prevedono l’applicazione della pena capitale, vale a di-
re le dichiarazioni delle vittime sulle conseguenze del reato 150. In tal 
modo, i giudici acquisiscono dai familiari della vittima di un omicidio 
informazioni utilizzabili ai fini della decisione sulla pena di morte: in-
formazioni che, provenendo da soggetti diversi dalla vittima in senso 
stretto, già di per sé comportano una deviazione del tema processuale. 
A tacer d’altro, questa prassi, coincidente con una forma istituzionale 
di espressione del risentimento, non può che arrecare un pregiudizio pro-
cessuale all’imputato, che si vede esposto ai rischi di una decisione con-
dizionata da una sorta di empatia emotiva creatasi tra vittime e giu-
 
 

146 I nessi con le teorie espressive sono indicati da R. HOAG, Capital Punishment, in 
Internet Encyclopedia of Philosophy (IEP), 2018, par. 4 (https://iep.utm.edu/death-penal 
ty-capital-punishment/#H4). Diffusamente, inoltre, S.A. BANDES, All Bathwater, No Ba-
by: Expressive Theories of Punishment and The Death Penalty, in Michigan Law Re-
view, vol. 116(6), 2018, p. 905 ss. 

147 Furman v. Georgia, 408 U.S. 238 (1972). 
148 Gregg v. Georgia, 428 U.S. 153 (183) (1976). 
149 Ibidem, dove si richiama l’opinione dissenziente del giudice Stewart in Furman v. 

Georgia, cit. 
150 Payne v. Tennessee, 501 U.S. 808 (1991). Si consideri che, in quell’ordinamento, 

la decisione sulla sanzione è oggetto di un’autonoma fase processuale. 



42 Teorie espressive della pena: un’introduzione critica  

 

ria 151. Inoltre, calibrando la pena (nel tipo o nella misura) sul risenti-
mento della vittima e dei suoi superstiti, si aggira anche il classico limi-
te garantistico imposto dalla retribuzione, dal momento che la decisione 
finisce col prendere in considerazione finalità satisfattorie eccedenti la 
“colpa” per il fatto commesso. 

Va da sé che gli argomenti della Corte Suprema, non solo sono inido-
nei a giustificare la pena capitale – nessuna teoria è capace di giustificare 
una conseguenza smisuratamente sproporzionata rispetto a qualunque 
colpa 152 –, ma neppure appaiono riconducibili a una “teoria” degna di 
questo nome. Essi attestano, piuttosto, la deriva strumentale cui conduce 
l’appello alla funzione espressiva sganciata da una teoria della pena; una 
deriva perfettamente coerente con l’appello, parimenti strumentale, con 
cui alcune forze politiche, negli Stati Uniti, tuttora difendono la pena ca-
pitale 153. 

A scanso di equivoci, poi, va aggiunto che, tra gli esponenti delle (mo-
derne) teorie espressive della pena che di seguito incontreremo, non figu-
rano sostenitori della pena di morte e che anzi sono riscontrabili posizioni 
ad essa esplicitamente avverse. In particolare, si segnala come le teorie 
comunicative orientante alla persona siano inconciliabili con la pena ca-
pitale, vuoi perché – tagliano corto alcuni – si tratta di pratica di per sé 
incivile, vuoi perché la morte impedisce ogni processo di pentimento che, 
come vedremo, alcune posizioni teoriche ritengono essere il fine della co-
municazione 154. 

Ma la coscienza di qualche studioso tentenna, se sono in gioco i gravi 
crimini contro l’umanità. 
 
 

151 Per una serie di rilievi critici, M.C. NUSSBAUM, Rabbia e perdono, cit., p. 285 ss.; 
S.A. BANDES, All Bathwater, No Baby, cit., p. 915 ss.; M. VITIELLO, The Victims’ Rights 
Movement. What It Gets Right, What It Gets Wrong, New York, 2023, p. 82 ss. 

152 U. CURI, Il colore dell’inferno. La pena tra vendetta e giustizia, Milano, 2019, pp. 
112-114. 

153 Cfr., nel quadro di una ricostruzione complessiva delle ragioni della sopravviven-
za della pena di morte, S.L. BABCOCK, La pena di morte negli Stati Uniti e nel mondo, in 
Riv. it. dir. proc. pen., 2018, p. 1135 ss.; F.E. ZIMRING, La pena di morte. Le contraddi-
zioni del sistema penale americano, Bologna, 2009, spec. p. 79 ss. (trad. it. di The Con-
tradictions of American Capital Punishment, 2003). 

154 Cfr. R.A. DUFF, Punishment, Communication, cit., p. 152 ss., il quale, per altro, 
approfondisce la questione, osservando che, se il suicidio può anche essere inteso come 
un atto di pentimento, la morte decretata da altri, per contro, comporterebbe un’esclu-
sione del condannato dalla società del tutto incompatibile con la natura di “penitenza se-
colare” che, come avremo modo di vedere, questo Autore attribuisce alla pena. 
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Così, nel sostenere che la pena è chiamata a riconnettere il condannato 
ai valori violati dal reo (in ciò assolvendo la sua funzione espressivo-
comunicativa), Robert Nozick escludeva la legittimità della pena di morte 
perché, a quel punto, sarebbe la connessione coi valori da parte di colui 
che punisce a subire una cesura, in quanto chi punisce rinnegherebbe il 
valore della persona del punito. Nondimeno, e benché in tono dubitativo, 
lo stesso Nozick si chiedeva se questa conclusione valesse anche in casi 
“mostruosi”, cioè nei casi, esemplificati da Hitler, in cui la persona del 
reo non poggia più su alcun valore 155. Come spesso accade, i casi estremi 
vengono elevati a banco di prova della “moralità” di un principio di civiltà. 

In maniera ancor più contorta di Nozick, ma meno dubitativa, un giu-
rista contemporaneo, Jens David Ohlin, reputa non immotivata la pena di 
morte in caso di genocidio, anche sulla base di argomenti espressivisti, 
dal momento che, «se si tratta di un crimine grave come il genocidio, solo 
forme estreme di punizione possono esprimere adeguatamente la condan-
na dell’atto malvagio da parte della società» 156. Questo tentativo di giu-
stificare la pena capitale segna null’altro che il cedimento di ogni linea di 
demarcazione tra teoria della pena e legittimazione populista di qualsivo-
glia sanzione 157. 

8. Funzione espressiva della pena e diritto penale simbolico 

Il supporto nei confronti della pena di morte e delle shame sanctions 
suppone sia possibile ricavare un principio di legittimità da un (presunto) 
radicamento sociale di alcune bieche prassi sanzionatorie. La funzione 
espressiva della pena diviene così il viatico di un insopprimibile bisogno 
punitivo della collettività, teso ad esprimere indignazione non altrimenti 
che attraverso quelle forme sanzionatorie. Così concepita, la funzione è 
 
 

155 R. NOZICK, Spiegazioni filosofiche, cit., p. 424 s. 
156 J.D. OHLIN, Applying the Death Penalty to Crimes of Genocide, in American 

Journal of International Law, vol. 99, 2005, pp. 768-769. Per una ricostruzione del pen-
siero di questo Autore, e per una ferma critica nei suoi confronti, si rinvia a G. FORNA-
SARI, “Right to punishment” e princìpi penalistici, cit., p. 36 ss. 

157 È infatti un tratto dell’odierno populismo penale la generalizzata denuncia del-
l’eccessiva mitezza della pena e la promozione di sanzioni draconiane, compresa la pena 
di morte (cfr. S. SEMINARA, Consenso sociale, populismo e diritto penale, in www. 
giustiziainsieme.it, 10 giugno 2020). 
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sostanzialmente indifferente rispetto al reale conseguimento di uno “sco-
po”: o, per meglio dire, realizza immancabilmente il suo scopo, perché 
sempre l’atto punitivo dà sfogo a tale genere di sentimenti. 

Da questo punto di vista, la funzione espressiva della pena condivide 
la stessa dimensione concettuale della più generale funzione espressiva 
del diritto, dimensione in cui, più che prestarsi a una valutazione in ter-
mini di costi-benefici, il diritto viene considerato per il suo livello di pros-
simità o di distanza rispetto alle norme sociali vigenti in un determinato 
contesto storico 158. Una simile prospettiva di analisi offre sicuramente 
utili spunti per una compiuta descrizione del reale funzionamento del di-
ritto (anche) penale e per la comprensione delle scelte politiche che lo 
orientano, ma – siamo costretti a ripetere – è incapace di per sé di giusti-
ficare (ergo legittimare) alcunché riguardo alle scelte di incriminazione. 

Anzi, sganciato da una verifica circa l’effettivo conseguimento dei suoi 
fini, il ricorso alla pena evoca i tratti di un “diritto penale simbolico”. Le 
relazioni tra questo concetto e il tema che stiamo trattando richiedono, 
allora, alcune rapide delucidazioni 159.  

Il diritto penale simbolico si manifesta in molteplici forme, variamente 
classificabili e misurabili, ma in linea generale – e per quello che qui in-
teressa – il concetto denota due profili 160. 

Si parla di “diritto penale simbolico”, anzitutto, in un’accezione pre-
valentemente critica e negativa, per evidenziare un utilizzo del diritto pe-
nale finalizzato a rassicurare i consociati, senza che sia effettivamente 
provato (o, in alcuni casi, malgrado sia a priori escluso) che con tale 
strumento si otterrà una tutela efficace di un bene giuridico e, più in ge-
nerale, un effettivo incremento della sicurezza dei consociati. Il ricorso a 
questo strumento, percepito (e presentato) come “a costo zero” dal deci-
sore politico, è dato in pasto alla massa alla stregua di un palliativo, in 
 
 

158 In argomento, M.D. ADLER, Expressive Theories of Law: A Skeptical Overview, in 
Pennsylvania Law Rev., vol. 148(5), 2000, p. 1363 ss.; C.R. SUNSTEIN, On Expressive 
Function of Law, in University of Pennsylvania Law Review, vol. 144, 1996, p. 2021 ss. 

159 Sui rapporti tra diritto penale simbolico e teorie espressive della pena, F. SALIN-
GER, Über das kommunikative Moment in neueren, insbesondere expressiven Straftheo-
rien. Einige kritische Anmerkungen, in FS für U. Neumann, Heidelberg, 2017, p. 696 ss.; 
in argomento, inoltre, v. i rilievi di A. CADOPPI, Il “reato penale”, cit., p. 379 ss., il qua-
le, nella funzione “stigmatizzante” del diritto penale, coglie anche un necessario presup-
posto del suo funzionamento. 

160 Per un’analisi del tema, nelle sue varie sfaccettature, si rinvia a S. BONINI, La fun-
zione simbolica nel diritto penale del bene giuridico, Napoli, 2018. 
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mancanza della volontà politica di affrontare un problema sociale con ri-
sorse politicamente più impegnative. 

L’introduzione di una nuova incriminazione (o l’inasprimento sanzio-
natorio di una esistente), ispirata a questa logica, si rivelerà inidonea a ri-
solvere l’obiettivo politico criminale asseritamente preso di mira, ma sfor-
tunatamente non sempre priva di ricadute negative sui diritti dei conso-
ciati. La nuova norma minaccerà e, anche se magari in pochi casi, produr-
rà comunque ulteriori limitazioni della libertà, imponendo un sacrificio 
del tutto inutile ai destinatari. 

Si è parlato, a tal proposito, di “simbolismo affittivo”: un ossimoro 161, 
se si vuole, estensibile ad ogni abuso della funzione espressiva della pena 
di cui si è discusso nei paragrafi precedenti. Da questo punto di vista, in 
cui si evidenziano i nessi tra diritto penale simbolico (in questa prima ac-
cezione negativa) e teorie espressive della pena, non si è mancato di con-
siderare queste ultime un sintomo della decadenza alla quale si assiste 
nello scenario penalistico contemporaneo, accusando i fautori di tali teo-
rie di voler “normalizzare” la tendenza della giustizia penale a scardinare 
le regole dell’imputazione di responsabilità per individuare meri capri 
espiatori, assolutizzando così gli interessi delle vittime a scapito delle ga-
ranzie 162. 

Finché si riferisca all’espressivismo – come definito nelle prime battu-
te del presente lavoro – quest’ultimo rilievo coglie facilmente nel segno. 
Tanto più che la preoccupazione che vi si manifesta è inspessita dal cre-
scente processo di spettacolarizzazione subìto dalla giustizia penale, con-
corrente oramai con una “giustizia mediatica”, costantemente prona a de-
nunciarne presunti lassismi 163. Lungo questa china, parlare di funzione 
 
 

161 S. BONINI, La funzione simbolica, cit., p. 86. L’Autore conia questo “ossimoro” 
con precipuo riferimento a quelle che egli chiama “leggi simboliche di appello morale”, 
come forma specifica di manifestazione del diritto penale simbolico. Non sembra però 
arrischiato estenderlo a quelle peculiari forme di “appello morale” contenute nella pena 
di morte e nelle shame sanctions dell’esperienza nordamericana. 

162 H. ALWART, Strafrechtlicher Expressionismus auf dem Vormarsch, cit., p. 1039 
ss. (dove si legge di «sogenannte expressive Straftheorie als Indiz normativer Verfallser-
scheinungen»). 

163 Sugli effetti distorsivi indotti dai mass-media su varie categorie del diritto penale 
sostanziale e processuale, si veda il volume di V. MANES, Giustizia mediatica. Gli effetti 
perversi sui diritti fondamentali e sul giusto processo, Bologna, 2022, che tra l’altro si 
sofferma sulla “pena mediatica”, associandola ad una shame sanction (ivi, p. 74 ss.). Sul-
le interazioni tra media e sistema penale, v. inoltre l’elaborata ricostruzione di C.E. PA-
LIERO, La maschera e il volto (percezione sociale del crimine ed “effetti penali” dei me-
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espressiva rischia non solo di distogliere da un’analisi degli effetti della 
pena, ma di mascherare ben altri pericoli: nella misura in cui la giustizia 
mediatica denunci un presunto lassismo di quella “ufficiale”, quest’ul-
tima non sarà mai in grado di dare compiuta e definitiva “espressione” al 
sentimento di indignazione collettiva. Sì che, in tal modo delegittimata la 
funzione espressiva della pena giuridica, si riterrà legittima solo la pena 
che, nella forma e nel quantum, corrisponda al senso di indignazione mi-
surato dai media. 

Le cose paiono complicarsi, se però si distingue, nei termini preceden-
temente esposti, tra funzione espressiva e funzione (e teoria) comunicati-
va della pena.  

Di diritto penale simbolico, infatti, si è parlato anche in un’altra e più 
lata accezione, al fine di evidenziare il carattere intrinsecamente “comu-
nicativo” del diritto penale. Il diritto penale, si è detto, comunica sempre 
qualcosa e talvolta contiene elementi simbolici, sì che la distinzione tra 
carattere comunicativo, che interessa tutto il diritto penale, e concetto cri-
tico di diritto penale simbolico sarebbe di tipo quantitativo e non qualita-
tivo: solo quando gli elementi puramente simbolici superano una certa 
massa critica, viene in considerazione il concetto negativo di diritto pena-
le simbolico 164. 

Nel solco della suddetta distinzione (tra “simbolico” e “comunicati-
vo”), si è aggiunto che il carattere intrinsecamente comunicativo del dirit-
to penale contemporaneo coincide con la funzione di prevenzione genera-
le; quando infatti si dice che con la pena si persegue il fine di “ripristinare 
il diritto come diritto” (Wiederherstellung des Rechts als Recht), non si 
intende semplicemente dire che essa ristabilisce un ideale di giustizia vio-
lato, come fanno le teorie assolute della pena, ma piuttosto che essa in-
tende chiarire «il significato della giustizia per la comunità giuridica» 165. 
La teoria della prevenzione generale, secondo questa ricostruzione, non 
può essere tacciata di assolutezza “mascherata”, proprio perché intende la 
pena come un mezzo di comunicazione simbolica, laddove le teorie asso-
 
 

dia), in Riv. it. dir. proc. pen., 2006, p. 467 ss. Per l’intreccio tra diritto penale simbolico 
e mass-media, v. anche S. BONINI, La funzione simbolica, cit., p. 142 ss. 

164 W. HASSEMER, Das Symbolische am symbolischen Strafrecht, in FS für C. Roxin, 
München, 2001, p. 1015 ss. Alludendo di fatto, almeno in parte, allo stesso fenomeno, 
altri Autori parlano, a tal riguardo, di un tratto intrinsecamente simbolico del diritto pe-
nale: cfr., con cospicui riferimenti, S. BONINI, La funzione simbolica, cit., p. 190 ss. 

165 R. BLOY, Symbolik im Strafrecht, in FS für W. Frisch, Berlin, 2013, p. 71 (con la 
specificazione, in nota, che la comunità comprende e rappresenta la vittima). 
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lute la concepiscono «al massimo grado simbolica ma non comunicati-
va» 166. 

Se questa lettura sia sufficiente a distinguere la teoria della preven-
zione generale – reinterpretata come teoria comunicativa – da un uso 
simbolico (in senso critico) della pena, dipende dal modo in cui si con-
cepisce il rapporto tra una teoria della pena e la realtà; non solo dalla 
possibilità di sottoporre ad un controllo empirico gli effetti perseguiti 
dalla pena, ma proprio dal livello di astrazione dalla realtà da cui è ca-
ratterizzata ciascuna teoria comunicativa. La presa in considerazione di 
tale profilo presuppone che alle teorie espressive e comunicative sia da-
ta una collocazione – almeno in linea di massima – nel quadro delle 
classiche ripartizioni alle quali si è soliti ricondurre le teorie giustifica-
tive della pena. 

9. Collocazione delle teorie espressive rispetto alle tradizionali 
teorie della pena: impostazione del problema e rinvio all’ana-
lisi delle singole teorie 

Come noto, nel mondo anglosassone le teorie della pena sono suddi-
vise in due principali gruppi: le teorie “retributive” si contrappongono 
alle teorie “consequenzialiste” 167. Le prime desumono la giustificazione 
della pena, semplicemente, dal fatto che, per un’asserita esigenza di giu-
stizia, il reo merita la punizione; in tal modo, come si usa ripetere, esse 
sono rivolte al passato, ossia al delitto commesso, mentre si disinteres-
sano delle future conseguenze dell’applicazione della pena. Tra le varie 
difficoltà in cui si imbattono le teorie retributive – ciò nonostante, come 
meglio si dirà, tuttora largamente diffuse, non solo in area anglosassone 
– vi è l’impossibilità di dimostrare in cosa consista questo “merito”, e 
perché ad esso si debba corrispondere proprio e solo infliggendo un al-
tro male. 

All’opposto, le teorie consequenzialiste si concentrano sulle conse-
guenze – asseritamente vantaggiose – della pena, di volta in volta intravi-
 
 

166 R. BLOY, Symbolik im Strafrecht, cit., p. 70 (corsivo nel testo). 
167 In sintesi, e in luogo di molti, R.A. DUFF, D GARLAND, Introduction, cit., p. 2 ss. 

Una guida essenziale è offerta da T. HONDERICH, Punishment, cit., passim, cui si rinvia 
per ulteriori sotto-classificazioni. 
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ste nella difesa della società e/o nel reinserimento sociale del reo, ma in 
ogni caso rivolte al futuro. In ossequio alla loro origine filosofica, tali teo-
rie sono anche chiamate “utilitariste”, anche se in quest’ultima accezione 
non è chiaro se esse comprendano, oltre alle teorie preventive, anche quel-
le dell’emenda 168. Sulle teorie preventive pende la storica critica del ri-
schio di strumentalizzazione del condannato: punirlo per uno scopo so-
ciale, equivarrebbe ad utilizzarlo come mezzo per raggiungere questo sco-
po, violando la massima kantiana dell’uomo come fine in se stesso. 

Alla distinzione tra teorie retributive e consequenzialiste (o utilitariste) 
corrisponde quella elaborata in area tedesca tra teorie assolute e teorie re-
lative 169. Per le prime la pena si giustifica da sé, in quanto reazione al male 
costituito dal reato: la giustificazione è quindi assoluta in quanto indi-
pendente da valutazioni di ordine contingente. A differenza che nel mon-
do anglosassone (e salvo quanto si dirà sull’incedere di un neoretribuzio-
nismo anche in Germania), la penalistica tedesca ha gettato da tempo di-
scredito su queste teorie, giudicandole irrazionali e irriguardose di quella 
necessaria separazione tra diritto e morale che dovrebbe caratterizzare il 
diritto penale in uno stato laico 170. Tuttavia, un residuo di retribuzioni-
smo è in qualche modo irrinunciabile, se non per fondare la punizione, al 
fine di preservare il principio di colpevolezza e la proporzionalità della 
pena 171: in entrambi i casi, viene preservato un profilo della pena rivolto 
al passato. 

Per le teorie relative, invece, la pena è un mezzo per conseguire un fi-
ne, sì che la sua giustificazione dipende dalla possibilità di realizzare 
questo fine (consistente, anche qui, nella difesa della società dai reati, 
mediante prevenzione generale o speciale). La nozione di teoria “relati-
va” corrisponde però solo in parte a quella anglosassone di teoria “conse-
quenzialista”. Difatti, una teoria volta alle conseguenze della pena cessa 
di essere relativa, se la finalità assegnata alla pena non è più il persegui-
mento dell’utile sociale ma la realizzazione di un ideale assoluto di giu-
stizia o di un altro valore morale (in altri termini, là dove si distingua il 
 
 

168 V. M.A. CATTANEO, La retribuzione penale nell’interpretazione e nella critica di 
Herbert L.A. Hart, in Materiali storia cult. giur., 1974, p. 641 ss. 

169 In luogo di molti, W. HASSEMER, Einführung in die Grundlagen des Strafrechts, 2. 
Aufl., München, 1990, p. 282 ss. 

170 Basti il richiamo al classico contributo di C. ROXIN, Sinn und Grenzen staatlicher 
Strafe (1966), in ID., Strafrechtliche Grundlagenprobleme, Berlin-New York, 1973, p. 5. 

171 C. ROXIN, Sinn und Grenzen staatlicher Strafe, cit., p. 20 ss. 
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“consequenzialismo” come concetto di genere rispetto all’“utilitarismo” 
penale) 172. 

Quest’ultima precisazione è indispensabile per chiarire il modo in cui 
le teorie espressive della pena prendono posizione nel dibattito. 

Già nei primi esempi di espressivismo penale (supra, §§ 2-2.2) si è 
potuta notare una certa ambivalenza su questo punto, dal momento che, 
mentre la teoria denunciataria rappresenta una versione del retribuzioni-
smo, la sociologia durkheimaniana precorre la teoria della prevenzione 
generale positiva, la quale, almeno in apparenza, si atteggia a teoria con-
sequenzialista. In effetti, la teoria denunciataria (come pure le teorie 
espressive pure che le sono succedute) è riconducibile al novero delle 
teorie assolute, dal momento che la condanna morale pare essere l’unica 
funzione intrinseca alla pena 173. Non altrettanto chiara è invece la posi-
zione delle teorie espressive di tipo comunicativo, orientate alla persona o 
alla norma, dal momento che in esse viene in considerazione un profilo 
lato sensu teleologico. 

Le teorie comunicative orientate alla persona, almeno in ambito an-
glosassone, rifiutano apertamente ogni presupposto utilitarista, onde neu-
tralizzare in premessa il relativo rischio di strumentalizzazione. Da que-
sto punto di vista, esse cercano di prendere il meglio del retribuzionismo, 
ma se ne differenziano (o pretendono di farlo) perché individuano uno 
scopo ulteriore rispetto all’atto di punire in sé considerato; in tal modo, 
esse guardano al futuro. Al tempo stesso, esse si distinguono (o pretendo-
no di distinguersi) dal consequenzialismo, perché suppongono che la pe-
na sia non solo un mezzo bensì l’unico mezzo appropriato per conseguire 
lo scopo comunicativo assegnatole. Con ciò, alcuni autori ritengono di po-
ter spezzare il legame tra pena e scopi contingenti, pur non escludendo che, 
occasionalmente, la pena possa anche conseguire altri obiettivi (Duff); al-
tri, per contro, non rinunciano a ricomprendere le conseguenze nella giusti-
ficazione della pena, abbracciando una teoria mista (von Hirsch). 

Le teorie comunicative orientate alla norma – come oramai è chiaro – 
costituiscono una versione aggiornata della prevenzione generale positi-
va. L’appello a una funzione “comunicativa” e non puramente deterrente 
 
 

172 Cfr., a tal riguardo, le osservazioni di M.A. CATTANEO, La retribuzione penale, 
cit., pp. 647-648. 

173 Cfr. la distinzione tra espressivismo “intrinseco” ed “estrinseco” introdotta da I. 
PRIMORATZ, Punishment as Language, cit., passim; la distinzione è oggetto di critica in 
M. DAVIES, Punishment as Language, cit., p. 311 ss., ed è ripresa e discussa criticamente 
da A. KALOUS, Positive Generalprävention durch Vergeltung, cit., p. 200 ss. 
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della pena serve loro a respingere l’accusa di strumentalizzazione. Am-
messo (e non concesso) che basti a differenziarle dalle teorie della pre-
venzione generale negativa, questo elemento comunicativo le costringe 
però a fare i conti con un diverso inconveniente. Si tratta della questio-
ne alla quale si è fatto cenno al termine del paragrafo precedente, e che 
adesso possiamo compiutamente formulare: attribuire alla pena la fun-
zione di “ripristino del diritto” (o, a seconda delle impostazioni, di riaf-
fermazione della “validità della norma” et similia), può essere conside-
rato uno scopo contingente? O, in tal modo, nella prevenzione generale 
s’insinua un principio assoluto per cui, in fin dei conti, la pena si giustifi-
ca da sé? 

Il problema, non nuovo, è che la prevenzione generale positiva a base 
comunicativa rischia di scivolare in una diversa forma di retribuzioni-
smo 174. 

Ora, se per “obiettivo contingete” s’intende qualunque fine, a pre-
scindere dalla possibilità empirica del suo raggiungimento, alle teorie 
comunicative orientante alla norma spetta il diritto di definirsi relative 
(oltre che consequenzialiste). Ma se si ritiene che l’attribuzione di uno 
scopo non sia già di per sé una giustificazione della pena, perché in fin 
dei conti di “scopo” si può parlare anche con riferimento alle teorie re-
tributive, benché di uno scopo refrattario a qualunque indagine empiri-
ca 175, sarà formalmente corretto definire “relativa” una teoria comuni-
cativa orientata alla norma, ma l’aggettivo recherà un’etichetta presso-
ché inconsistente. 

Un atteggiamento consono a un’indagine critica sulle teorie della pena 
vieta di arenarsi in ripartizioni formali partorite da un dibattito filosofico 
 
 

174 La questione in sé non è affatto inedita, essendo stata da tempo riscontrata una 
concomitanza storica tra sviluppo delle teorie preventive positive e neoretribuzionismo: 
si vedano, al riguardo, i rilievi di L. EUSEBI, La pena “in crisi”, cit., p. 33 ss. Per una 
lettura della prevenzione generale come effetto ineliminabile della funzione retributiva 
della pena (in una prospettiva retribuzionista), v. del resto E. MORSELLI, La prevenzione 
generale integratrice nella moderna prospettiva retribuzionistica, cit., p. 48 ss. Con più 
specifico riferimento al ruolo delle teorie espressive, il tema è al centro della ricerca di 
A. KALOUS, Positive Generalprävention durch Vergeltung, cit., passim, la quale ritiene 
però che le teorie espressive permettano di rivedere il giudizio di irrazionalità solitamen-
te riservato, in ambito tedesco, alle teorie retributive, sì che le teorie della prevenzione 
generale positiva, proprio grazie al contributo delle teorie espressive, non avrebbero nul-
la da temere dall’accostamento alle teorie retributive. 

175 Cfr. G. FORTI, L’immane concretezza. Metamorfosi del crimine e controllo penale, 
Milano, 2000, p. 110 ss. 
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caratterizzato da un marcato concettualismo. Nel momento in cui le teorie 
generalpreventive si vestono da teorie comunicative, sorge il legittimo so-
spetto che, in questo modo, esse stiano tentando di aggirare le difficoltà 
in punto di misurabilità empirica dei risultati promessi, e che lo stiano fa-
cendo accampando concetti dei quali è di per sé difficile trovare correlati 
empirici 176. Tra teorie della prevenzione generale positiva e teorie retri-
butive permane, invero, una differenza non trascurabile: solo le prime 
possono giustificare una rinuncia contingente alla punizione, là dove que-
sta non sia più utile a conseguire un fine sociale; cosa che una teoria re-
tributiva, almeno nella sua forma più rigorosa, non può accettare (come 
dimostra l’Inselbeispiel di Kant) 177. 

D’altra parte, però, il ricorso alla “comunicazione”, come tempera-
mento consequenzialista, rischia di compromettere la proporzione retri-
butiva insita nella pena, nel momento in cui, attraverso questo elemento, 
nella giustificazione filtrano varie istanze tutorie della società e/o dalle 
vittime 178, con esiti (apparentemente) diversi, a seconda del concetto di 
 
 

176 Sulle difficoltà di ordine empirico della prevenzione generale positiva, già in ra-
gione di concetti per i quali è difficile trovare dei correlati empirici (quali “fedeltà al di-
ritto”, “coscienza giuridica”, ecc., la cui salvaguardia o ripristino viene indicata come 
obiettivo della punizione), v. ancora G. FORTI, L’immane concretezza, cit., p. 138. Per 
una classificazione delle varie versioni della prevenzione generale in ragione della su-
scettibilità o meno di analisi empirica, si rinvia a V. DE FRANCESCO, La prevenzione ge-
nerale tra normatività ed empiria, cit., p. 15 ss.; un quadro di sintesi aggiornato sulla ri-
cerca è offerto da J. KASPAR, Neue Perspektiven der Generalprävention, in FS für D. 
Dölling, Baden-Baden, 2023, p. 771 ss. Sui problemi di dimostrabilità empirica della 
prevenzione generale, v. inoltre M. DOVA, Pena prescrittiva e condotta reintegratoria, 
Torino, 2017, p. 201 ss., il quale, per altro, analizza la funzione simbolico espressiva come 
componete della prevenzione generale positiva (ibidem, pp. 206-209); per una ridefini-
zione degli scopi stessi di un’indagine empirica della funzione di prevenzione generale, 
A. PAGLIARO, Funzioni della pena criminale, cit., pp. 1851-1852. 

177 G. FREUND, F. ROSTALSKI, Strafrecht Allgemeiner Teil. Personale Straftatlehre, 3. 
Aufl., Berlin, 2019, p. 13. Notoriamente, Kant ricorre all’esempio dell’isola per sostene-
re la necessità di punizione, anche là dove i membri di una società decidessero di dissol-
verla, come farebbero gli abitanti di un’isola, che decidessero di abbandonarla per di-
sperdersi per il mondo: a quel punto, anche l’ultimo condannato dovrebbe finire di scon-
tare la propria pena (I. KANT, Die Metaphysik der Sitten (1797), S.A 199/B299, in Wer-
kausgabe, Suhrkamp, Band VIII, hrsg. von W. Weischedel, 19. Aufl., Frankfurt a.M. 
2011, p. 455). Per una revisione critica dell’esempio kantiano, L. GRECO, Kants Insel. Zu 
den guten und schlechten Gründen gegen die Vergeltungstheorie, in FS für U. Sieber, 
Teilband I, Berlin, 2020, p. 27 ss. 

178 Cfr. G. FORNASARI, “Right to punishment” e princìpi penalistici, cit., p. 37, che 
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comunicazione di volta in volta adottato. Andranno allora verificate le 
condizioni di utilizzo di questo concetto e la sua capacità di sorreggere 
ideologie punitive refrattarie all’empiria. 

A questo punto, è necessario interrompere le notazioni di carattere ge-
nerale, per vagliare la reale consistenza dei problemi sin qui accennati at-
traverso l’esame delle singole teorie. 

 
 

richiama (ivi nt. 59) M. PAVARINI, Corso di istituzioni di diritto penale, Bologna, 2013, 
p. 48. 



Capitolo II 

Le teorie espressive 
nel dibattito angloamericano sulla pena 

1. Premessa: teorie espressive e neoretribuzionismo 

Iniziamo la nostra rassegna dalle teorie espressive della pena affermate-
si nel dibattito angloamericano, cioè nel loro ambito originario, segnalando 
alcuni connotati essenziali del dibattito. Anzitutto, per “dibattito angloame-
ricano” (termine che possiamo considerare equivalente a quello, già impie-
gato nel corso di questa ricerca, di “mondo” o “contesto anglosassone”), si 
intende il contesto culturale e linguistico (di lingua inglese) nel quale ven-
gono affrontati problemi concernenti la legittimazione della pena non rife-
ribili ad uno specifico ordinamento, bensì ritenuti di portata universale 1. 

Non è un caso che alla discussione sulla pena partecipino quasi esclu-
sivamente filosofi, per lo più filosofi morali. La teoria della pena, in am-
bito angloamericano, è tradizionalmente una branca della filosofia morale 
(più che della sola filosofia del diritto o della filosofia politica) 2, dal 
momento che il problema di fondo viene impostato come un problema di 
tipo essenzialmente morale. Si muove dalla constatazione che l’inflizione 
deliberata di sofferenza ad altri esseri umani sia un atto generalmente in-
giustificabile, per chiedersi, di conseguenza, cosa lo renda moralmente 
accettabile se praticato nel contesto della giustizia penale 3. Affrontato in 
 
 

1 Per questa precisazione, T. HÖRNLE, Trends in angloamerikanischen Debatten zu 
Straftheorien, in GA, 2023, pp. 2-3. 

2 Lo rileva criticamente G. BINDER, Punishment Theory: Moral or Political?, in 
Buffalo Criminal Law Review, vol. 5, 2002, p. 321 ss. 

3 Tra gli altri, I. PRIMORATZ, Justifying Legal Punishment, cit., p. 7; R.A. DUFF, D. 
GARLAND, Introduction, cit., p. 2. 
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questi termini, per altro, il tema sconfina talvolta oltre i limiti (della legit-
timazione) della sola pena “statale” 4. 

Con ciò si spiega, da un lato, l’elevata specializzazione che caratteriz-
za la discussione e, dall’altro lato, il motivo per cui gli autori che vi pren-
dono parte considerino il diritto penale una «filosofia morale messa in 
pratica» 5, adottando un atteggiamento altamente problematico, per le ri-
percussioni che può avere sulla separazione – per noi fondamentale – tra 
diritto e morale 6. 

Quest’ultima considerazione merita un’immediata precisazione, valida 
quantomeno per gli autori che da qui a breve affronteremo: la maggior 
parte dei quali non rinnega affatto la distinzione tra morale e diritto, al 
punto da considerare illecito (e dunque legittimamente punibile) ogni 
comportamento immorale, solo perché immorale. L’interferenza tra mo-
rale e diritto va colta a una diversa altezza: se l’ordinamento, nel rispetto 
di propri princìpi liberali, considera penalmente illecito un certo compor-
tamento, quest’ultimo, in quanto reato, è anche immorale. Che la sele-
zione dei fatti punibili rispetti i princìpi liberali, non è però sufficiente a 
fugare i sospetti (e le accuse) di moralismo nei confronti delle teorie pe-
nali che incontreremo: se il livello di “immoralità” di un illecito è addotto 
a ragione per la quale ad esso si può (o si deve) rispondere con una pena, 
la contrarietà alla morale si proietta nelle ragioni giustificatrici della pu-
nizione, per cui, come vedremo, quei sospetti si spostano altrove 7. Per il 
 
 

4 Cfr. L. ZAIBERT L., Punishment and Retribution, Burlington, 2006, cit., p. 16 ss. 
5 T. HÖRNLE, Straftheorien, cit., pp. 31-32. 
6 T. HÖRNLE, Straftheorien, cit., p. 32. 
7 Sul punto si veda T. BROOKS, Punishment, cit., p. 128 ss. Per una replica alla rileva-

ta sovrapposizione tra funzione espressiva della pena e legal moralism, v. J. GLASGOW, 
The Expressivist Theory of Punishment Defended, in Law and Philosophy, 2015, 34, pp. 
620-622; tale replica distingue due questioni: quella attinente alle condizioni in presenza 
delle quali si è responsabili e quella concernete la ragione per cui è legittimo sanzionare 
siffatta responsabilità con una pena; si afferma, così, che le teorie espressive si occupano 
solo di fornire una parte della risposta alla domanda sul perché una persona debba essere 
punita, occupandosi della giustificazione della pena e non del perché si è ritenuti respon-
sabili. Questa replica può aiutare a tenere distinti concettualmente teoria del reato e teo-
ria della responsabilità, ma, come avremo modo di appurare, non evita che molti degli 
autori di cui ci occuperemo impostino la loro teoria della pena partendo proprio da una 
precisa concezione di “reato” e di “responsabilità”; ciò si verifica, ad esempio, in Hamp-
ton, che prende le mosse da una distinzione tra harm e wrong (v. infra, § 2), e in Duff, 
che considera la pena una risposta adeguata ad un reato inteso come “public wrong” (in-
fra, § 4). 
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momento, diciamo che questo tipo di moralismo da cui sono affette (an-
che) le teorie che studieremo, non le rende a priori inaccettabili, ma è un 
caveat per chi voglia sforzarsi di comprenderle (del resto, il moralismo è 
un atteggiamento da mettere in conto, quando ci si confronta con le teorie 
penali prodotte nel common law) 8. 

Anche alla luce dei rilievi appena effettuati, non sorprende che nel 
dibattito angloamericano sulla pena siano tuttora prevalenti le teorie re-
tributive, sia pure variamente articolate al loro interno, né di certo esenti 
da critiche 9. Storicamente, le teorie retributive vengono riabilitate alla 
fine degli anni Settanta, in concomitanza con la crescente sfiducia ma-
 
 

8 Lo evidenzia M. DONINI, An impossible exchange? Prove di dialogo tra civil e 
common lawyers su legalità, morale e teoria del reato, in Riv. it. dir. proc. pen., 2017, p. 
14 ss., e spec. p. 24 ss. 

9 Sulle molteplici forme di retribuzionismo, e sui loro limiti, T. HONDERICH, Punish-
ment, cit., p. 17 ss.; per un quadro di sintesi aggiornato, v. ancora T. HÖRNLE, Trends in 
angloamerikanischen Debatten, cit., p. 2 ss. Tra i recenti accusatori del retribuzioni-
smo, una menziona a parte merita Gregg Caruso, il quale, sulla base della sua posizione 
scettica nei confronti del libero arbitrio, rivolge invero una critica radicale a tutte le clas-
siche teorie sulla pena. In alternativa a queste, Caruso propone quello che egli chiama un 
«modello-quarantena» come misura di salute pubblica, alla stregua del quale l’intero si-
stema punitivo andrebbe rivisto e sostituito con una serie di interventi preventivi di tipo 
socio-sanitario, accompagnati da misure preventive incapacitanti, da eseguire con moda-
lità ed in strutture diverse da quelle in cui attualmente si sconta la pena detentiva (G.D. 
CARUSO, Rejecting Retributivism. Free Will, Punishment, and Criminal Justice, Cam-
bridge, 2021; una sintesi in italiano in G.D. CARUSO, D. PEREBOOM, Un’alternativa non 
punitiva alla punizione retributiva, in https://dirittopenaleuomo.org, 2021). Pur non es-
sendo priva di spunti interessanti – con particolare riguardo all’implementazione di una 
politica sociale preventiva del crimine –, la proposta di Caruso risulta alquanto proble-
matica: come storicamente accade per ogni posizione critica verso il libero arbitrio, il 
tentativo di sostituire la pena con delle misure preventive – qui assimilate a forme di in-
tervento socio-sanitario – sfocia in qualcosa di peggio della pena, senza contare il profilo 
della proporzionalità dell’intervento, come pure dei criteri di selezione e del rispetto del-
la dignità dei soggetti ad esso sottoposti (cfr., sul punto, i rilievi di G. FIANDACA, Puni-
zione, cit., p. 37, che ravvisa delle analogie con il positivismo criminologico di Ferri). 
Non convince, per altro, il fatto che Caruso cerchi di legittimare il suo modello-quaran-
tena, non con ragioni utilitariste, ma richiamando il diritto all’auto-difesa da un pericolo 
(G.D. CARUSO, Rejecting Retributivism, cit., p. 185). Risulta infatti fuorviante il parallelo 
tra un diritto individuale (alla base della legittima difesa), che lo Stato riconosce al singo-
lo quando esso non può intervenire, e che quindi è condizionato da una situazione di pe-
ricolo imminente e contingente, e un intervento statuale generalizzato e preventivo di un 
pericolo non contingente, di fatto coincidente con la vecchia categoria della pericolosità 
sociale. 
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turata, sul piano della prassi, nei confronti del progetto riabilitativo e, su 
quello teorico, dell’utilitarismo penale 10. In sede scientifica, per la veri-
tà, la rivalutazione era cominciata qualche decennio prima 11, ma non c’è 
dubbio che la crisi dello stato sociale abbia dato la stura alle correnti neo-
retribuzioniste tuttora imperanti, sia pure sotto varie sembianze. Quanto 
poi agli effetti pratici del neoretribuzionismo, va ricordato, per inciso, co-
me non solo esso è stato tacciato di aver contribuito alla crescita dramma-
tica dei tassi di carcerazione degli Stati Uniti 12, ma neppure ha funzio-
nato da argine a politiche sfacciatamente ispirate alla logica utilitarista 
neutralizzante, esaltata nelle famigerate regole sul “three strikes you are 
out” (un modello, almeno in teoria, agli antipodi del giustificazionismo 
retributivo) 13. 

Ad ogni modo, le teorie espressive della pena cominciano ad affer-
marsi negli anni Ottanta, cavalcando l’onda di ritorno del pensiero retri-
butivo, con il quale all’inizio – sia pure problematicamente – finiscono 
per identificarsi. Nella loro fase iniziale, esse si presentano come antago-
niste di quelle teorie della pena tendenti, in vario modo, a conciliare gli 
opposti punti di vista della retribuzione e dell’utilitarismo (come la teoria 
mista di Hart), e soprattutto come rivali – interne al filone retribuzionista 
– delle c.d. fair play theories 14. Secondo queste ultime, in estrema sinte-
 
 

10 Si rinvia alle ricostruzioni di L. EUSEBI, La “nuova” retribuzione, sezione I – Pena 
retributiva e teorie preventive, in Riv. it. dir. proc. pen., 1983, p. 958 ss., e di M. PAVA-
RINI, La pena “utile”, la sua crisi e il disincanto: verso una pena senza scopo, in Rass. 
penint. e crimin., 1983, p. 25 ss. 

11 La “riscoperta” del retribuzionismo avviene, in realtà, nell’ambito di celebri studi 
tesi a dimostrarne la compatibilità logica con l’utilitarismo (quindi, nella cornice di una 
spiegazione “mista”): A.M. QUINTON, On Punishment, in Analysis, vol. 14(6), 1954, p. 
133 ss.; J. RAWLS, Two Concepts of Rules, in The Philosophical Review, vol. 64(1), 
1955, p. 3 ss. 

12 D. DOLINKO, Some Thoughts About Retributivism, in Ethics, vol. 91(3), 1991, p. 
537 ss. 

13 Si tratta di una disciplina particolarmente rigorosa della recidiva, introdotta dalla 
legislazione di alcuni stati, a cominciare dalla California, dalla metà degli anni Novanta. 
Sugli scarsi effetti dell’ideologia retribuzionista, da questo punto di vista, v. M. TONRY, 
Can Twenty-first Century Punishment Policies Be Justified in Principle?, in ID. (ed.), 
Retributivism has a Past. Has It a Future?, Oxford, 2011, p. 3 ss. 

14 Inizialmente inspirate a H. MORRIS, Persons and Punishment, in The Monist, vol. 
52(4), 1968, p. 475 ss., le teorie della fairness conservano una certa attualità: in ar-
gomento, G. DUUS-OTTERSTRÖM, Fair Play Theories of Punishment, in The Palgrave 
Handbook on the Philosophy of Punishment, cit., p. 291 ss. 
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si, la “retribuzione” è in realtà il mezzo necessario a riequilibrare i van-
taggi indebitamente conseguiti dall’autore di un reato. Il tentativo, com-
piuto da simili teorie, di rivestire il pensiero retributivo di nuova raziona-
lità, muove dunque da un principio di giustizia distributiva: l’immagine 
della società come insieme di individui tenuti a cooperare lealmente tra 
loro, correlata a quella della pena come fattore di riequilibrio delle altera-
zioni della fairness. In tale ottica, il reo è un free rider, e la pena è lette-
ralmente un “prezzo” da pagare per l’infrazione di una regola di corret-
tezza 15. L’approccio può effettivamente destare perplessità, almeno se 
applicato ad ogni reato: a questa stregua, ad esempio, dovremmo ritenere 
che un assassino meriti la punizione, non per riparare al danno o accettare 
un rimprovero, ma perché ha abusato della propria libertà a svantaggio di 
coloro che non hanno ucciso 16. 

Le prime teorie espressive rilevano come questo modo di pensare 
sminuisca l’essenza morale del crimine e della sua punizione, il cui re-
cupero viene per l’appunto affidato alla funzione espressiva della pena 
come strumento di collegamento con i “valori” violati dal reo. Così fa-
cendo, le teorie espressive ritengono che la prospettiva additata da 
Feinberg – il quale invero, come visto, era anche critico verso le tradi-
zionali teorie retributive – dovesse essere spesa in favore di un “diver-
so” retribuzionismo, che solo gradualmente si presenterà come una teo-
ria autonoma. 

Allo stato attuale – è appena il caso di notare – le teorie espressive non 
hanno affatto soppiantato le teorie retributive; anzi, almeno apparente-
mente, esse denotano alcuni punti in comune con talune delle più recenti 
versioni del retribuzionismo, alle quali è opportuno accennare. 

a) Una forma di retribuzionismo puro, avversa cioè a qualunque con-
taminazione consequenzialista, è tuttora sostenuta da Michael Moore, 
nell’ambito di una teoria del diritto penale ispirata al moralismo giuri-
dico (legal moralism) 17. Per Moore, la pena è giustificata dall’esistenza 
di “emozioni morali” sottostanti al giudizio retributivo. In particolare, 
egli ritiene che, se si trovasse nelle condizioni dell’autore di un reato, 
secondo ciò che è ragionevole attendersi da un essere morale, ciascuno 
di noi proverebbe un senso di colpa, in base al quale riterrebbe meritata 
 
 

15 M. RENZO, Pena, in M. RICCIARDI, A. ROSSETTI, V. VELLUZZI (a cura di), Filosofia 
del diritto. Norme, concetti, argomenti, Torino, 2015, p. 212. 

16 Cfr. T. METZ, Censure Theory and Intuitions about Punishment, cit., pp. 504-505. 
17 M.S. MOORE, Placing Blame. A Theory of Criminal Law, Oxford, 1997. 
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la punizione: questo senso di colpa è un’“emozione virtuosa” dotata di 
utilità euristica, che ci permette di far luce sulla fondatezza della pena 
retributiva 18. 

Il ragionamento di Moore cerca di spostare l’attenzione dal risenti-
mento, che ciascuno proverebbe nell’assistere alla vittimizzazione altrui, 
al senso di colpa che proverebbe se fosse l’autore del reato, in ciò modi-
ficando la teoria di Strawson attraverso un giudizio “in prima persona”. 
Tuttavia, com’è stato puntualmente notato 19, la c.d. “emozione virtuosa” 
è frutto solo di un’astrazione, perché non si può essere affatto certi che, 
una volta immessi nella situazione concreata di un autore reale, davvero 
ciascuno di noi proverebbe un senso di colpa; né del resto è scontato che, 
provando questa emozione, penserebbe di “meritare” una punizione. Per 
tale ragione, e contrariamente alle sue aspirazioni, Moore non si discosta 
da un retribuzionismo di stampo intuizionistico. 

b) Una forma peculiare di retribuzionismo, che fa leva proprio sulla 
validità delle intuizioni, è stata elaborata da Paul Robinson, il quale in-
vece considera, come base di partenza per la giustificazione della pena, 
il consenso sociale, non solo verso la punibilità di certi comportamenti, 
ma anche verso la loro relativa gravità, ravvisabile nell’entità della san-
zione meritata. Robinson ritiene che questo consenso sia determinato da 
“giudizi intuitivi” ampiamente condivisi dalla popolazione ed empiri-
camente misurabili, dei quali il legislatore dovrebbe necessariamente te-
nere conto, se intende istituire un sistema penale efficiente 20. Questa teo-
ria è per tanto denominata “retribuzionismo empirico” (empirical de-
sert), proprio perché basata su studi sociologici concernenti le intuizioni 
della popolazione sulla giustizia, in ciò distinguendosi dal retribuzioni-
smo “deontologico”, che invece è basato su una concezione trascenden-
te della giustizia 21. 

 
 

18 M.S. MOORE, Placing Blame, cit., p. 145 ss. 
19 M. RENZO, Pena, cit., p. 215. 
20 La tesi è stata presentata e aggiornata in varie sedi: ad es., in P.H. ROBINSON, J.M. 

DARLEY, Intuitions of Justice: Implications for Criminal Law and Justice Policy, in 
Southern California Law Rev., vol. 81(1), 2007, p. 1 ss.; P.H. ROBINSON, Distributive 
Principles of Criminal Law, Oxford, 2008, p. 135 ss. 

21 P.H. ROBINSON, The Ongoing Revolution in Punishment Theory: Doing Justice as 
Controlling Crime, in Arizona State Law Journ., vol. 42(4), 2010, p. 1104 ss. 
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La tesi di Robinson si espone ad insuperabili obiezioni 22, sia riguardo al-
la correttezza del metodo, nella misura in cui si avvale di indagini empiriche 
controvertibili, sia riguardo all’opportunità degli esiti, poiché di fatto, se la 
si assecondasse, si rimetterebbe la conformazione del sistema penale a delle 
“intuizioni” presumibilmente diffuse tra la popolazione riguardo a come 
punire certi fatti, cioè a null’altro che a un senso di giustizia collettivo. Per 
altro, una forma di retribuzionismo (socio-empirico) simile a quella di Ro-
binson è stata proposta anche in Germania, per cui ci riserviamo di tornare 
in altra sede sugli ulteriori controversi corollari di questa posizione 23. 

Pur nella loro evidente diversità, il retribuzionismo puro di Moore e 
quello empirico di Robinson cercano entrambi di conferire un valore epi-
stemico alla base emotiva sottesa ai giudizi retributivi: nel primo caso, 
sfruttando una (presunta) emozione individuale, costituita dal senso di 
colpa; nel secondo caso, ricostruendo (e pretendendo di misurare) la di-
sapprovazione collettiva verso i fatti di reato. È proprio rispetto alla pre-
messa per cui la pena può essere fondata su tali atteggiamenti soggettivi, 
individuali o collettivi, che è possibile cogliere una certa affinità con le 
teorie espressive, essendo per l’appunto la funzione espressiva il mezzo 
col quale la pena recepisce quegli atteggiamenti. L’affinità, però, termina 
qui: mentre, infatti, per il retribuzionismo di Moore la funzione espressi-
va costituirebbe un “fine” incompatibile con la teoria assoluta che egli di-
fende 24, nella prospettiva di Robinson essa appare strumentale a preser-
vare o migliorare il sistema penale vigente 25.  

Ne risulta, per converso, l’autonomia delle teorie espressive anche ri-
spetto alle più agguerrite forme contemporanee di neoretribuzionismo. Alla 
consapevolezza di questa autonomia le teorie espressive pervengono valo-
rizzando gli elementi consequenzialisti presenti al loro interno; questo dato 
è già riscontrabile nella produzione scientifica risalente alla seconda metà 
degli anni Ottanta, con i lavori di Andrew von Hirsch e Antony Duff, at-
traverso i quali si consuma il passaggio, non solo da retribuzionismo ad 
espressivismo, ma anche da teorie espressive a teorie comunicative della 
 
 

22 Cfr. F. VIGANÒ, La proporzionalità della pena. Profili di diritto penale e costitu-
zionale, Torino, 2021, p. 150 ss. 

23 Infra, cap. III, § 1. 
24 Cfr. M.S. MOORE, Placing Blame, cit., pp. 84-85. 
25 Cfr. T.R. ANDRISSEK, Vergeltung als Strafzweck. Empirisch-soziologische Begrün-

dung und kriminalpolitische Folgerungen, Tübingen, 2017, p. 80, ove si coglie un’affi-
nità con la “prevenzione-integrazione” di matrice tedesca. 
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pena 26. L’ordine della trattazione cercherà di seguire questo processo, par-
tendo dal tentativo più significativo di trasporre la funzione espressiva in 
un impianto teorico retribuzionista (Hampton), per poi analizzare le più 
importanti teorie comunicative (von Hirsch, Duff, Tasioulas) e chiudere 
con alcune recenti posizioni, che segnano il ritorno a forme di espressivi-
smo puro o una convergenza con la prevenzione generale positiva. 

2. La teoria espressiva della retribuzione di J. Hampton 

Tra le prime posizioni dichiaratamente volte a declinare in senso retri-
butivo la funzione espressiva della pena illustrata da Feinberg, è necessa-
rio richiamare quella di Jean Hampton. Inizialmente critica nei confronti 
del pensiero retributivo, nonché sostenitrice della “educazione morale” 
quale unico presupposto giustificativo della pena 27, nella fase più matura 
della sua riflessione sulla pena, la filosofa nordamericana (prematuramente 
scomparsa nel 1996) ha proposto una originale rilettura della retribuzio-
ne, definendola “teoria espressiva della retribuzione” 28. 

Per comprendere la natura della pena in senso retributivo, Hampton è 
convinta che si debba partire dal tipo di comportamento al quale si reagi-
sce con la pena, cioè dall’illecito. L’azione criminosa è intrinsecamente 
illecita, poiché viola in maniera incisiva uno standard morale; di conse-
guenza, per giustificare la pena, bisogna anzitutto individuare il fonda-
mento di questa illiceità o “wrongfullness” 29. 
 
 

26 Invero, ad aver anticipato l’orientamento “comunicativo” delle teorie espressive, 
oltre al già citato lavoro di R. NOZICK, Spiegazioni, cit., sono stati H. MORRIS, A Pater-
nalistic Theory of Punishment, in American Philosophical Quarterly, vol. 18(4), 1981, p. 
263 ss., e J. HAMPTON, The Moral Education Theory of Punishment, in Philosophy & 
Public Affairs, vol. 13(3), 1984, p. 208 ss. 

27 J. HAMPTON, The Moral Education Theory of Punishment, cit. 
28 J. HAMPTON, An Expressive Theory of Retribution, in W. CRAGG (ed.), Retributi-

vism and Its Critics, ARSP, Beiheft 47, Stuttgart, 1992, p. 1 ss. (con un richiamo a Fein-
berg proprio all’inizio del saggio); v. inoltre, con alcuni aggiustamenti, EAD., Correcting 
Harms versus Righting Wrongs, in Ucla Law Rev., vol. 39(6), 1992, p. 1659 ss. e, in 
precedenza, EAD., The Retributive Idea, in J.G. MURPHY, J. HAMPTON, Forgiveness and 
Mercy, Cambridge, 1988, p. 111 ss. 

29 J. HAMPTON, Correcting Harms, cit., p. 1661; similmente EAD., An Expressive 
Theory, cit., p. 3 ss. 
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A tal proposito, Hampton distingue tra wrong (illecito) e harm (dan-
no), sostenendo che il primo, identificabile con l’illecito penale, non im-
plica necessariamente il secondo, a differenza di quanto accade per l’il-
lecito civile. Difatti, non ogni danno – inteso come “perdita” (loss) anche 
solo potenziale, prodotta nella sfera personale del danneggiato – pare frutto 
di un illecito nel senso forte sotteso ad un illecito penale. Mentre la rea-
zione appropriata al (solo) danno è la sua compensazione, la condotta il-
lecita alla base di un reato, se realizzata intenzionalmente, esige una ripa-
razione dell’illecito in sé (“to right the wrong”) 30; essa, infatti, rappresen-
ta un “affronto al valore o alla dignità della vittima”, che Hampton chiama 
“lesione morale” (moral injury) 31. 

Siffatta lesione morale non coincide con il substrato fisico-materiale 
della persona, la cui offesa produce solo un “danno”. Essa, piuttosto, at-
tinge il “valore” della vittima, ricostruito sulla base della nozione kantia-
na di dignità come valore intrinseco della persona, ed è per tanto indipen-
dente dalla eventuale sofferenza fisica provata dalla vittima, come pure 
dalla effettiva consapevolezza, da parte di quest’ultima, di subire un’of-
fesa 32. Il primo elemento di originalità di questa ricostruzione risiede 
nell’attribuzione di un significato al comportamento produttivo di una le-
sione morale. In particolare, Hampton sostiene che una condotta produt-
tiva di una moral injury ha il significato di diminuire il valore della vitti-
ma e, al contempo, sopraelevare il valore del reo (rispetto a quello della 
vittima) 33. Per tanto, la lesione morale, cagionata dalla condotta illecita 
(nel senso in precedenza chiarito di wrongfull conduct), è definita quale 
«danno alla realizzazione del valore della vittima o come danno al rico-
noscimento del valore della vittima, realizzato attraverso un comporta-
mento il cui significato è tale da sminuirne il valore» 34. 

In sintesi, è come se, tramite la sua condotta, il reo avesse compiuto 
una statuizione morale fuorviante relativa al valore della vittima 35. E la 
pena è la risposta appropriata a questa statuizione, in quanto in grado di 
ripristinare la verità morale sovvertita dal reo. La famosa affermazione di 
Hegel, secondo cui la pena “annulla” il crimine (la “negazione della ne-
 
 

30 J. HAMPTON, Correcting Harms, cit., p. 1663. 
31 J. HAMPTON, Correcting Harms, cit., p. 1666. 
32 J. HAMPTON, Correcting Harms, cit., p. 1672. 
33 J. HAMPTON, Correcting Harms, cit., p. 1677. 
34 J. HAMPTON, Correcting Harms, cit., p. 1679. 
35 J. HAMPTON, The Retributive Idea, cit., p. 125. 
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gazione”), andrebbe dunque letta come “annullamento” del messaggio re-
cato dal crimine, che falsamente induce a considerare la vittima sotto-
messa al reo 36. Con parole eloquenti, Hampton scrive che chi infligge 
una pena retributiva «usa l’inflizione di sofferenza per simbolizzare la 
soggiogazione del soggiogatore, il dominio su colui che ha dominato la 
vittima. E il messaggio recato da questa soggiogazione è “ciò che hai fat-
to a lei, lei può fare a te. Così siete uguali”» 37. In altre parole, la pena è 
chiamata a «rivendicare il valore della vittima» attraverso un mezzo che 
non solo cancelli il (falso) messaggio di superiorità del reo su di essa, ma 
che ristabilisca l’eguaglianza tra vittima e colpevole «in virtù della loro 
umanità» 38. 

Innanzi alla possibile obiezione per cui un simile schema riproporreb-
be la legge del taglione, Hampton osserva come sia proprio questa egua-
glianza, cui aspira la punizione, ad impedire tale esito. Se difatti lo Stato 
assumesse nei confronti del reo proprio lo stesso contegno assunto da que-
st’ultimo verso la vittima, per esempio uccidendolo o sfregiandolo, in-
frangerebbe a sua volta quell’equilibrio tra reo e vittima che la pena, nella 
prospettiva fatta propria da Hamtpon, mira a ripristinare in ragione della 
loro comune umanità 39. Sì che una perfetta applicazione della legge del 
taglione violerebbe il principio per cui ogni essere umano, compreso il reo, 
ha un valore intrinseco 40. 

Allo stesso tempo, punire in maniera troppo poco severa un crimine 
grave significherebbe svilire il valore leso dal reo, mentre la radicale ri-
nuncia a punire (quantomeno un crimine grave) produrrebbe una vera e 
propria distorsione comunicativa, esprimendo sostanziale accondiscen-
denza per il trattamento inflitto alla vittima, senza venire incontro a quel-
la reazione emotiva che è alla base dell’istinto retributivo 41. L’argo-
mento è già presente in Kant, come noto; tuttavia, Hampton ritiene che, 
pur nel quadro di una teoria retributiva, una rinuncia alla punizione pos-
 
 

36 J. HAMPTON, The Retributive Idea, cit., p. 131. Sul punto v. anche EAD., An Ex-
pressive Theory, cit., p. 15 ss. 

37 J. HAMPTON, An Expressive Theory, cit., p. 13. 
38 J. HAMPTON, Correcting Harms, cit., p. 1686; similmente in EAD., An Expressive 

Theory, cit., p. 12. 
39 J. HAMPTON, Correcting Harms, cit., p. 1691. 
40 Cfr. J. HAMPTON, An Expressive Theory, cit., p. 14, dove si distingue tra “soggio-

gazione”, cui mira la retribuzione, e “degradazione” del reo, che le resta preclusa. 
41 J. HAMPTON, Correcting Harms, cit., pp. 1684-1685, 1691-1692. 
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sa essere giustificata da altre e prevalenti ragioni morali, dal momento 
che lo Stato è sì obbligato a punire, ma una siffatta obbligazione non è 
“assoluta” 42. 

La teoria espressiva della retribuzione è tuttora apprezzata per aver ri-
chiamato l’attenzione sulla vittima 43, anche se dall’esposizione di 
Hampton non emerge con chiarezza che la funzione espressivo-comuni-
cativa della pena sia rivolta proprio alla vittima (né, più in generale, chi 
sia il reale destinatario del messaggio di “annullamento” del crimine rac-
chiuso nella sanzione) 44. In realtà, nella teoria di Hampton, la vittima 
reale, cioè la persona che ha subìto un danno individuale, è presa in con-
siderazione come portatrice di un valore collettivo, che è stato offeso dal 
reato; è sostituita, quindi, dalla vittima in senso “ideale”. Si tratta di un 
processo di generalizzazione, che in ultimo giunge a cogliere nella digni-
tà della vittima il valore leso dal reato e, al tempo stesso, l’entità ideale al 
cui ripristino dovrebbe mirare la sanzione 45. Questa tendenza, come ve-
dremo, riaffiora in una versione delle teorie espressivo-comunicative ela-
borata in Germania, subendo, per altro, una vera e propria trasposizione 
giuridica 46. 

Ciò detto, preme adesso evidenziare i limiti di fondo della teoria di 
Hampton 47, sia con riferimento alla premessa assimilazione del reato ad 
un atto linguistico-comunicativo, sia con riguardo all’appropriatezza del-
la pena retributiva quale atto comunicativo ad esso contrapposto. 

Sotto il primo profilo, al di là dell’opportunità in sé di analizzare il 
reato come atto linguistico, è necessario evidenziare i limiti insiti in una 
 
 

42 J. HAMPTON, Correcting Harms versus Righting Wrongs, cit., p. 1700. 
43 T. HÖRNLE, Trends in angloamerikanischen Debatten, cit., p. 8. 
44 Lo rileva, in tono critico, D. DOLINKO, Some Thoughts About Retributivism, cit., p. 

554. 
45 Questa critica non è inficiata da K. BILZ, Testing the Expressive Theory of Punish-

ment, in Journal of Empirical Legal Studies, vol. 13(2), 2016, p. 358 ss., che adduce al-
cuni esperimenti empirici a supporto della tesi di Hampton, dimostrando che effettiva-
mente il crimine lede la posizione sociale della vittima all’interno della comunità e la 
pena la ripristina. Notiamo, infatti, che, se anche la dimostrazione fosse corretta, si tratte-
rebbe, per l’appunto, della posizione sociale della vittima ad essere ripristinata, e non 
necessariamente della situazione concreta di ogni singola vittima. 

46 Si fa riferimento alla tesi di T. Hörnle, esposta infra, cap. III, §§ 2, 2.1. 
47 Per un efficace quadro critico, H.J. GERT, L. RADZIK, M. HAND, Hampton on the 

Expressive Power of Punishment, in Journal of Social Philosophy, vol. 35(1), 2004, p. 
79 ss. 
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concezione che riduce l’illecito penale ad un’asserzione moralmente fuor-
viante. A tal riguardo, si è obiettato che esistono discorsi quantomeno 
svianti dal punto di vista morale, per esempio pubblicazioni razziste o 
sessiste, ma non per ciò solo meritevoli di una pena 48. Hampton ha preci-
sato che queste condotte sono punibili, se capaci di esercitare un’influen-
za su altre persone 49: il che però dimostra che il disvalore morale di un 
atto comunicativo non è da sé sufficiente a giustificarne la punizione in 
assenza di un danno quantomeno potenziale (o, secondo le nostre catego-
rie di pensiero, di un pericolo per un bene giuridico). 

Inoltre, può osservarsi che anche infrazioni di modesta gravità, come 
la mancata restituzione volontaria di un libro preso in prestito da una bi-
blioteca (l’esempio è suggerito dalla stessa Hampton), possono essere in-
tese quali espressioni di superiorità dell’autore nei confronti delle prero-
gative di altri individui, per cui non si capisce a partire da quale momento 
si entri nella sfera dei gravi illeciti bisognosi di una risposta retributiva. 
Pur riconoscendo come anche queste azioni esprimano disprezzo per il 
prossimo, Hampton ritiene decisivo il modo in cui questo disprezzo si 
manifesta, segnalando come, se si guarda al modo, il disprezzo per i valo-
ri, espresso mediante l’appropriazione di un libro, è indiscutibilmente di-
verso da quello insito nel maltrattamento sistematico perpetrato da un 
marito verso la propria moglie (l’esempio è sempre di Hampton) 50. Que-
sto criterio, afferente al modo in cui si esprime il disprezzo per i valori di 
altri individui, è però irrimediabilmente incerto, tant’è che per chiarirlo 
l’Autrice pone a confronto condotte caratterizzate da un disvalore pale-
semente diverso. Né può farsi a meno di osservare come la differenza tra 
una bagatella e un grave reato sarebbe meglio afferrabile se, ancora una 
volta, si guardasse al tipo di interesse protetto e al danno ad esso inferto, 
più che al contenuto morale dell’azione, che l’Autrice problematicamente 
inferisce dalle sue modalità di realizzazione. 

Rispetto al secondo profilo – inerente alla pena retributiva come atto 
comunicativo contrapposto al crimine – le riserve critiche sono anche più 
penetranti. 
 
 

48 D. DOLINKO, Some Thoughts About Retributivism, cit., p. 551. 
49 J. HAMPTON, Correcting Harms, cit., p. 1679. Nel contesto nordamericano, per al-

tro, questa soluzione è stata criticata, perché limiterebbe la libertà di opinione (free 
speech) in maniera incompatibile con un’impostazione autenticamente liberale: cfr. H.J. 
GERT, L. RADZIK, M. HAND, Hampton on the Expressive Power of Punishment, cit., p. 81 
e nt. 19. 

50 J. HAMPTON, Correcting Harms, cit., p. 1682. 
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Occorre riflettere sul modo in cui Hampton affronta la questione della 
effettiva necessità di “annullare” attraverso la pena il messaggio prodotto 
dal crimine, il che ci porta a considerare la sua posizione sullo specifico 
tema dell’hard treatment. 

Va detto che, agli occhi di questa Autrice, l’essenza della punizione 
sta nella soggiogazione più che nell’inflizione di sofferenza, sì che, da un 
lato, la sofferenza rileva come trattamento punitivo perché è il mezzo mi-
gliore per piegare la volontà del reo 51; dall’altro lato, non è in linea di 
principio escluso il ricorso ad un mezzo diverso, purché capace di sog-
giogare la volontà del reo e, dunque, in tal senso comunque retributivo 52. 
Nondimeno, innanzi alla ipotetica possibilità di cancellare il messaggio in-
sito nel crimine, ad esempio, organizzando una parata in onore della vit-
tima per ripristinarne la dignità, Hampton ritiene che ciò non sia suffi-
ciente, perché il crimine non ha solo espresso una falsa concezione mora-
le, ma ha fornito anche una falsa evidenza di tale concezione, offrendo 
una prova visibile del fatto che la vittima è sottomessa al reo. La pena, 
dal suo canto, è l’unico rimedio possibile, in quanto «[…] crea uno stato 
di cose (uno stato reale, non uno stato morale auspicato) in cui la vittima 
[è] elevata rispetto al malfattore» 53. 

La fallacia di tale ragionamento risiede nella deliberata sovrapposizio-
ne delle nozioni di “valore” e di “potere”. Per comprendere questo punto, 
pare utile riproporre un parallelo formulato da alcuni critici della tesi di 
Hampton 54. Supponiamo che in un incontro di lotta libera A sconfigga 
nettamente B. Ne risulterà che, se B vuol dimostrare di non essere infe-
riore ad A, dovrà a sua volta sconfiggerlo in un nuovo match, e dovrà far sì 
che anche la sua vittoria sia netta, perché altrimenti permarrebbe nel pub-
blico l’impressione che egli sia comunque inferiore ad A: la funzione retri-
butiva della pena – per come concepita da Hampton – si atteggia più o me-
no negli stessi termini. Tuttavia, l’esito di un match di lotta ci dirà se B è 
pari ad A nello scontro fisico, ma nulla dirà, ad esempio, sul fatto che B sia 
un marito, un cuoco o uno scrittore migliore di A. In altre parole: non for-
nirà alcuna informazione sul “valore” complessivo della persona di B. 

La giustificazione della pena proposta da Hampton soffre lo stesso li-
 
 

51 Cfr. J. HAMPTON, The Retributive Idea, cit., p. 126. 
52 Cfr. J. HAMPTON, An Expressive Theory, cit., p. 15 ss. 
53 J. HAMPTON, Correcting Harms, cit., pp. 1695-1696. 
54 H.J. GERT, L. RADZIK, M. HAND, Hampton on the Expressive Power of Punishment, 

cit., p. 85. 
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mite. Come visto, secondo questa Autrice, per riabilitare la vittima occor-
re un atto di forza nei confronti del reo, che non sia superiore ma neppure 
troppo blando rispetto al male da questi in precedenza inferto alla vittima. 
È però errato ritenere che questo secondo atto di forza ripristinerà il “va-
lore” della vittima, semplicemente perché è errato pensare che il valore di 
una persona dipenda esclusivamente dalla possibilità di esercitare un po-
tere coercitivo nei confronti di altri 55. Per tanto, se il reato reca il falso 
messaggio per cui la coercizione degrada lo status della vittima, parados-
salmente la pena, quale atto coercitivo contrapposto, non solo non elimi-
na quel messaggio, ma ne perpetua la falsità, confermando la deviante sta-
tuizione morale per cui il valore delle persone dipende da un rapporto di 
forza che consente di infliggere del male ad altri 56. 

In conclusione, nella misura in cui non recide – anzi sopravvaluta – il 
legame tra esercizio del potere e valore della persona, la teoria espressiva 
della retribuzione non è altro che una teoria retributiva tout court. E vo-
lendo espandere e radicalizzare questa critica, si può aggiungere che, se 
la pena retributiva è vista come l’unico mezzo atto ad eliminare una “in-
giuria morale” inferta alla vittima, vuol dire che deve a sua volta e neces-
sariamente costituire un’ingiuria morale nei confronti del reo, rivelando-
si così intrinsecamente immorale, non solo quando ecceda supposti limiti 
di proporzione. 

3. Il modello misto di A. von Hirsch: censure e ragioni preven-
tive 

Andrew von Hirsch è considerato un protagonista assoluto, anche per 
gli importanti incarichi istituzionali ricoperti in carriera, del pensiero neo-
retributivo incentrato sulla dottrina del just desert 57. A partire dalla metà 
 
 

55 Cfr. H.J. GERT, L. RADZIK, M. HAND, Hampton on the Expressive Power of Pu-
nishment, cit., pp. 85-86. 

56 H.J. GERT, L. RADZIK, M. HAND, Hampton on the Expressive Power of Punishment, 
cit., p. 88. 

57 A. VON HIRSCH (ed.), Doing Justice, New York, 1976. Sul just desert model, in ot-
tica comparatistica, v. G. MANNOZZI, Razionalità e “giustizia” nella commisurazione 
della pena. Il Just Desert Model e la riforma del Sentencing americano, Padova, 1996, p. 
71 ss. (ed ivi, p. 144 ss., per la presentazione del pensiero di von Hirsch come “orienta-
mento dominante”). 
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degli anni Ottanta sono nettamente percepibili, nel suo pensiero, gli ele-
menti di una teoria espressivo-comunicativa della pena 58, ricomposti in 
un’organica trattazione presente in un influente lavoro dei primi anni 
Novanta, dal quale è opportuno prendere le mosse per ricostruire la sua 
tesi 59. 

Anche von Hirsch prende le distanze dalla teoria retributiva fondata 
sul vantaggio indebito conseguibile attraverso la commissione del reato 
(teoria della fairness), in quanto solo alcuni reati sono spiegabili in questi 
termini (per esempio l’evasione fiscale); inoltre, non è chiaro come e per-
ché la pena possa ripristinare il vantaggio di cui ci si è indebitamente ap-
propriati, né come la teoria possa guidare il giudice nello stabilire il quan-
tum di pena necessario a ripristinare tale vantaggio 60. 

Sulla scia di Feinberg, von Hirsch fa invece propria una giustificazio-
ne della pena basata sul rimprovero, ovvero sulla “censure”. Scrive egli 
al riguardo: «La sanzione criminale chiaramente trasmette la colpa (bla-
me). Punire qualcuno consiste nel fargli subire una privazione (trattamen-
to afflittivo, hard treatment), perché si suppone abbia commesso un torto, 
in modo tale da esprimere disapprovazione personale per la sua condotta. 
Trattare l’autore come un malfattore (wrongdoer) […] è centrale nel-
l’idea di pena. La differenza tra una tassa e una pena pecuniaria non sta 
nel tipo di privazione materiale (denaro in entrambi i casi). Consiste, piut-
tosto, nel fatto che la pena pecuniaria trasmette disapprovazione o rim-
provero, mentre la tassa no» 61. 
 
 

58 Cfr. A. VON HIRSCH, Past or Future Crimes. Deservedness and Dangerousness in 
the Sentencing of Criminals, New Brunswick, 1985, p. 51 ss. 

59 Ci riferiamo a A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., pubblicato nel 1993. 
Nella premessa si parla dell’attualità persistente del just desert e si fa riferimento 
all’England Criminal Justice Act del 1991, in cui per la prima volta in Inghilterra si af-
fermano principi del sentencing incentrati sulla proporzionalità. Allo stesso tempo, l’A. 
fa riferimento a Doing Justice cit. come prima ricostruzione sistematica del desert model 
in un contesto liberale, che si proponeva di ridurre la severità delle pene in base al prin-
cipio di proporzionalità incentrato sulla gravità del reato, respingendo altresì l’accusa di 
compromissione con l’ondata di conservatorismo penologico che di lì a poco avrebbe 
investito gli Stati Uniti, provocando l’enorme crescita dei tassi di carcerazione, dovuti 
proprio al ripudio del principio di proporzionalità alla base del desert model. Von Hirsch 
respinge anche l’accusa secondo cui la proporzionalità, su cui insiste il desert model, 
porti di per sé ad un incremento delle sanzioni, in specie della pena carceraria (cfr. Cen-
sure and Sanctions, cit., p. 89 ss.). 

60 A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., p. 7 ss. 
61 A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., p. 9. 
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In tale prospettiva, l’elemento della censure permette di inquadrare 
più agevolmente il legame tra pena e proporzionalità: infatti, se la pena 
trasmette un rimprovero, deve essere logicamente proporzionata al grado 
di rimproverabilità della condotta. Ciò, per von Hirsch, è pressoché intui-
tivo; passibile di spiegazione è invece il perché, in risposta ad un reato, 
sia proprio necessario ricorrere ad una pena 62. 

A tal proposito, von Hirsch richiama espressamente la tesi di Straw-
son, secondo cui punire vuol dire trattare il reo come agente morale, cioè 
come persona responsabile delle proprie azioni e soggetto in grado di 
comprendere il rimprovero. Von Hirsch ritiene però possibile andare oltre 
questa premessa, articolando una funzione più propriamente comunicati-
va del rimprovero in termini multidirezionali 63. A suo modo di vedere, la 
pena si indirizza anche alla vittima, alla quale il rimprovero nei confronti 
del reo attesta che il dolore da essa sofferto è frutto dell’illecito altrui e 
non del caso (come accadrebbe in caso di calamità naturale). 

Il rimprovero è poi certamente diretto al reo, al quale è data l’oppor-
tunità di rispondere, riconoscendo di aver sbagliato. Sul punto, però, von 
Hirsch è fermo nel ritenere che la pena non debba necessariamente solle-
citare un pentimento da parte del reo, limitandosi ad offrire solo un’occa-
sione di pentimento 64. Per questo Autore, in sostanza, il rimprovero ha 
una rilevanza meramente esterna: offre al reo l’opportunità di pentirsi, ma 
non deve necessariamente suscitare determinati sentimenti 65. Su que-
st’ultimo punto dovremo ritornare, poiché esso segna una significativa 
differenza con l’idea penitenziale di Antony Duff (su cui v. il prossimo 
paragrafo). 

Infine, accanto a queste funzioni, in von Hirsch vi è un cauto ricono-
scimento anche di una funzione monitoria, in virtù della quale la pena 
rende evidente ai terzi che taluni comportamenti vanno evitati in quanto 
punibili 66. 

Ma l’elemento di maggior spicco e originalità nella riflessione di von 
Hirsch sulla pena risiede nel suo modo di riprendere e approfondire la re-
lazione tra le due componenti evidenziate da Feinberg: la censura e il 
trattamento afflittivo. In particolare, von Hirsch considera incomplete o 
 
 

62 A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., p. 9 ss. 
63 Così anche in A. VON HIRSCH, Deserved Criminal Sentences, Oxford, 2017, p. 33 ss. 
64 A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., p. 10. 
65 A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., p. 72 ss. 
66 A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., pp. 11-12. 
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insoddisfacenti le spiegazioni del trattamento afflittivo come mezzo per 
rendere più credibile la censura 67. Ai suoi occhi, l’hard treatment neces-
sita di una propria giustificazione, che egli intravede in una ragione di ti-
po preventivo 68. 

Infatti, mentre il rimprovero fa appello alle capacità morali dell’indi-
viduo, l’hard treatment costituisce un supporto per il caso in cui quell’ap-
pello dovesse fallire. Tale supporto è reso necessario dalla fallibilità con-
naturata agli esseri umani, ovvero dalla possibilità che, nonostante la 
propria capacità morale, l’agente non resista alla tentazione di commette-
re illeciti. Von Hirsch intende l’hard treatment, in breve, quale «disincen-
tivo supplementare di tipo prudenziale» al rimprovero 69. 

È importante rilevare come – a giudizio di von Hirsch – l’elemento af-
flittivo – imposto da ragioni preventive – non operi in maniera autonoma 
dal rimprovero; diversamente opinando, non sarebbe garantito alcun prin-
cipio di proporzionalità. Piuttosto, la funzione preventiva insita nell’hard 
treatment è destinata ad operare solo nella cornice della funzione di di-
sapprovazione espressa dalla censure, sì che ogni incremento di severità 
del trattamento sanzionatorio deve essere necessariamente correlato al 
quantum di disapprovazione insito nella condotta, non potendo essere 
giustificato su basi prettamente preventive 70. In questo senso, sempre se-
condo questo Autore, censure e hard treatment convivono quali elementi 
distinti ma interdipendenti della pena, conservando il primo elemento una 
preminenza logica. 

La combinazione tra desert e prevenzione fa della ricostruzione testé 
illustrata un “modello misto” di giustificazione della pena 71. Più esatta-
mente, tale combinazione è la giustificazione in generale della pena, men-
tre l’applicazione e la quantificazione della pena in concreto, per soddi-
 
 

67 In contrapposizione a J. KLEINIG, Punishment and Moral Seriousness, in Israel 
Law Review, 25, 1991, p. 401 ss. 

68 A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., p. 12 ss. 
69 A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., p. 13. Von Hirsch aggiunge che una 

persona responsabile può ritenere sensata – e quindi rispettosa della sua natura di agente 
morale – questa minaccia di trattamento afflittivo, costituente un ulteriore incentivo, di 
tipo pragmatico, ad astenersi dalla condotta criminosa (ibidem, p. 42). 

70 A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., p. 14. 
71 L’espressione ricorre testualmente, ad esempio, in A. VON HIRSCH, L’esistenza del-

la istituzione della pena: rimprovero e prevenzione come elementi di una giustificazione, 
in L. STORTONI, L. FOFFANI (a cura di), Critica e giustificazione del diritto penale nel 
cambio di secolo, Milano, 2000, pp. 142-143. 
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sfare il principio di proporzionalità, devono essere esclusivamente vinco-
late all’elemento della censure. Coerente con tale assunto, von Hirsch si 
premura di spiegare come, nel suo sistema, il meccanismo della propor-
zione sia immune da ragioni preventive, soprattutto in sede di commisu-
razione della pena, dove domina (e deve dominare) il rapporto di propor-
zione tra gravità del reato ed entità del rimprovero 72. 

La teoria di von Hirsch è soggetta a varie critiche, alcune delle quali 
comuni ad altre teorie miste, accusate di combinare elementi aporetici 73. 
Nella prospettiva abbracciata dalla nostra ricerca, non è però il carattere 
misto della teoria in sé suscitare riserve, essendo le teorie miste ampia-
mente riprese dalle concezioni liberali e garantiste del diritto penale 74. 
Piuttosto, è l’instabile equilibrio tra le plurime componenti della giustifi-
cazione della pena a destare perplessità. 

In primo luogo, la teoria di von Hirsch si espone all’obiezione per 
cui, una volta immesse nella giustificazione delle ragioni preventive, sia 
disattesa la premessa per cui il reo va trattato come un agente morale. È 
infatti dato chiedersi se sia realistico pensare che, nella percezione di un 
potenziale delinquente, la minaccia di un trattamento afflittivo si limiti 
a fungere da mero “supporto prudenziale”, in aggiunta alla disapprova-
 
 

72 Sui criteri di misurazione della gravità del reato e, di conseguenza, di proporzio-
ne della sanzione, A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., p. 29 ss.; v. inoltre, in 
forma aggiornata, A. VON HIRSCH, A. ASHWORTH, Proportionate Sentencing: Explo-
ring the Principles, Oxford, 2005, pp. 26 ss., 131 ss. La questione della proporzionali-
tà della pena, alla luce delle teorie espressive, sarà ripresa organicamente infra, cap. 
IV, § 2.2. ss. 

73 Per una revisione critica del tema, L. ZAIBERT, Rethinking Mixed Justifications, in 
The Palgrave Handbook on Philosophy, cit., p. 221 ss. 

74 Si veda, ad esempio, L. FERRAJOLI, Diritto e ragione, cit., p. 243 s., il quale aderi-
sce alla distinzione (hartiana) tra scopo generale della pena, necessariamente utilitaristi-
co, e “distribuzione” della pena, che deve guardare al passato, e a sua volta distingue tra 
“ragione legale” e “ragione giudiziale” della pena. Un’impostazione mista è riscontrabile 
anche in diversi manuali italiani di parte generale; particolarmente sensibili alle plurime 
funzioni della pena si mostrano, tra gli altri, F. PALAZZO, R. BARTOLI, Corso di diritto 
penale. Parte generale, 9a ed., Torino, 2023, p. 11 ss. (nel testo, si rinviene questa signi-
ficativa affermazione: «Vi è insomma nella sanzione punitiva un’insopprimibile polifun-
zionalità per cui varie funzioni coesistono in un equilibrio storicamente condizionato dai 
diversi orientamenti culturali», ibidem, p. 16). La retribuzione, come momento logico 
della pena, era preservata anche nella ricostruzione compiuta da F. BRICOLA, La discre-
zionalità nel diritto penale, Milano, 1965, p. 80 ss. (citato dall’edizione digitale Roma 
Tre Press del 2024), che è storicamente decisiva per la rivalutazione della finalità riedu-
cativa come principio costituzionale. 
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zione espressa dalla legge, o se piuttosto quella minaccia non abbia ef-
fetti deterrenti tout court, sovrastando la disapprovazione e, con essa, la 
“forza morale” espressa della legge 75. Così che, in fin dei conti, giusti-
ficare l’hard treatment per ragioni preventive presta il fianco alle obie-
zioni mosse a una concezione consequenzialista 76. 

È poi controverso se il trattamento afflittivo possa essere giustificato 
da ragioni preventive e, al tempo stesso, costituire uno strumento idoneo 
a comunicare il quantum di censura nei confronti del reato. È ciò che ri-
levano alcuni critici, alla luce del seguente esempio: supponiamo che, in 
un certo tempo t1, sia commesso un delitto contro il patrimonio, punibile 
con una pena detentiva di breve durata proporzionata alla sua gravità (che 
è data, per von Hirsch, dall’entità del danno e dalla colpevolezza). Sup-
poniamo, ancora, che nel tempo t2 sia commesso lo stesso reato, giudica-
to di eguale gravità, ma che le condizioni economiche della società siano 
mutate, in misura tale che, per soddisfare le ragioni preventive, sia ora 
sufficiente una pena non detentiva: applicare quest’ultima pena al fatto in 
t2 non riflette più il livello di censura verso un fatto la cui gravità, secon-
do le premesse, è rimasta immutata 77. Per altro, se calassimo l’esempio 
nell’ordinamento italiano, e se la pena detentiva fosse stata sostituita da 
una nuova legge con una pena esclusivamente pecuniaria, quest’ultima 
troverebbe applicazione anche al fatto commesso in t1, anche là dove fos-
se intervenuta una condanna definitiva (ex art. 2, comma 3°, c.p.): la cen-
sura, consolidata nella condanna, dovrebbe cedere il passo a valutazioni 
di altro tipo. 

D’altro canto, nell’attribuire un ruolo preminente alla censure, von 
Hirsch pare declassare la deterrenza ad una ragione di mera opportunità, 
chiamata a dirimere l’alternativa tra una censura solo verbale ed una se-
guita da conseguenze afflittive. È stato però obiettato che le ragioni della 
deterrenza effettuerebbero qui una sorta di “spareggio” tra due opzioni, 
senza però considerare che si è al cospetto di opzioni moralmente non 
equivalenti, perché solo una implica l’inflizione di dolore 78. Per cui, o la 
deterrenza è qualcosa di più di uno spareggio, e allora siamo innanzi a 
 
 

75 R.A. DUFF, Punishment, Communication, and Community, in M. MATRAVERS 
(ed.), Punishment and Political Theory, Oxford, 1999, p. 55-56. 

76 R.A. DUFF, Punishment, Communication, and Community, cit. (2001), p. 29. 
77 La critica e l’esempio provengono da A.Y.K. LEE, Defending A Communicative 

Theory of Punishment, cit., pp. 224-225. 
78 D. BOONIN, The Problem of Punishment, cit., p. 178. 
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una teoria preventiva (contro le intenzioni di von Hirsch), oppure, come 
pare più probabile, la giustificazione del trattamento afflittivo costituisce 
un problema irrisolto. 

Va comunque riconosciuto che, nell’impiegare la classica coppia 
censura/trattamento afflittivo, von Hirsch ha costantemente alluso anche 
ai suoi potenziali effetti riduzionistici sul sistema penale, in virtù del-
l’esigenza di conformare il sistema punitivo ad un criterio di “parsimo-
nia” 79. 

In particolare, l’elemento della censure si rivelerebbe in grado, alme-
no potenzialmente, di delegittimare alcune dubbie scelte di criminalizza-
zione relative a comportamenti che, in verità, non paiono suscettibili di 
rimprovero – cioè della disapprovazione tipicamente connessa a una scel-
ta di criminalizzazione –, e dunque andrebbero depenalizzati 80. Dal suo 
canto, la componente preventiva rivelerebbe il carattere contingente del 
sistema punitivo, dal momento che, se per una società venisse meno la 
necessità di perseguire tali esigenze, la pena (almeno nella sua veste di 
inflizione di sofferenza) non sarebbe più giustificata, a differenza di quanto 
accadrebbe in una società retta da un principio inflessibile di retribuzione, 
sul modello dell’isola di Kant 81. Questa soluzione ha ricevuto l’approva-
zione di Claus Roxin, fautore di una teoria “mista-preventiva”, il quale ha 
però precisato come il carattere contingente della pena possa mostrarsi 
già negli ordinamenti vigenti, non per forza in una società ipotetica 82. In 
realtà, quest’ultima affermazione di Roxin sarebbe confermata, solo a patto 
di ammettere che l’elemento della censura non ha alcun carattere premi-
 
 

79 A. VON HIRSCH, Deserved Criminal Sentences, cit., p. 29 ss. Del resto, già in Cen-
sure and Sanctions, cit., p. 45, von Hirsch proponeva una strategia volta al decremento 
delle sanzioni; siccome l’entità della sanzione (e l’attuazione del principio di proporzio-
nalità) dipende dall’elemento della censure insito nella pena, il livello attuale delle pene 
dipende dal quantum di rimprovero/censure da esse espresso; e quest’ultimo si deve a 
una “convenzione”, che l’Autore ritiene possa essere modificata se esiste una ragione per 
procedere a questa modifica: «questa ragione è, ovviamente, la parsimonia: mantenere la 
sofferenza inflitta dallo Stato al minimo». 

80 A. VON HIRSCH, Deserved Criminal Sentences, cit., pp. 31-32. 
81 A. VON HIRSCH, Deserved Criminal Sentences, cit., p. 42. V. anche A. VON HIRSCH, 

A. ASHWORTH, Proportionate Sentencing, cit., p. 13, «[…] in principle, the system of 
criminal law and sanctions could be abolished, were it deemed essential to prevent 
crime». 

82 C. ROXIN, Prävention, Tadel und Verantwortung. Zur neusten Strafzweckdiskussion, 
in GA, 2015, p. 188. 
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nente: riconoscendo cioè la fondatezza delle critiche sopra riportate, e 
quindi rapportando anche la teoria di von Hirsch ad un fondamento mi-
sto-preventivo. 

Senonché, in alcuni scritti recenti, von Hirsch, non solo ha evitato di 
imboccare questa strada, ma sembra essersi mosso in una direzione oppo-
sta, cercando di rafforzare la relazione tra censure e hard treatment in 
termini accentuatamente simbolici. 

L’hard treatment assolverebbe due funzioni: di “amplificazione” e di 
“graduazione” della censure 83. La funzione di amplificazione rafforza la 
censura, nel senso che «l’hard treatment serve ad aumentare la forza e-
spressiva della disapprovazione trasmessa. Quando si tratta di un reato 
grave, ad esempio, l’imposizione di una significativa privazione serve ad 
esprimere la forte disapprovazione richiesta, in un modo che le semplici 
parole o i simboli non potrebbero esprimere» 84. La funzione di gradua-
zione si collega invece alla predisposizione di diversi livelli di hard 
treatment, in corrispondenza delle varie ipotesi di reato, distinte in ragio-
ne della loro gravità e, dunque, comportanti un diverso livello di rimpro-
vero 85. Tuttavia, se si approfondisce meglio questo legame tra censure e 
hard treatment, si scopre come non sussista alcun nesso di derivazione 
logica, per il quale il secondo possa dedursi dal primo: piuttosto, insiste 
von Hirsch, esiste un legame di tipo simbolico, nel senso che l’infli-
zione di sofferenza costituisce un atto simbolico volto ad esprimere rim-
provero 86. 

Ecco le sue parole: «Ma perché il trattamento afflittivo dovrebbe esse-
re considerato un mezzo simbolicamente appropriato per trasmettere la 
censura? Ci sono varie ragioni possibili, tra cui la convenzione, l’uso sto-
rico e le somiglianze tra il mezzo di espressione e ciò che si intende 
esprimere. Tutte e tre queste ragioni sembrano funzionare in questo caso. 
L’uso di un trattamento afflittivo per esprimere censura ha una lunga sto-
ria ed è una convenzione consolidata» 87. Von Hirsch giudica però diffici-
 
 

83 A. VON HIRSCH, Censure and Hard Treatment in the General Justification for Pun-
ishment: A Reconceptualisation of Desert-oriented Penal Theory, in A. DU BOIS-PEDAIN, 
A.E. BOTTOMS (eds.), Penal Censure: Engagements within and Beyond Desert Theory, 
Oxford, 2019, p. 87 ss. 

84 A. VON HIRSCH, Censure and Hard Treatment, cit., p. 88. 
85 A. VON HIRSCH, Censure and Hard Treatment, cit., pp. 88-89. 
86 A. VON HIRSCH, Censure and Hard Treatment, cit., p. 89. 
87 A. VON HIRSCH, Censure and Hard Treatment, cit., p. 90. 
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le che una tale modalità espressiva possa essere soppiantata da misure al-
ternative, e ciò per due ragioni: la prima si deve alla difficoltà nel modifi-
care una radicata convenzione sociale; la seconda è insita nella funzione 
preventiva, di tipo “supplementare”, assolta dall’hard treatment 88. 

Se prima von Hirsch aveva lasciato intendere che, almeno in prospet-
tiva, si sarebbe potuto rinunciare all’hard treatment al cessare delle ra-
gioni preventive, alla luce delle ultime precisazioni, l’hard treatment (è sì 
parzialmente giustificato da ragioni preventive, ma) è reso strettamente 
dipendente da una relazione convenzionale con la censura. Rinunciarvi, 
per tanto, dipenderebbe da una improbabile modifica della convenzione 
sociale alla base della sua relazione simbolica con la censura. Con ciò, la 
teoria di von Hirsch si sottrae ad un’equivoca assimilazione alle teorie 
preventive, rientrando nei ranghi delle proprie premesse espressiviste; ma 
ad un prezzo: la sofferenza cessa di essere un elemento contingente – una 
variabile dipendente da ragioni prudenziali –, e si svela come elemento 
sostanzialmente irrinunciabile del sistema penale. 

4. La teoria comunicativa di R.A. Duff: la pena come “peniten-
za secolare” 

Nel panorama delle teorie espressive della pena – nella vasta accezio-
ne chiarita nel primo capitolo – Antony Duff occupa una posizione di 
primo piano, sia per l’influenza esercitata che per le controversie alimen-
tate 89. La teoria della pena costituisce, per altro, un aspetto di una più va-
sta impresa intellettuale, nel cui ambito Duff ha riesaminato le basi filo-
sofiche del sistema penale, e che in questa sede non sarà certo possibile 
esporre compiutamente. Pur limitando la nostra analisi alla teoria della 
pena, sarà comunque necessario tener presente che questa si collega ad 
 
 

88 Ibidem. 
89 La teoria è principalmente illustrata in R.A. DUFF, Trials and Punishments, Cam-

bridge, 1986 e, con alcuni cambiamenti, in ID., Punishment, Communication, and Com-
munity, cit. (2001). Le questioni di fondo che qui preme esaminare, in particolare il ruolo 
della “pena-penitenza” (v. infra nel testo), restano sostanzialmente immutate, come rile-
va M. MATRAVERS, Duff on Hard Treatment, in R. CRUFT, M.H. KRAMER, M.R. REIFF 
(eds.), Crime, Punishment, and Responsibility. The Jurisprudence of Antony Duff, Ox-
ford, 2011, p. 70. Per un’esposizione più sintetica e aggiornata v., inoltre, R.A. DUFF, 
Punishment as Communication, cit., p. 1 ss. 
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una teoria della responsabilità, che ne costituisce la premessa, e ad una 
peculiare concezione dello Stato, come unico soggetto legittimato ad in-
fliggere la sanzione 90. 

In sintesi, la teoria della responsabilità di Duff si regge sull’ideale di 
“agente morale” (moral agent) di ispirazione kantiana, ossia sull’indivi-
duo capace di decidere per la propria condotta di vita, conciliando il suo 
comportamento con i valori e i fini che egli stesso ritiene per sé vincolan-
ti 91. Nel rapportarsi all’agente morale, lo Stato incontra un triplice ordine 
di limiti: a) è anzitutto tenuto a riconoscerne l’autonomia, vale a dire a 
rispettare i valori e la visione morale di ciascun individuo, in base ai quali 
questi può condurre una vita auto-responsabile; b) è tenuto a rispettarne 
la razionalità, potendo sì influenzare (o provare ad influenzare) la scala di 
valori di un individuo, ma a patto di rispettarne la capacità razionale, 
dunque evitando di manipolarlo (ragion per cui, nella comunicazione con 
un agente morale, saranno vietati la coercizione e l’inganno, mentre sarà 
consentita la sola persuasione fondata su argomenti razionali, a cui si può 
ricorrere anche per trasmettere convinzioni morali); c) non può strumen-
talizzarlo, cioè trattarlo come mezzo per conseguire un fine (secondo la 
nota formula kantiana) 92. 

Quanto alla concezione dello Stato, Duff postula una forma di comu-
nitarismo liberale in cui, pur avendo lo Stato una base comunitaria, nella 
quale cioè si condividono alcuni valori di fondo, vige il rispetto dei valori 
individuali. S’innesta, in questo quadro, una definizione di reato come 
“illecito di interesse pubblico”, in quanto i beni violati, sia pure apparte-
nenti agli individui (come i classici diritti individuali, quali l’autonomia, 
la libertà, la riservatezza), sono socialmente riconosciuti e condivisi 93. 
Ne deriva che la reazione al crimine deve per forza coinvolgere la comu-
nità, la quale può legittimamente fare appello ai propri membri, perché 
 
 

90 Cfr. C. SACHS, Moral, Tadel, Busse: Zur Straftheorie von Antony Duff, Baden-
Baden, 2015. Per una breve introduzione al pensiero di Duff, non solo con riguardo alla 
teoria della pena, ma anche alla teoria della responsabilità, della criminalizzazione, del 
tentativo e del processo, v. anche M.R. REIFF, R. CRUFT, Antony Duff and the Philosophy 
of Punishment, in Crime, Punishment, and Responsibility. The Jurisprudence of Antony 
Duff, cit., p. 3 ss. 

91 R.A. DUFF, Trials and Punishments, cit., p. 6. 
92 Per questa sintesi, cfr. C. SACHS, Moral, Tadel, Busse, cit., p. 60 ss., con puntuali 

riferimenti all’opera di Duff. 
93 Sulla concezione politica di fondo della teoria della pena in Duff, v. R.A. DUFF, 

Punishment, Communication, and Community, cit., p. 35 ss. 
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questi condividano i suoi valori, senza necessariamente pretendere che 
questa iniziativa abbia successo. Il problema – a giudizio di Duff – consi-
ste nel capire se questo “appello” possa essere fatto attraverso il diritto 
penale col suo arsenale di misure coercitive e, in particolare, con una pe-
na che imponga un trattamento afflittivo 94. 

Va precisato che l’appartenenza alla comunità, per Duff, è un dato di 
fatto, cioè una situazione non passibile di scelta da parte dell’individuo, il 
quale, per tanto, non può liberamente sottrarvisi; allo stesso tempo, que-
sta appartenenza genera un’obbligazione politica in capo ai membri della 
comunità, consistente nell’obbligo di aver cura degli altri membri. Coe-
rente con tale visione filosofico-politica è la posizione di Duff sui rappor-
ti tra diritto e morale. Per Duff, la legge poggia necessariamente su un 
vincolo di ordine morale: i consociati non devono obbedire ai precetti so-
lo perché l’inosservanza è minacciata con una sanzione, ma devono esse-
re convinti, in quanto esseri razionali, della bontà in senso morale della 
legge, ovvero del nesso tra valori e legge, il cui sfondo è dato dal perse-
guimento del bene comune. Di conseguenza, la legge deve fornire le ra-
gioni perché si agisca conformemente ad essa, prim’ancora che imporre 
sanzioni 95. 

Da queste premesse emerge come la concezione dello Stato si ponga 
in un rapporto di delicato equilibrio con l’idea di individuo quale agente 
morale fatta propria da Duff 96; vedremo come questo equilibrio si riper-
cuota anche sulla teoria della pena e quali tensioni ne derivino. 

Per Duff la sola funzione della pena compatibile con la sua concezio-
ne di Stato e di individuo è la funzione “comunicativa”, termine che egli 
tiene ben distinto da “espressivo”, in quanto la pena è parte di un proces-
so in cui il reo deve essere messo in condizione di dialogare con lo Stato, 
quale “soggetto” e non come semplice “oggetto” della comunicazione 97. 
 
 

94 Cfr. R.A. DUFF, Punishment, Communication, and Community, cit., p. 68 ss. 
95 R.A. DUFF, Trials and Punishment, cit., p. 97, dove si legge: «[…] ciò che rende la 

legge un metodo appropriato di controllo sociale non è la sua maggiore efficienza rispetto a 
metodi di controllo più manipolativi o coercitivi, ma il fatto di incorporare un dovuto ri-
spetto nei confronti dei cittadini come agenti razionali». Questo vincolo morale obbliga tut-
ti i membri di una comunità, anche coloro che non accettano quei valori, in quanto membri 
della comunità. In tale frangente, Duff ha modo di prendere posizione nel dibattito sui rap-
porti diritto/morale secondo gli schemi del giusnaturalismo e del positivismo, dicendosi in 
parte tributario, ma allo stesso tempo autonomo, ad entrambe le tradizioni (cfr. ibidem). 

96 Cfr. C. SACHS, Moral, Tadel, Busse, cit., p. 85 ss. 
97 R.A. DUFF, Punishment, Communication, and Community, cit., p. 79 ss. 



 Le teorie espressive nel dibattito angloamericano sulla pena 77 

 

Con la pena, difatti, si cerca di persuadere il reo a riconoscere l’illiceità 
delle proprie azioni, essendo questo l’unico modo per trattare il reo (an-
cora) come un membro della comunità politica cui appartiene (ché altri-
menti la pena finirebbe solo per escluderlo) e da agente morale. Anzi, 
come per Hegel, il trattamento in questione costituisce un vero e proprio 
diritto del reo, dal momento che ignorare il reato o sottoporne l’autore a 
una qualche misura incapacitante (non definibile “pena”) svilirebbe la sua 
natura di essere morale 98. 

Più in dettaglio, la pena esprime anzitutto condanna, ovvero la riaf-
fermazione di quei valori racchiusi dalla legge e violati dal reato. Tale 
funzione assume fondamentale importanza, dal momento che una man-
cata condanna equivarrebbe ad un “tradimento” di quei valori 99. Ma 
l’inflizione di una pena cerca anche di indurre nel condannato la consa-
pevolezza di ciò che ha commesso e l’eventuale modifica dei compor-
tamenti futuri, solo che, contrariamente alle visioni consequenzialiste-
utilitariste, questo fine non va misurato in termini di efficienza, e dun-
que sulla base di ragioni contingenti (per le quali potrebbe riuscire o 
fallire), ma è un connotato intrinseco della pena, ossia una funzione in 
sé adeguata, ed è un atto dovuto nei confronti, non solo dell’offeso, ma 
anche del colpevole. 

A questo punto del ragionamento, Duff introduce la sua nota quanto 
controversa proposta di concepire la pena come una “penitenza secolare”, 
i cui obiettivi – come detto, non subordinati a ragioni contingenti – sono 
articolabili in “tre r”: repentance, reform, reconciliation; essi vanno per-
seguiti attraverso un «processo comunicativo di imposizione di oneri pe-
nitenziali nei confronti del reo» 100. Il pentimento (repentance) è, come 
anticipato, un obiettivo insito nel rimprovero (censure) espresso dalla pe-
na, poiché il rimprovero serve a persuadere il reo a riconoscere l’illecito e 
a pentirsene 101. Tuttavia, tale opera di persuasione costituisce sempre e 
soltanto un tentativo, che deve essere intrapreso anche se accettiamo in 
 
 

98 R.A. DUFF, Trials and Punishment, cit., p. 258 ss. (con richiamo a Hegel); ID., In 
Defence of One Type of Retributivism: A Reply to Bagaric and Amarasekara, in Mel-
bourne University Law Review, 2000, p. 418; con lievi aggiornamenti, ID., Punishment 
as Communication, cit., p. 8 ss. 

99 R.A. DUFF, Trials and Punishment, cit., p. 233 ss. 
100 R.A. DUFF, Punishment, Communication, and Community, cit., p. 106 ss. 
101 Così, R.A. DUFF, Punishment, Communication, and Community, cit., pp. 81-82 e 

107. 



78 Teorie espressive della pena: un’introduzione critica  

 

partenza che possa fallire 102. La sua riuscita è rimessa esclusivamente al-
la libertà del reo; «noi proviamo a raggiungere la “cittadella interna della 
sua anima”: ma non proviamo ad abbattere i suoi cancelli; piuttosto, pro-
viamo a persuaderlo ad aprire da sé quei cancelli, lasciandolo libero di 
tenerli fermamente chiusi» 103. 

Ma per quale ragione il pentimento deve essere sollecitato tramite l’in-
flizione di sofferenza? O in altre parole: che ruolo assume l’hard treat-
ment in questa ricostruzione? 

Duff nega, anzitutto, ogni eventuale fondamento deterrente come pure 
ogni possibile incorporazione di ragioni preventive nella definizione di 
pena; in caso contrario, la legge tornerebbe ad essere minaccia e non più 
persuasione, sì da diventare incompatibile con l’idea di comunità liberale 
e con la natura di agenti razionali dei consociati affermate in premessa. 
Secondo la sua originale impostazione, la sofferenza inflitta al reo si ren-
de necessaria a causa dell’incapacità, solitamente mostrata dagli esseri 
umani, di riflettere adeguatamente, cioè a lungo e con profondità, sul ma-
le commesso, sì da non potersene pentire “seriamente” 104. 

L’hard treatment, allora, assolve una prima funzione, consistente nel 
richiamare l’attenzione del reo, tramite la sofferenza indotta dalla pena, 
sul crimine commesso, in base al presupposto per cui solo questa condi-
zione possa propiziare un serio pentimento. Questo processo dovrebbe 
costituire al tempo stesso la premessa di una auto-riforma del condanna-
to, motivata dal pentimento. Infine, la penitenza, corredata dal trattamen-
to afflittivo, costituisce la maniera adeguata attraverso cui il condannato 
esprime il suo tentativo di riconciliarsi con le persone offese e, in genera-
le, con la comunità: la sofferenza causata dalla pena, come forma di scusa 
pubblica, attesta la serietà di questo tentativo di riconciliazione, ben al di 
là di quanto farebbe una semplice richiesta verbale di scuse 105. 

In sostanza, per Duff censure e hard treatment si giustificano in base 
ad una comune funzione comunicativa; il trattamento afflittivo, in parti-
colare, costituirebbe, da un lato, un atto comunicativo a disposizione del-
 
 

102 Così R.A. DUFF, Punishment, Communication, and Community, cit., p. 82: «But 
our censure still takes the form of an attempt (albeit what we believe is a futile attempt) 
to persuade him». 

103 R.A. DUFF, Trials and Punishment, cit., p. 272. 
104 R.A. DUFF, Punishment, Communication, and Community, cit., p. 107. 
105 R.A. DUFF, Punishment, Communication, and Community, cit., pp. 107-109; ID., 

Punishment as Communication, p. 8 ss. 
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lo Stato-comunità (non solo per esprime un rimprovero, ma anche) per 
indurre il pentimento e, dall’altro lato, un mezzo con cui il reo comunica 
adeguatamente il suo pentimento. Con la pena-penitenza, dunque, si con-
clude il dialogo tra comunità e reo cominciato col processo 106. 

4.1. (Segue). Sulla asserita struttura dialogica della pena: rilievi 
scettici 

Mentre alcune premesse del pensiero di Duff (incentrate sulla legge 
come messaggio) paiono compatibili con gli assunti di fondo del costitu-
zionalismo penale, la prima osservazione critica concernente la sua teoria 
riguarda proprio il ruolo rivestito dal trattamento afflittivo: in fondo, dire 
che il reo è tenuto a soffrire perché non basta chiedere scusa, corrisponde 
a null’altro che a una nozione di senso comune, o semmai riflette una 
convenzione sociale, ma non spiega ancora perché sia necessario soffri-
re 107. Questa critica, comune anche ad altre teorie espressive e comunica-
tive, può essere estesa alla struttura complessiva della spiegazione fornita 
da Duff, costituita dall’assimilazione della pena ad una forma di comuni-
cazione morale. 

È in primo luogo necessario appurare se, conformemente a quanto da 
lui stesso rivendicato, la tesi di Duff sia in grado di superare la secca al-
ternativa sottesa alle impostazioni tradizionali. In effetti, questa tesi offre 
una via d’uscita alla dicotomia tra una visione rivolta esclusivamente al 
passato (retribuzionismo) e una rivolta principalmente al futuro (conse-
quenzialismo), nella misura in cui sostiene che, capire perché ha sbaglia-
to, costituisce in sé un motivo di riforma interiore per il reo. La pena, dun-
que, è sì e in primo luogo una risposta ad un fatto del passato, ma guarda 
al tempo stesso ad un traguardo futuro (la triade pentimento, riforma e 
riconciliazione) 108. E la conciliazione tra passato e futuro rimane attrac-
 
 

106 Cfr. R.A. DUFF, Trials and Punishment, cit., p. 238. 
107 N. HANNA, Say What? A Critique of Expressive Retributivism, cit., p. 142 ss.; sul 

punto, v. anche la critica di M. MATRAVERS, Duff on Hard Treatment, cit., p. 75 ss., il 
quale, per altro, non respinge in toto la tesi di Duff, ma la ritiene carente proprio rispetto 
alla giustificazione dell’hard treatment. Questo Autore considera la posizione di Duff sul 
punto incompleta, sostenendo che l’impiego di un trattamento afflittivo andrebbe spiega-
to con riguardo non solo alla natura dell’uomo come agente morale, ma anche come “es-
sere prudenziale” (ibidem, p. 82). 

108 R.A. DUFF, Punishment, Communication, and Community, cit., p 89. 
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cata ad una teoria assoluta della pena, svincolata cioè da ragioni contin-
genti che possono ostacolarne il risultato. 

Insomma, la “finalità” della pena appare intrinsecamente virtuosa, se-
condo una prospettiva d’analisi indubbiamente stimolante, ma non del 
tutto appagante. Resta infatti da capire se sia possibile assegnare alla pe-
na degli obiettivi, ignorando del tutto i presupposti empirici per conse-
guirli. Quand’anche assecondassimo Duff nel ritenere che quegli obiettivi 
non necessariamente debbano concretizzarsi, si porrebbe quantomeno la 
questione dell’astratta idoneità della punizione a realizzarli: parlare di 
“fini” implica, in linea di principio, se non proprio una verifica empirica 
del mezzo, quantomeno l’impossibilità di trascurare completamente la di-
mensione empirica nel discorso che si va facendo 109. 

Nella prospettiva di Duff, l’estromissione della dimensione empirica 
si giustifica in ragione della sua impostazione di fondo, ovvero della sus-
sunzione della pena-penitenza in un processo comunicativo; in siffatta 
prospettiva, il tema dell’efficacia empirica è, per così dire, rimpiazzato 
da una supposta efficacia comunicativa della pena. Questa efficacia non 
si ricava dal sistema punitivo vigente, ma corrisponde ad un modello 
normativo ideale 110. E allora la critica si riversa nel seguente interroga-
tivo: davvero l’inflizione di (e la sottoposizione a) una pena può essere 
inquadrata in una forma di “comunicazione”, di cui il reo sia parte atti-
va? O la natura coercitiva della sanzione compromette in radice questa 
possibilità? 111 

Duff non elude il problema, che ha discusso in varie sedi e sotto vari 
punti di vista. Va premesso che qui non è in discussione la possibilità 
che, ad un tempo, si sia “costretti” a partecipare ad un dialogo (costrizio-
ne che la pena di fatto comporta) e rimanere liberi di lasciarsi o meno 
 
 

109 Un problema di tipo empirico è rilavato anche da P. KÖNIGS, The Expressivist Ac-
count of Punishment, cit., p. 1036, che però lo riferisce al fatto che Duff suppone che so-
lo la pena, e nessun’altra risposta, sia idonea a conseguire il pentimento (non essendo 
escluso, per altro, che la pena possa provocare risentimento più che rimorso). 

110 Duff ha rimarcato la differenza tra il piano concreto e il piano ideale della giustifi-
cazione della pena in varie sedi, ad esempio, in R.A. DUFF, In Defence of One Type of 
Retributivism, cit., p. 420. 

111 V. gli interrogativi sollevati da J.E. BICKENBACH, Duff on non-custodial punish-
ment, in Restributivism and Its Critics, cit., p. 71 ss. Con più specifico riguardo all’as-
similazione del processo penale a un “dialogo”, v. le riserve critiche di R.J. LIPKIN, Puni-
shment, Penance and Respect for Autonomy, in Social Theory and Practice, vol. 14(1), 
1988, spec. p. 95 ss. 
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convincere dal messaggio veicolato dal dialogo 112. Del resto, fin dalla 
prima formulazione della sua tesi, Duff sostiene che la pena può essere 
coercitiva senza essere manipolativa 113. La persuasione, infatti, si realiz-
za col prospettare al reo ragioni “buone e appropriate” perché egli cambi 
il suo comportamento; essa si rileverebbe rispettosa dell’autonomia della 
persona, a differenza della manipolazione e dell’inganno, consistenti nel-
la prospettazione di ragioni non vere. Ragioni “buone a appropriate” sono 
le stesse che spingono chi muove il rimprovero a considerare il compor-
tamento del reo moralmente riprovevole; tale qualità verrebbe meno se si 
“corrompesse” il reo, offrendogli un premio o una qualche utilità per in-
durlo al cambiamento: in tal caso il colpevole sarebbe “persuaso” dalla 
prospettiva di conseguire quel premio e non dall’aver compreso l’ingiu-
stizia della propria condotta 114. 

Il nocciolo della questione, però, attiene alla effettiva possibilità del 
reo di esprimersi liberamente nell’ambito di questo dialogo. Alla possibi-
le obiezione, secondo cui la sua tesi suscita l’impressione che la “parte” 
del reo, in fin dei conti, sia interamente scritta dallo Stato, Duff ha repli-
cato osservando che il dialogo non richiede sincerità da parte del reo, il 
quale non deve per forza modificare le sue attitudini interiori; in sostanza, 
il reo è obbligato a partecipare a un rituale di scuse ma resta libero di non 
pentirsi 115. 

Nonostante queste delucidazioni, l’impressione è che il trattamento ri-
 
 

112 Possibilità efficacemente difesa da R.A. DUFF, In Defence of One Type of Retribu-
tivism, cit., p. 414. 

113 R.A. DUFF, Trials and Punishment, cit., p. 268 ss., 273. 
114 R.A. DUFF, Trials and Punishment, cit., p. 50 ss. 
115 R.A. DUFF, Punishment, Communication, and Community, cit., p. 110. Va altresì 

segnalato come l’obiezione per cui il carattere coercitivo della pena sia incompatibile 
con la natura di agente morale del destinatario sia stata fronteggiata ricorrendo anche al 
seguente argomento. I reati non sono semplicemente torti oggettivi, bensì “azioni” sorret-
te da colpevolezza, elemento che rende l’azione imputabile al colpevole. Il colpevole, per 
tanto, non può sostenere che le intenzioni e gli atteggiamenti manifestati nella sua azione 
criminosa siano un affare “privato”, del quale il diritto penale non debba interessarsi. Il 
diritto penale, dunque, non esercita mera coercizione, ma chiama a rispondere i colpevo-
li, perché questi hanno manifestato, attraverso il reato, attitudini avverse a un interesse 
fondamentale della comunità (ibidem, pp. 128-129). L’argomento è in sé tipicamente re-
tribuzionista, nel momento in cui riecheggia la tesi della pena-sofferenza come punizione 
della volontà tracotante del reo (così, rileggendo Hegel, F. D’AGOSTINO, La sanzione, 
cit., p. 111). 
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servato al reo sia soltanto il simulacro di un processo comunicativo; per 
dirla con le parole di Kimberley Brownlee, «suggerire che questo tratta-
mento sia coerente con il rispetto della libertà dell’offeso di scrivere il 
proprio lato del dialogo è […] simile a ritenere che una persona cui è sta-
ta imbottita la bocca di cibo sia nondimeno rispettata nell’essere libera o 
meno di inghiottire» 116. Il punto è che, nel processo comunicativo tra 
Stato e reo, il primo possiede il potere di modificare lo status legale e 
morale del secondo, in misura tale da alterare la parità tra gli attori e, di 
conseguenza, da compromettere le condizioni stesse di un vero e proprio 
“dialogo”. La condanna, infatti, proprio perché in grado di modificare lo 
status del condannato, è un atto performativo, al quale il condannato non 
può “rispondere”, nei termini in cui si suppone che ciò avvenga in un ve-
ro e proprio dialogo 117. 

La “risposta” del reo potrebbe essere insincera – il che avvalorerebbe 
la critica per cui siamo innanzi ad una finta comunicazione –, ma risulta 
oltremodo problematico, nella prospettiva assunta da Duff, giustificare la 
punizione del reo già pentito, prima ed a prescindere dalla sottoposizione 
alla pena, come pure del reo renitente al pentimento, cioè non persuaso 
malgrado la pena o radicalmente impersuadibile. Nei confronti del primo, 
Duff considera la pena comunque necessaria, in quanto costituente l’uni-
co mezzo adeguato con cui il reo è chiamato ad esternare il proprio pen-
timento e, con ciò, a chiedere la propria riammissione nella comunità. Non 
si può non replicare che, nei fatti, in tal caso egli sia esposto ad una soffe-
renza inutile 118. 

Quanto al reo non pentito e non persuadibile, per Duff nulla ci auto-
rizza a ritenere che, per quanto sinora fallito, il tentativo di riformare un 
simile criminale sia sempre destinato a fallire; il rispetto che dobbiamo 
alla sua essenza di agente morale vieta non solo la pena di morte o forme 
di incapacitazione definitiva, ma anche che lo si punisca solo per dare un 
esempio agli altri (cioè che lo si degradi a mezzo per un fine sociale). 
 
 

116 K. BROWNLEE, The Offender´s Part in the Dialogue, in Crime, Punishment, and 
Responsibility, The Jurisprudence of Antony Duff, cit., p. 55. 

117 Per tali osservazioni, K. BROWNLEE, The Offender´s Part in the Dialogue, cit., p. 
57 ss. La sostanziale asimmetria del processo comunicativo realizzato con l’imposizione 
di una pena è constatata anche da J.E. BICKENBACH, Duff on non-custodial punishment, 
cit., pp. 72-73. 

118 Cfr. K. BROWNLEE, The Offender´s Part in the Dialogue, cit., p. 60; critico, sul 
punto, anche M. MATRAVERS, Duff on Hard Treatment, cit., p. 80. 
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Piuttosto, non bisognerebbe mai abbandonare la speranza di riforma, con-
tinuando a fare appello alla capacità di discernimento morale insita in 
ogni uomo (“al bene che c’è in lui”) 119. Sia pure in forma problematica, 
Duff ritiene che questa speranza non vada dismessa, qualunque sia la 
gravità del crimine commesso, ad esempio, anche nei confronti degli au-
tori di un grave attentato terroristico. In chiave critica, ci si può anzitutto 
chiedere se abbia un senso insistere nel punire un soggetto che non ha al-
cuna intenzione di pentirsi e, soprattutto, se l’obiettivo del pentimento, 
per quanto indeterminato o radicalmente irraggiungibile, non condizioni 
il rapporto di proporzionalità, incentivando un trattamento più severo, a 
parità di gravità del reato commesso, per l’autore che mostri maggiore ri-
trosia a pentirsi 120. 

Duff considera anche una differente ipotesi di reo non pentito: il ca-
so di colui che, in coscienza, ritiene di aver agito in modo non ingiusto, 
assecondando però valori diversi da quelli della comunità, come chi uc-
cide l’amico malato terminale sofferente. In questo caso, secondo Duff, 
si potrebbe ricorrere a un’attenuante, ma giammai rinunciare alla puni-
zione, poiché l’agente ha commesso comunque un atto contrario ai pro-
pri doveri di cittadino, solo che questo atto è punito non più quale ma-
lum in se ma come malum prohibitum 121. Questa soluzione è comunque 
insufficiente, sia perché non esiste un dovere puro di “obbedire” alla 
legge in quanto cittadini, sia perché esistono diversi livelli di disobbe-
dienza civile: in alcuni di questi l’agente rifiuta ogni dialogo con la socie-
tà, in altri invece tenta comunque di intraprendere un dialogo morale con 
la società, sì che una pena attenuata costituisce una risposta comunque 
inadeguata 122. 

 
 

119 R.A. DUFF, Trials and Punishment, cit., pp. 264-265, ove ci si distacca dall’idea 
esposta nel Gorgia di Platone (§§ 512a, 525c), secondo la quale il colpevole “incurabile” 
dovrebbe continuare ad essere punito come esempio per gli altri oppure essere ucciso 
(cfr. PLATONE, Gorgia, a cura di F. Adorno, Roma-Bari, 1997, p. 161 ss.). 

120 Per questa critica, che in verità potrebbe virtualmente coinvolgere anche le teorie 
che assegnano uno scopo rieducativo alla pena, A. VON HIRSCH, Punishment, Penance, 
and the State, in M. MATRAVERS (ed.), Punishment and Political Theory, cit., p. 80. 

121 R.A. DUFF, Punishment, Communication, and Community, cit., p. 122. 
122 K. BROWNLEE, The Offender´s Part in the Dialogue, cit., p. 61. 
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5. La versione pluralista di teoria comunicativa elaborata da J. 
Tasioulas e la topografia morale della clemenza 

Ai problemi da ultimo accennati ha cercato di dare una soluzione John 
Tasioulas, filosofo inglese profondamente influenzato dal pensiero di 
Duff. 

Al pari delle posizioni da ultimo esaminate, Tasioulas fa propria una 
concezione in base alla quale la funzione della pena, consistente nel co-
municare – non solo al reo, ma anche alla vittima e a “terze parti” – un 
giusto rimprovero 123, costituisce la giustificazione e non solo una de-
scrizione nominalistica della pena. Egli rivendica però una specificità 
“cruciale” della sua impostazione: la comunicazione, a suo modo di ve-
dere, rappresenta la spiegazione formale della pena, accanto alla quale si 
pone una spiegazione sostanziale, che è data dalla giustizia retributiva. 
La distinzione tra i due piani esplicativi permette di attribuire alla pena 
fini diversi, corrispondenti a valori ulteriori rispetto a quello retrostante 
alla retribuzione; il fondamento di codesti valori risiede nella loro rela-
zione con il fine formale, consistente, come detto, nella comunicazione 
della censura 124. 

L’approccio di Tasioulas può essere definito “pluralista”, proprio 
perché ambisce ad ascrivere più fini, connessi a una pluralità di valori 
giustificativi della pena, cercando di risolvere i possibili conflitti nel 
quadro di un unico apparato teorico 125. Tra i plurimi valori e fini della 
pena trovano collocazione le ragioni preventive, che in tal modo riceve-
rebbero una spiegazione esente dalle aporie di una teoria mista o ibrida 
sul modello di von Hirsch 126, e quelle costituenti una possibile causa di 
clemenza (mercy), sulle quali nel prosieguo di questo paragrafo dovre-
mo ritornare. 

La relazione tra giustificazione formale (comunicazione) e sostanziale 
(retribuzione) della pena è foriera di alcune differenze rispetto alle teorie 
 
 

123 J. TASIOULAS, Punishment and Repentance, in Philosophy, vol. 81(316), 2006, p. 
283 ss. 

124 J. TASIOULAS, Punishment and Repentance, cit., p. 285. 
125 J. TASIOULAS, Punishment and Repentance, cit., p. 279 ss. Sul pluralismo assiolo-

gico di Tasioulas (nell’ambito di una personale revisione di “monismo” e “pluralismo” 
come concetti classificatori delle teorie della pena), L. ZAIBERT, Rethinking Punishment, 
Cambridge, 2018, pp. 15 ss., 133 ss. 

126 J. TASIOULAS, Punishment and Repentance, cit., pp. 286, 293 ss. 
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comunicative sinora analizzate, a cominciare dalla legittimazione dell’hard 
treatment come modalità tipica di espressione della censura. Questa le-
gittimazione, per Tasioulas, non può basarsi unicamente su una conven-
zione sociale, ma deve poggiare su un “valore” («a justifying value») in 
grado di svelare il nesso tra censura e inflizione di sofferenza 127. A tal 
proposito, egli ritiene di dover invertire l’ordine argomentativo tipico 
delle teorie comunicative, secondo le quali la pena è “meritata” (deser-
ved) perché “giustificata” (justified) dall’essere una forma di censura; in 
questi termini, è inevitabile chiedersi perché la censura debba essere 
espressa proprio attraverso una privazione materiale. In realtà, osserva 
Tasioulas, l’ordine argomentativo andrebbe invertito: è la censura ad es-
sere “giustificata” perché incorpora un rimprovero “meritato” al reo 128. 
Il carattere centrale della pena, dunque, non è solo la comunicazione di 
un “rimprovero meritato” (deserved blame) bensì di una “censura giusti-
ficata” (justified censure) 129. 

Impostata in tal modo la relazione tra questi concetti, Tasioulas fa an-
zitutto notare come non sussista uno iato qualitativo, ma semmai quanti-
tativo, tra censure e hard treatment, dal momento che la censura contiene 
già un proprio contenuto afflittivo; per tanto, il passaggio dall’uno al-
l’altro elemento della pena richiederebbe minor dispendio argomentativo, 
sì da potersi riassumere nella seguente domanda: «perché la censura deve 
assumere la forma di una condanna implicante un trattamento afflittivo in 
aggiunta al trattamento afflittivo già insito nei mezzi più indulgenti di 
comunicazione della censura?» 130. La risposta, in sostanza, fa appello al-
l’adeguatezza del trattamento afflittivo a riflettere la gravità dell’illecito 
commesso, dunque, ad una concezione della retribuzione come norma fon-
damentale di giustizia e ragione primaria della pena. Le altre finalità della 
 
 

127 J. TASIOULAS, Punishment and Repentance, cit., p. 289 ss. (cit. a p. 290, corsivo in 
originale). 

128 V. J. TASIOULAS, Punishment and Repentance, cit., p. 294, dove l’A. denuncia 
«[…] the mistaken idea that on a communicative account, punishment is deserved be-
cause it is justified as censure. If this is the direction in which the relation between these 
concepts runs, then one might very well be mystified as to why censure need take the 
form of material deprivation. But, if anything, this gets things in precisely the reverse 
order. On the formal account, the censure conveyed by punishment is pro tanto justified 
because it embodies the blame that the wrongdoer deserves». 

129 J. TASIOULAS, Repentance and the Liberal State, in Ohio Journal of Criminal 
Law, 4/2007, p. 499. 

130 J. TASIOULAS, Punishment and Repentance, cit., p. 296. 



86 Teorie espressive della pena: un’introduzione critica  

 

pena sono dettate da ragioni secondarie, giustificabili solo se è valida la 
prima ragione giustificatrice di carattere retributivo 131. 

Da questo punto di vista, la teoria di Tasioulas può essere vista come 
un tentativo di conciliare il monismo della giustificazione della pena (in-
teso come atteggiamento opposto a quello assunto dalle c.d. “teorie mi-
ste”), che in ultima istanza è di tipo retributivo, con il pluralismo delle 
sue finalità, ottenuto attraverso un affinamento concettuale delle teorie 
comunicative, in specie della teoria di Duff. Essendo la sua tesi incentrata 
su un fondamento retributivo, non ci sembra di essere in presenza di una 
“nuova” teoria giustificativa della pena, tanto meno di una teoria idonea a 
giustificare la componente dell’hard treatment 132. Tuttavia, la precisa-
zione per cui la censura debba essere “giustificata” (non solo “meritata”, 
cioè corrisposta in base a un principio retributivo) permette a Tasioulas di 
inquadrare nella sua teoria pluralista alcune questioni in maniera origina-
le rispetto alle altre teorie comunicative e differente rispetto alle teorie 
retributive pure. 

Viene in considerazione, soprattutto, il ruolo assolto dal pentimento. 
Tasioulas ritiene che, tra le finalità secondarie della pena, figuri anche 

l’opportunità che essa offre al reo di pentirsi, sottoponendosi alla pena 133. 
Anche egli affronta, dunque, la questione della necessità di punire, o di 
punire con immutata severità, il reo giunto al pentimento prima dall’ap-
plicazione di una pena. 

Data la centralità del principio retributivo, nessun valore esimente e, 
in linea di principio, attenuante può essere riconosciuto a questa ipotesi (a 
meno che il pentimento, immediatamente dopo il fatto, non abbia l’effet-
to di attenuarne la gravità: ma si tratta della classica “eccezione che con-
ferma la regola”) 134. Duff, come abbiamo visto, giunge a un risultato ana-

 
 

131 Ibidem. V. anche J. TASIOULAS, Repentance, cit., p. 495. 
132 È interessante notare che questo stesso addebito viene mosso da Tasioulas alla teo-

ria di Duff, tacciata di essere sostanzialmente “dominata dall’idea del merito retributivo” 
e non realmente aperta al pluralismo di valori al quale, almeno in premessa, Duff aderi-
sce (cfr. J. TASIOULAS, Punishment and Repentance, cit., p. 286). In realtà, la tesi di Ta-
sioulas consente un inquadramento diverso di alcune questioni (v. infra nel testo), ma 
resta espressamente ancorata a presupposti retributivi (dai quali Duff, invece, cerca di 
discostarsi). Per un confronto tra Duff e Tasioulas, sotto questo punto di vista, si rinvia a 
L. ZAIBERT, Rethinking Punishment, cit., p. 133 ss. 

133 Cfr. J. TASIOULAS, Punishment and Repentance, cit., p. 301. 
134 J. TASIOULAS, Punishment and Repentance, cit., p. 308. 
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logo, sostenendo che il pentimento ottenuto senza passare dalla punizione 
non sia incanalato nell’unica forma di espiazione adeguata sul piano co-
municativo, intravista nella sottoposizione alla pena. Tasioulas concorda 
circa l’esistenza di un nesso costitutivo e non puramente strumentale tra 
pena e pentimento, che impedisce anche di elevare il carico sanzionatorio 
in vista del conseguimento di un effettivo pentimento; ma ritiene che, en-
tro il limite del rispetto del principio retributivo, vi sia anche un nesso 
strumentale tra pena e pentimento, in base al quale il giudice può sceglie-
re la pena più idonea a sollecitare il pentimento 135. 

A differenza di (von Hirsch e) Duff, dunque, la tesi in esame non 
chiude le porte a considerazioni di tipo teleologico in sede di commisura-
zione. Piuttosto, almeno secondo il suo Autore, la tesi consentirebbe una 
migliore soluzione di questo genere di problemi, da un lato, preservando 
l’integrità della regola di giustizia retributiva (e con essa le esigenze di 
proporzionalità), dall’altro lato, spiegando il valore attenuante occasio-
nalmente attribuito al pentimento con gli strumenti di una teoria comuni-
cativa 136. 

Per comprendere quest’ultimo punto, bisogna accennare a un tema 
ampiamente presente nel dibattito anglosassone sulla pena: la legittima-
zione morale della “mercy”. A tale espressione, traducibile, almeno in 
questo contesto (strettamente filosofico), con “clemenza” 137, sono di fatto 
riconducibili istituti alla cui applicazione consegue un trattamento più mi-
te del reo (a cominciare dalle circostanze da tener presenti nella commi-
surazione della pena) o, in una più lata accezione, la stessa rinuncia alla 
punizione (in questo caso però, almeno secondo alcuni autori, occorre-
rebbe distinguere tra mercy e forgiveness) 138. 
 
 

135 J. TASIOULAS, Repentance, cit., p. 495 ss. 
136 J. TASIOULAS, Punishment and Repentance, cit., p. 310 ss. 
137 Dal punto di vista più strettamente giuridico, le difficoltà di traduzione derivano 

dalla molteplicità di istituti riconducibili al termine “mercy” (grazia, amnistia, perdono 
giudiziale, ecc.) nei sistemi di common law e dal differente inquadramento dato sovente 
agli stessi nei sistemi di civil law. Sulle difficoltà di traduzione del termine mercy, v. G. 
FORNASARI, “Right to punishment”, cit., p. 28 ed ivi nt. 40. Per avere contezza di tali dif-
ficoltà, basti consultare A. NOVAK, Comparative Executive Clemency. The Constitutional 
Pardon Power and the Prerogative of Mercy in Global Perspective, London, 2016, che 
per altro (sin dal titolo) utilizza in maniera sostanzialmente fungibile i termini “mercy” e 
“clemency”. Per una ricostruzione delle ripercussioni anche pratiche del dibattito teorico, 
D.J. CORNWELL, Mercy. A Restorative Philosophy, Hook, 2014. 

138 Cfr. L. ZAIBERT, Rethinking Punishment, cit., p. 120. 
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Nell’impossibilità di ripercorrere compiutamente questo dibattito, sia 
detto solo che la clemenza costituisce un problema per ogni sostenitore 
della retribuzione, in quanto contraddice il principio per cui il reo merita 
la punizione per il fatto, né più né meno di quanto esiga la gravità del fat-
to stesso (in senso oggettivo e soggettivo). Anche nell’ambito della teoria 
comunicativa di Duff, la clemenza ha un fondamento morale distinto dal-
la ragione che giustifica la pena: il che non significa che di essa sia nega-
ta qualunque applicazione, ma piuttosto che di ogni sua eventuale appli-
cazione deve essere data una giustificazione basata su valori eccentrici 
rispetto a quelli che giustificano il magistero punitivo, cioè siti al di fuori 
di ciò che Duff chiama “the realm of criminal law” 139. 

Per contro, Tasioulas ritiene che la clemenza possa trovare una giusti-
ficazione nell’ambito di quelle ragioni secondarie (rispetto alla retribu-
zione) che egli riconnette alla giustificazione formale (cioè alla funzione 
comunicativa) della pena. La clemenza diviene con ciò una risorsa per 
punire in modo più mite, per ragioni diverse da quelle concesse dalla giu-
stizia retributiva (ragioni che, comunque, non determinano alcun diritto 
del reo alla clemenza e che devono sempre essere contemperate a quelle 
della giustizia retributiva) 140. Si delinea così una “topografia morale” del-
la clemenza interna al sistema penale, diversa dalla collocazione assegna-
tale dalle teorie retributive e dalla teoria di Duff. 

Tornando alla questione del pentimento antecedente alla punizione, 
Tasioulas vede questa ipotesi come causa di clemenza («ground for 
mercy»), da prendere in considerazione come fattore attenuante la pena. 
Il pentimento non influisce sulla responsabilità per il fatto (per cui l’atte-
nuazione non può basarsi su ragioni retributive, come accadrebbe in caso 
di desistenza); nondimeno, scrive Tasioulas, «[…] vi è un inevitabile 
senso di eccesso nell’insistere nella piena inflizione del trattamento af-
flittivo meritato, dal momento che il reo si è già pentito». Il pentimento 
incide, infatti, su una delle finalità assegnate alla pena dalla teoria co-
municativa, quella appunto di indurre il pentimento; l’attenuazione, per 
tanto, si colloca nella struttura di tale teoria, a temperamento della norma 
retributiva 141. 

 
 

139 R.A. DUFF, The Intrusion of Mercy, in Ohio State Journal of Criminal Law, 
4/2007, p. 361 ss. 

140 J. TASIOULAS, Punishment and Repentance, cit., p. 312 ss. 
141 J. TASIOULAS, Punishment and Repentance, cit., p. 318. 
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6. Specificazioni sul concetto di “pentimento”: attriti con una 
concezione liberale dello Stato e del diritto penale 

È interessante notare, a questo punto, come, pur muovendo da un fon-
damento retributivo, la concezione della pena come misura volta al pen-
timento finisca con l’affrontare questioni solitamente poste dalle teorie 
consequenzialiste. Significative, in particolare, le similitudini con la mes-
se di problemi (e di polemiche) a suo tempo sollevate dalla teoria peda-
gogica dell’emenda 142. Vero è che i sostenitori della teoria comunicativa 
si sforzano di conciliare il fine del pentimento con l’autonomia del reo 
(«[…] he is required to hear the message, but remains free to ignore it or 
reject it») 143, accettando in premessa che il tentativo di far pentire il reo 
possa fallire: ma ciò non toglie che questo tentativo sia stato intrapreso 
proprio affinché il condannato recepisca i valori infranti dalla sua azione 
criminosa. Già solo questa speranza non può sottrarsi all’accusa di mora-
lismo, insito nelle “migliori intenzioni” del punitore, non necessariamen-
te condivise dal punito 144. 

In fin dei conti, al di là dei problemi, per così dire operativi, del pen-
timento, come scopo della pena, e della sua esatta “topografia morale”, si 
ripropone – proprio come per la teoria dell’emenda – il tema della com-
patibilità tra una concezione della pena di questo tipo ed il ruolo e i limiti 
di uno Stato liberale, ciò malgrado le premesse sinceramente liberali da 
cui muovono i due Autori da ultimo studiati (sia pure alla luce delle diffe-
renti sfumature più sopra evidenziate). Il dibattito è presente tra gli stessi 
assertori delle teorie comunicative. 

La critica più autorevole, da questo punto di vista, giunge infatti da 
von Hirsch, il quale si chiede con forza cosa abbia a che fare il pentimen-
to con una funzione asseritamente “comunicativa” attribuita da Duff (an-
che) al trattamento afflittivo, e come la funzione espiatoria racchiusa in 
siffatto trattamento possa servire alla riconciliazione del condannato con 
 
 

142 Sulla teoria dell’emenda, a cominciare dalle classiche versioni del Roeder e dello 
Spirito, si rinvia a M.A. CATTANEO, Pena, diritto e dignità umana, cit., p. 162 ss. Per un 
inquadramento critico, L. FERRAJOLI, Diritto e ragione, cit., p. 252 ss.; alcuni riferimenti 
essenziali, inoltre, in G. VASSALLI, Funzioni e insufficienze della pena, cit., p. 324 ss. 

143 J. TASIOULAS, Repentance, cit., p. 511. 
144 Cfr., con riguardo alla prima monografia di Duff, i rilievi di R.J. LIPKIN, Punish-

ment, cit., p. 87 ss.; B.M. BAKER, Penance as a Model for Punishment, in Social Theory 
and Practice, vol. 18(3), 1992, p. 311 ss. 



90 Teorie espressive della pena: un’introduzione critica  

 

la comunità (cosa ancor meno chiara, nel caso in cui il reo fosse giunto da 
sé a pentirsi). In proposito, von Hirsch osserva che se, come ritiene Duff, 
la comunità punisce in quanto tenuta a far valere una serie di valori con-
divisi dai suoi membri, allora solo una comunità avente determinati scopi 
morali può difendere i valori condivisi imponendo una espiazione. Un 
esempio potrebbe essere costituito da una comunità di religiosi in un mo-
nastero o un’abbazia, la cui guida spirituale possiede questo tipo di auto-
rità, ma non certo dallo Stato liberale, il quale non potrebbe imporre una 
penitenza senza violare il proprio mandato 145. 

Nella sua replica a von Hirsch, Duff ha ribadito che il significato co-
municativo della penitenza ha una duplice direzione: a) pubblica, coinci-
dendo con la costrizione a sottoporsi ad un rituale di scusa; b) privata, 
nella misura in cui si induce il reo a pentirsi. Quest’ultimo obiettivo non 
deve necessariamente realizzarsi né può essere forzato, ché altrimenti non 
si rispetterebbe il reo come agente morale. Se il reo non si pente, dunque, 
la pena fallisce, ma fallisce solo in uno dei predetti obiettivi, potendo in-
vece avere ancora successo come forma di comunicazione. Duff però sot-
tolinea come noi abbiamo il dovere di considerare la pena come (se fos-
se) una genuina forma di espiazione, proprio come abbiamo il dovere di 
considerare come (se fossero) sincere le scuse provenienti da un nostro 
concittadino non in intimi rapporti con noi; il che farebbe scudo all’ipo-
tesi di un condannato costretto ad assumere un’espressione inautentica di 
rimorso allo scopo di beneficiare di una remissione di pena 146. 

Questa replica, in realtà, non attenua l’impressione che il processo co-
municativo possa risolversi in una messinscena; tant’è che, come vedre-
mo nel prossimo paragrafo, sostanzialmente da questa considerazione si 
dipartono alcuni sviluppi speculativi più marcatamente “espressivi” (non 
più “comunicativi”) o tendenti ad enfatizzare il significato simbolico-
rituale della pena. 

Prima di passare ad esaminarli, va riportata la posizione di Tasioulas 
rispetto al tema del pentimento, nel cui ambito si rivede la nozione stessa 
di pentimento e si tenta di affrancarla dalla sua ascendenza religiosa. 

A giudizio di Tasioulas, il pentimento non può essere inteso come una 
“nozione o tutto o niente”, ma va piuttosto scomposto in una serie di e-
lementi: a) il senso di colpa iniziale, come sensazione di disagio perché 
 
 

145 A. VON HIRSCH, Punishment, Penance, and the State, cit., p. 72 ss. 
146 R.A. DUFF, Response to von Hirsch, in M. MATRAVERS (ed.), Punishment and Po-

litical Theory, cit., p. 83 ss. 
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quanto commesso è sbagliato e merita un rimprovero; b) il giudicare, non 
più solo il “sentire”, che quanto commesso è sbagliato; c) il confessare il 
torto e scusarsi sinceramente presso la vittima e la comunità per quanto 
fatto; d) la riparazione morale e non solo materiale del torto, consistente 
nell’accettare un rimprovero meritato, anche attraverso la sottoposizione 
volontaria alla pena come penitenza; e) infine, la decisione di non com-
mettere nuovamente il reato. Perché la nozione sia integrata, questi ele-
menti non devono essere presenti tutti nello stesso tempo né nello stesso 
livello di intensità; il che renderebbe appropriato parlare di “gradi di pen-
timento” 147. Ora, nell’affermare che la pena mira al pentimento, viene in 
gioco, in particolare, l’elemento sub d), non necessariamente gli altri 
elementi, in specie quelli che attengono alle emozioni del condannato. Di 
conseguenza, lo Stato non si arroga alcun compito introspettivo finalizza-
to a modificare la psiche, accontentandosi della sottoposizione ad un ri-
tuale formale di scusa, con una sincerità presumibile fino a prova contra-
ria. Per tale ragione, la pena intesa come penitenza non violerebbe l’auto-
nomia morale del condannato 148. 

Tasioulas, inoltre, non vede alcuna contraddizione tra Stato liberale e 
teoria del pentimento. Il pentimento (o anche atonement, ossia “espiazio-
ne”), se inteso nei termini suddetti, coinciderebbe con la “reintegrazione” 
del reo nei valori che egli ha violato 149. È innegabile che si tratti di “valo-
ri morali”, ma “obiettivi”, nel senso che ogni agente razionale li ricono-
scerebbe come tali. Del resto, negare questa realtà, per Tasioulas, signifi-
cherebbe negare che ogni illecito penale è anche e prim’ancora un illecito 
morale; il che è diverso dal sostenere che ogni illecito morale possa di-
ventare anche un illecito penale, la qual cosa sì che violerebbe i principi 
di uno Stato liberale 150. 

Notavamo, in precedenza, come quest’ultimo ragionamento non sia 
del tutto idoneo a rintuzzare l’accusa di moralismo pendente sulle teorie 
espressive 151; ne abbiamo qui la riprova. Infatti, che la violazione del 
precetto penale sia anche violazione di valore morale è vero solo in parte, 
 
 

147 J. TASIOULAS, Repentance, cit., p. 487 ss. 
148 J. TASIOULAS, Repentance, cit., p. 512 ss. 
149 J. TASIOULAS, Repentance, cit., p. 514: «Atonement […] is first and foremost rein-

tegration with objective values that apply to the offender whether he identifies with them 
or not. If these values are “shared”, it is primarily in the sense that all rational agents 
have good reasons to comply with them». 

150 J. TASIOULAS, Repentance, cit., pp. 507-508. 
151 Supra, § 1. 
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data l’elevata presenza, negli ordinamenti contemporanei, di fattispecie di 
creazione artificiale ovvero mala prohibita 152. Tasioulas prova a superare 
questo ostacolo, sostenendo che per i mala prohibita vi sia comunque un 
obbligo morale di rispettare la legge 153; ma è dato obiettare che, se accet-
tassimo questa risposta, la pena sarebbe sempre e solo giustificata proprio 
da questo obbligo generalissimo di rispettare la legge, e non più dalla ne-
cessità di reintegrare il reo in alcuni valori fondamentali. 

Ma il punto più interessante è un altro. 
Vi è una conseguenza forse paradossale nella difesa a oltranza della 

pena volta al pentimento del reo: nel tentativo di sottrarla all’accusa di 
moralismo, l’idea di espiazione secolare è di fatto avvicinata a quella di 
risocializzazione 154. Resta però un’importate e, a quanto pare, inelimina-
bile differenza: nella teoria della penitenza secolare la sofferenza è un 
tratto strutturale della pena; nel senso che, mentre il reo può essere riso-
cializzato anche senza inflizione di sofferenza (e addirittura, come sap-
piamo, si può rinunciare a punirlo, se dalla pena altro non vi fosse da at-
tendersi che la sua desocializzazione), non può realmente “espiare” – o, 
se si vuole assecondare le teorie comunicative, non può farlo in modo at-
tendibile sul piano simbolico – senza essere sottoposto a dolore. 

Si manifesta, qui, una contraddizione irrisolta: la sofferenza è vista co-
me un tratto strutturale della pena in quanto, per un verso, elicita il penti-
mento e, per altro verso, è idonea a comunicarlo pubblicamente; ma se il 
tentativo di elicitare il pentimento accetta in premessa il proprio fallimento, 
si resta in debito della spiegazione sul perché esso debba essere compiuto 
proprio e solo somministrando dolore. Insomma, il ragionamento non ci 
porta molto lontano dal «fosco principio» 155 non fit redemptio sine effusio-
ne sanguinis sotteso alla pena come “medicina dell’anima” 156. 
 
 

152 Lo osservava già G. VASSALLI, Funzioni e insufficienze della pena, cit., pp. 316-318. 
153 J. TASIOULAS, Repentance, cit., p. 508. 
154 Cfr. O. HALLICH, Strafe, cit., pp. 80-82; v. inoltre le riflessioni di V. ZIESMAN, 

Criminal Law without Punishment. How Our Society Might Benefit From Abolishing 
Punitive Sanctions, Berlin-Boston, 2023, p. 107 ss. sulla possibilità di sfruttare il concet-
to di “penance” in termini consequenzialisti. Per il giurista italiano, il tema rievoca l’al-
ternativa, posta dall’art. 27, comma 3 Cost., tra “rieducazione” intesa come “emenda” o 
come “rieducazione sociale” (ergo risocializzazione); l’alternativa e le ragioni a sostegno 
della seconda opzione sono esposte in E. DOLCINI, La commisurazione della pena. La 
pena detentiva, Padova, 1979, p. 105 ss. 

155 L. FERRAJOLI, Diritto e ragione, cit., p. 254. 
156 Sul punto G. BETTIOL, Diritto penale, 11a ed., Padova, 1982, p. 756: «Non si deve 
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7. Ulteriori e differenti approcci 

Dalle teorie di von Hirsch e di Duff si dipartono molteplici tesi che, 
pur condividendo alcune premesse dei due illustri Autori, e specialmente 
la funzione espressiva della pena racchiusa nella censura, cercano di su-
perare gli ostacoli cui vanno incontro le rispettive teoriche. Nel fare ciò, 
tuttavia, questi ulteriori approcci finiscono con il fornire una giustifica-
zione della pena vieppiù svincolata da pretese comunicative verso desti-
natari determinati, oppure col promuovere un radicale quanto rassegnato 
ritorno all’espressivismo puro. 

7.1. Espressione come rituale di scusa: la tesi di C. Bennett 

In tale ottica, si segnala anzitutto il tentativo di Christopher Bennett di 
costruire l’essenza della punizione intorno ad un “rituale di scusa” (apo-
logy ritual). Questo Autore riprende alcuni motivi tipici delle teorie in 
precedenza esaminate (specialmente quella di Duff), ma si distingue per 
almeno tre ragioni: in primo luogo, per l’originale approfondimento del-
l’adeguatezza simbolica del trattamento afflittivo; in secondo luogo, per 
l’approdo più marcatamente espressivo che comunicativo cui giunge; in-
fine, per l’attenzione che rivolge alla giustizia riparativa, come paradigma 
alternativo alla punizione ma non incoerente con la giustificazione della 
pena da lui suggerita. 

Bennett parte da un’impostazione retributiva, fondata sulla censura e 
dalla giustificazione della pena come trattamento afflittivo “dovuto” al 
reo come agente morale 157. La censure, in particolare, deriva dalla ne-
cessaria dissociazione dei membri di una relazione sociale da colui che 
commette un illecito; idea, questa, che nasce dalla osservazione di ciò 
che accade in qualunque relazione sociale, e che viene successivamente 
 
 

credere che la redenzione umana possa avvenire al di fuori della strada del dolore, al di 
fuori cioè di una concezione retributiva e quindi afflittiva della pena, perché il dolore è il 
grande pungolo che spinge l’uomo a ritornare su se medesimo per prendere le più grandi 
decisioni della vita. Non fit redemptio sine effusione sanguinis». La tesi di Duff presenta 
qualche analogia con il retribuzionismo sostenuto in Italia da F. D’AGOSTINO, La sanzio-
ne nell’esperienza giuridica, cit., p. 113 s., nel punto in cui questi insiste sulla espiazione 
– tramite sofferenza – come meccanismo puramente esteriore e giuridico di induzione 
all’emenda. 

157 C. BENNETT, The Apology Ritual. A Philosophical Theory of Punishment, Cam-
bridge, 2008, pp. 8-9. 



94 Teorie espressive della pena: un’introduzione critica  

 

trasposta alla comunità politica 158. La reazione punitiva è dunque espres-
sione non contingente di emozioni connesse ad un illecito (tipicamente 
lo sdegno); tuttavia, se da un lato non decidiamo noi quale sia la rispo-
sta adeguata, in quanto soggetti a un vocabolario espressivo che non di-
pende da noi, dall’altro lato, una cosa è dire che una certa emozione è 
adeguata alla situazione (è, in altri termini, una reazione comprensibile 
in una certa situazione), altro è dire che sia giustificata o che sia giusto 
darvi sfogo 159. 

La reazione simbolicamente adeguata, per chi infrange le aspettative 
connesse a una relazione, consiste nella revoca temporanea del rispetto 
dovuto a tale soggetto; questo tipo di reazione è tradotta nel concetto di 
blame, nel senso di un rimprovero istituzionalizzato, distinto da guilt, os-
sia dalla “colpa” o anche dal “senso di colpa”, ovvero da ciò che si sente 
quando si rivolge il rimprovero a se stessi e che funge da presupposto per 
una penitenza 160. 

Si noti come, a questo punto, si consumi un passaggio da un fonda-
mento “convenzionale” ad uno “simbolico” della reazione punitiva, con 
rilevanti conseguenze: la convenzione è un fondamento debole, ma po-
trebbe mutare; l’adeguatezza simbolica è invece necessaria e fondamen-
talmente immutabile 161. 

Nel chiarire perché la reazione debba sfociare in un hard treatment, 
Bennett rimarca l’intrinseca connessione tra blame e guilt e sofferenza (o 
almeno determinate forme di sofferenza) 162. A tal riguardo, egli effettua 
però una singolare inversione di prospettiva: l’adeguatezza simbolica del-
l’hard treatment non è dettata dal tipo di emozioni provate da chi puni-
sce, bensì dalle emozioni che dovrebbe esperire il colpevole 163. Scrive 
Bennett in proposito: «Possiamo comunicare la nostra condanna ponendo 
in simboli, non quanto indignati o sdegnati siamo noi, ma quanto pen-
siamo dovrebbe essere dispiaciuto il colpevole per ciò che ha fatto. E 
possiamo farlo imponendo al colpevole un ammontare di scuse che riflet-
te – e così è proporzionato a – la gravità del crimine». In sostanza: «[…] 
possiamo comunicare quanto qualcuno dovrebbe essere dispiaciuto per 
 
 

158 C. BENNETT, The Apology Ritual, cit., p. 33 ss. 
159 C. BENNETT, The Apology Ritual, cit., p. 35 ss. 
160 C. BENNETT, The Apology Ritual, cit., pp. 107, 116. 
161 Cfr. C. BENNETT, The Apology Ritual, cit., p. 118. 
162 C. BENNETT, The Apology Ritual, cit., p. 121. 
163 C. BENNETT, The Apology Ritual, cit., p. 145 ss. 
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un crimine – cioè quanto pensiamo sia grave il nostro grado di condanna – 
predisponendo un certo livello di scuse da farsi per il crimine (dato un 
certo grado di responsabilità): un livello di scuse che rappresenti una pro-
spettiva di ciò che il reo dovrebbe essere motivato a intraprendere se de-
bitamente dispiaciuto» 164. 

Bennett sottolinea come, nel fare ciò, non staremmo imponendo al 
reo di dire scusa o di essere sinceramente pentito; piuttosto, gli chie-
diamo di comportarsi come si dovrebbe comportare chi volesse chiedere 
adeguatamente scusa 165. In altri termini, lo Stato non può esigere che il 
reo si penta davvero e si scusi sinceramente per i fatti commessi, ma 
piuttosto lo sottopone ad un rituale di scusa sufficiente in sé stesso a 
prescindere dallo spirito con cui viene intrapreso; un rituale, cioè, anche 
privo di intima adesione da parte del colpevole, ma simbolicamente a-
deguato 166. 

Si delinea in ciò la differenza rispetto alla teoria di Duff: la teoria del-
la scusa rituale “guadagna”, per così dire, questa intrinseca adeguatezza 
simbolica della pena, al prezzo della funzione comunicativa: è lo stesso 
Bennett a riconoscere come la sua sia una teoria espressiva ma non co-
municativa della pena 167. 

In effetti, la tesi appena esposta sembra utile a confermare le carenze, 
già prima evidenziate, della teoria comunicativa di tipo dialogico di Duff, 
più che a fondare un’autonoma giustificazione della pena. In fondo, 
l’inversione di prospettiva, per cui la condanna esprime quanto dovrebbe 
essere dispiaciuto il reo, è più che altro un gioco di specchi: nell’imma-
ginare quanto il reo si dispiaccia – a prescindere dal suo reale e del tutto 
eventuale dispiacere –, chi punisce muove da una propria supposizione, 
effettuando una propria valutazione in base ad un idealtipo – di assai 
problematica individuazione – di reo “dispiaciuto”. Si tratta, in sostan-
za, di uno sforzo di immaginazione, tramite il quale nella condanna è 
trasfuso null’altro che un sentimento collettivo. Si può per tanto conve-
nire con la qualifica di teoria espressiva della pena, ma è evidente che 
codesta “espressione” resta un fatto puramente collettivo (sempre e solo 
del punitore, per intenderci, e non del punito). 
 
 

164 C. BENNETT, The Apology Ritual, cit., p. 146. 
165 C. BENNETT, The Apology Ritual, cit., p. 148. 
166 C. BENNETT, The Apology Ritual, cit., pp. 172-174. 
167 C. BENNETT, The Apology Ritual, cit., p. 193. V., al riguardo, la dettagliata critica 

di P. KÖNIGS, The Expressivist Account of Punishment, cit., passim. 
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D’altra parte, ragionare nei termini proposti da Bennett porrebbe diffi-
coltà pratiche, che egli stesso non nasconde, rispetto alla proporzionalità 
della pena. La pena andrebbe infatti commisurata all’entità della scusa 
cui sarebbe tenuto un reo realmente dispiaciuto, in base ad un ragiona-
mento ipotetico impossibile da attuare. Non a caso, Bennett ritiene prati-
cabile un modello di giustizia riparativa, che egli definisce “limitatamen-
te devolutivo”, nel quale la quantificazione della adeguata espressione 
simbolica della scusa sia affidata in prima istanza alla volontà della vitti-
ma e del reo, ma che riconosca al reo una possibilità di accesso, a pre-
scindere dalla sua sincera disposizione d’animo, purché si sottoponga ad 
un rituale formale di scusa 168. La proposta va inquadrata in una più am-
pia cornice concettuale in cui le teorie espressive cercano di immettere la 
giustizia riparativa, sulla quale torneremo nella parte finale del presente 
lavoro 169. 

7.2. Ritorno all’espressivismo puro in J. Glasgow 

Una forma di espressivismo puro, che prescinde cioè del tutto da pre-
tese finalità comunicative, è stata recentemente sostenuta da Joshua Gla-
sgow. 

Secondo questo Autore, le teorie comunicative come quella di Duff 
sono destinate a rivelarsi fallaci, a prescindere dalla distinzione tra teorie 
che pretendono che la comunicazione abbia successo (per esempio, indu-
cendo effettivo pentimento nel reo) ed altre che si accontentano dell’i-
doneità della comunicazione (Duff) o che si limitano a valorizzare la co-
municazione in sé (Primoratz). Sul presupposto che la comunicazione sia 
un atto multilaterale, cioè non riconoscibile come tale, se un solo indivi-
duo pretende di “comunicare”, Glasgow evidenzia, infatti, un difetto in-
superabile di tutte queste impostazioni, ravvisato nell’ipotesi in cui ci si 
trovi innanzi ad un reo “non comunicativo” 170. In questa categoria, in real-
tà, l’Autore fa ricadere una gamma piuttosto variegata di soggetti: dallo 
psicopatico, a colui che potrebbe essere manipolato da altri o che crede di 
essere al di sopra di ogni regola sociale (“o crede di agire in nome di 
 
 

168 C. BENNETT, Taking the Sincerity Out of Saying Sorry: Restorative Justice as Rit-
ual, in Journal of Applied Philosophy, vol. 23(2), 2006, p. 127 ss.; ID., The Apology Rit-
ual, cit., p. 175 ss. 

169 V. infra, cap. IV. 
170 J. GLASGOW, The Expressivist Theory of Punishment Defended, cit., pp. 604-605. 
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Dio”), come pure il semplice “testone” che non presta ascolto. Per altro, 
egli rileva che il problema qui non sia l’esatta individuazione di questi 
casi di incomunicabilità, alcuni dei quali magari statisticamente eccezio-
nali, ma il fatto che, finché casi simili siano anche solo astrattamente 
ipotizzabili, qualunque imputato potrebbe mettersi da sé in una condizio-
ne di incomunicabilità, rifiutando di ascoltare il messaggio recato dalla 
pena, con ciò rendendo la pena in quanto tale ingiustificabile su basi co-
municative 171. 

Per tale ragione, essenzialmente, sarebbe necessario sposare il “puro 
espressionismo”, ovvero una teoria espressiva non comunicativa della 
pena, alla stregua della quale la pena si giustifica, non perché persegue lo 
scopo di comunicare alcunché ad altri (anche se di fatto fa questo, salvo il 
caso dell’incomunicabilità con il reo), ma perché è un modo di esprimere 
noi stessi: in altri termini, perché è la migliore modalità della società per 
esprimere le proprie attitudini morali 172. 

L’espressionismo puro si rivela, così, una forma di moralismo penale 
senza infingimenti, nel cui quadro la questione di legittimità del tratta-
mento afflittivo è affrontata spiegando come l’inflizione di un male non 
configuri un “eccesso espressivo”. Leggiamo Glasgow: «Se si trattasse 
semplicemente di manifestare la propria insoddisfazione, allora certo, la 
semplice denuncia sarebbe sempre sufficiente. Ma spesso si tratta di qual-
cosa di più questo. Vogliamo esprimere una forte disapprovazione mora-
le. Vogliamo riaffermare il sacro status morale della vittima. Vogliamo 
registrare che il nostro caro sistema morale e legale non deve essere vio-
lato. E per esprimere la nostra profonda insoddisfazione, a volte non ab-
biamo altro mezzo se non quello di punire l’autore del reato. Forse la pu-
nizione è ingiustificata, ma se è così, non è perché la punizione non è mai 
un modo univoco di esprimere noi stessi. A volte lo è» 173. 

In sostanza, la sola possibilità di immaginare forme diverse di espres-
sione, che non implichino la sofferenza del reo, non escluderebbe la legit-
timità della pena nella sua attuale forma (cioè come inflizione di soffe-
renza), dal momento che non abbiamo nulla di meglio. È evidente però 
che così si precipita in una petizione di principio, non essendo affatto di-
mostrato che non abbiamo nulla di meglio. Si sostiene, infatti, che la pe-
na, comprensiva del trattamento afflittivo, esprime indignazione colletti-
 
 

171 J. GLASGOW, The Expressivist Theory of Punishment, cit., p. 606. 
172 J. GLASGOW, The Expressivist Theory of Punishment, cit., pp. 608-610. 
173 J. GLASGOW, The Expressivist Theory of Punishment, cit., p. 617. 
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va, perché questa indignazione è talvolta troppo grande per essere espres-
sa in modo diverso. Ma quale sia il limite oltre il quale non sussiste nulla 
di meglio di una reazione afflittiva, non è dato sapere. È allora ragionevo-
le ritenere che l’unica spia del superamento di questo limite sia data pro-
prio dalla decisione di sottoporre a pena un comportamento che suscita 
indignazione; ne dovremmo dedurre che per siffatto comportamento non 
esiste, né esisterà mai una risposta diversa, e quindi nulla di meglio. 

Glasgow non fornisce alcun elemento per uscire da questo ragiona-
mento circolare. Egli riconosce un’unica questione effettivamente irrisol-
ta dalle teorie espressive della pena, quella derivante dal confronto con il 
consequenzialismo: davvero esprimere noi stessi tramite la pena è così im-
portante da prevalere sui gravi costi economici e sociali che la pena com-
porta? La risposta deriva dalla postura essenzialmente assiologica della 
tesi: punendo, evitiamo di tradire quei valori che abbiamo scelto di pro-
teggere con le incriminazioni, mentre il consequenzialismo ignora pro-
prio che l’atto del punire è intriso di valori non trascurabili. D’altro canto, 
pur non attingendo a giustificazioni consequenzialiste, una teoria espres-
sionista non nega che la pena possa avere effetti speciali e general pre-
ventivi; per cui, nel sostenere che la pena arrechi un danno, bisognerebbe 
dimostrare che gli effetti negativi siano superiori agli effetti positivi 174. 
Quest’ultima affermazione ci pare una singolare inversione dell’onere della 
prova, concepibile solo nel quadro di una concezione che, di fatto, regre-
disce all’espressivismo di fine Ottocento. 

7.3. L’espressivismo “denunciatario” di B. Wringe: mutazione in 
prevenzione generale 

Sia l’espressivismo puro che le teorie comunicative della pena sono 
state criticate da Bill Wringe, il quale propone una propria classificazione 
delle teorie espressive della pena, alla stregua della quale si distinguono 
tre categorie: a) teorie comunicative, per le quali la pena esprime un mes-
saggio diretto a specifici destinatari, in particolare al reo; b) teorie indi-
pendenti dall’uditorio (audience-independent), nelle quali il pubblico di 
potenziali destinatari non svolge alcun ruolo nella funzione espressiva 
della pena: si tratta dell’espressivismo puro considerato nel paragrafo che 
precede; c) teorie “denunciatarie” (denunciatory theories), nelle quali il 
 
 

174 J. GLASGOW, The Expressivist Theory of Punishment, cit., p. 624 ss. 
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messaggio espresso dalla pena è diretto alla società le cui norme il reo ha 
violato 175. 

Le prime due teorie falliscono, secondo l’Autore, perché non riescono 
adeguatamente a spiegare il necessario connotato pubblicistico della pe-
na. Per “pubblicità della pena”, Wringe intende che, da un lato, la pena è 
irrogata al termine di una procedura pubblica, nonché regolata dal diritto 
pubblico, e, dall’altro lato, che essa tocca l’individuo nella sua sfera pub-
blicistica, privandolo della libertà o di altri diritti con i quali partecipa al-
la vita della comunità; dato questo significato, il connotato pubblico della 
pena assorbe il tema della legittimazione del trattamento afflittivo, costi-
tuendo, secondo Wringe, un altro modo di porre la questione dell’hard 
treatment 176. 

Una teoria espressiva della pena, di conseguenza, dovrebbe supporre 
una pena dotata di pubblicità, nel senso appena detto, cosa che né l’e-
spressivismo puro né le teorie comunicative sono attrezzate a fare: il pri-
mo perché è incentrato su una reazione punitiva, che non per forza deve 
essere pubblica (sempre nel senso inteso da Wringe); le teorie comunica-
tive, e in specie la teoria comunicativa di Duff, poiché non spiegano per-
ché la sollecitazione del rimorso e dell’eventuale pentimento del reo deb-
ba avvenire pubblicamente. Di conseguenza, queste teorie sono in diffi-
coltà nel giustificare l’hard treatment 177. 

Queste difficoltà sarebbero superabili grazie a una versione denuncia-
taria di teoria espressiva della pena, termine che Wringe non riferisce al-
la teoria denunciataria diffusa nell’Inghilterra vittoriana, ma a cui attri-
buisce un rinnovato significato 178. Questa “nuova” teoria denunciataria 
non solo individua il destinatario del messaggio recato dalla pena nel 
“pubblico” (audience), ma è in grado di giustificare il trattamento afflitti-
vo con la necessità di conferire serietà a quel messaggio 179. In tal modo, 
il sostenitore della teoria denunciataria «dovrebbe adottare il punto di vi-
sta secondo cui, in società come quelle attualmente esistenti, è necessario 
un certo enforcement per dimostrare ai membri di una data società che 
 
 

175 B. WRINGE, Rethinking expressive theories of punishment: why denunciation is a 
better bet than communication or pure expression, in Philosophical Studies, 2017, p. 681 
ss.; v. anche ID., An Expressive Theory, cit., p. 66 ss. e passim. 

176 Cfr. B. WRINGE, Rethinking expressive theories, cit., p. 691 ss. 
177 B. WRINGE, Rethinking expressive theories, cit., p. 699 ss. 
178 Già in B. WRINGE, An Expressive Theory, cit., p. 15. 
179 B. WRINGE, Rethinking expressive theories, cit., p. 703. 
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certe norme sono le norme di quella società». Egli dovrebbe di conse-
guenza «ritenere che lo scopo della pena non è dissuadere dal crimine, 
ma chiarire che certe norme devono essere prese come tali» 180. 

Questo risultato è molto vicino alle posizioni assunte dalla teoria della 
prevenzione generale diffusa in Germania 181, nella misura in cui alla de-
terrenza si finisce col sostituire una funzione preventiva di tipo simboli-
co-comunicativo, in grado – almeno all’apparenza – di ovviare alle diffi-
coltà di ordine empirico poste dalla più tradizionale prevenzione generale 
negativa. Wringe precisa anche che la teoria denunciataria (quindi la pro-
pria versione della prevenzione generale) non vìola il divieto di trattare 
l’essere umano come un fine, quantomeno se si intende questo principio 
come divieto di trattare ciascuno secondo una massima alla quale egli, po-
tendo, non acconsentirebbe. Il rispetto della norma è una massima cui, si 
può arguire, anche il reo acconsentirebbe: persino un ladro ha interesse a 
che siano osservate le norme sulla tutela della proprietà, ché altrimenti 
non potrebbe usufruire dei frutti dei suoi illeciti 182. 

Senonché i problemi generati dalla tensione tra società e individuo, 
schiusi dalle teorie della prevenzione generale a base comunicativa, sono 
molto più insidiosi di quanto lasci intendere la teoria di Wringe. Lo di-
mostrerà l’imminente confronto con la dottrina tedesca. 
 

 
 

180 B. WRINGE, Rethinking expressive theories, cit., p. 704. 
181 Cfr. T. HÖRNLE, Trends in angloamerikanischen Debatten, cit., p. 7. Nella lettera-

tura angloamericana, una posizione affine alla prevenzione generale positiva, su base 
espressivista, risulta in precedenza esser stata sostenuta da H. GROSS, A Theory of Crimi-
nal Justice, New York-Oxford, 1979, p. 400 ss. 

182 B. WRINGE, Rethinking expressive theories, cit., p. 705. 



 

 

Capitolo III 

Le teorie espressive elaborate 
dalla dottrina penalistica tedesca 

1. Premessa: la riscoperta del retribuzionismo nella dottrina te-
desca 

Sia pure in molteplici versioni, la prevenzione generale positiva occu-
pa tuttora una posizione dominante fra le teorie della pena di area tede-
sca. I suoi sostenitori (e la giurisprudenza) ravvisano la finalità della pena 
nel ripristino della fiducia riposta dai consociati nell’ordinamento, nella 
tutela dell’integrità della norma o nella salvaguardia della coscienza giu-
ridica 1. Queste ed altre formule simili hanno un comune substrato comu-
nicativo, atteggiandosi a terreno fertile per l’impianto delle teorie comu-
nicativo-espressive. 

Prima di passare all’esame delle singole posizioni, è però necessario 
accennare alla temperie generale in cui il pensiero espressivista va inse-
rendosi, osservando come anche in Germania si assista ad una rinascita 
delle teorie retributive 2. Rileva, ai nostri fini, richiamare l’attenzione sul-
 
 

1 Per una panoramica sullo stato attuale delle teorie della pena in Germania, C. RO-
XIN, L. GRECO, Strafrecht, cit., p. 128 ss.; B-D. MEIER, Strafrechtliche Sanktionen, 5. 
Aufl., Berlin, 2019, p. 15 ss.; T. HÖRNLE, Straftheorien, in E. HILGENDORF, H. KUD-
LICH, B. VALERIUS (Hrsg.), Handbuch des Strafrechts, Band 1, Heidelberg, 2019, p. 
507 ss. 

2 Sulla “reinaissance” delle teorie assolute già B. SCHÜNEMANN, Aporien der Straf-
theorie in Philosophie und Literatur, in FS für K. Lüderssen, Baden-Baden, 2002, p. 
327 ss.; con alcune aggiornate riflessioni, W. WOHLERS, Die Vergeltungsstrafe – mehr 
als ein weißer Schimmel?, in GA, 2019, p. 425 ss.; con riferimento all’apporto delle 
teorie espressive, G. SEHER, Wert und Grenzen der expressiven Theorien der Strafe, 
cit., p. 493 ss. 
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le recenti forme di retribuzionismo che aspirano ad emancipare la pena 
retributiva dal suo alone metafisico, per conferirle una dimensione – se 
non un vero e proprio “scopo” – sociale.  

a) La tesi più ardita è probabilmente quella avanzata da Tonio Walter, 
il quale attribuisce una presunta consistenza empirico-sociologica alla re-
tribuzione, dimostrata da alcuni studi di psicologia del comportamento, 
che evidenzierebbero la presenza in ogni essere umano di un bisogno on-
tologico di retribuzione (Vergeltungsbedürfnis). La dimensione anche so-
ciale della retribuzione è qui dedotta proprio dalla condivisione di siffatto 
bisogno da parte di ogni essere umano, di tal che lo Stato sarebbe tenuto 
ad assicurare una sua controllata soddisfazione, onde evitare il disfaci-
mento della società per effetto del desiderio di ciascuno di farsi giustizia 
da sé. Date tali premesse, sarebbe necessario che nelle scelte di incrimi-
nazione, e specialmente nel fissare (o nel correggere) i limiti edittali, il 
legislatore tenesse conto del livello effettivo di bisogno di pena diffuso 
tra la popolazione 3. In ciò, la proposta è vicina a quella avanzata da Paul 
Robinson negli Stati Uniti 4. 

La tesi è stata efficacemente criticata anzitutto per il metodo impiega-
to, di tipo asseritamente empirico, ma che di fatto generalizza solo alcuni 
studi psicologici 5. Ma se anche fosse dimostrata la reale esistenza di un 
bisogno retributivo, non sarebbe spiegato perché lo Stato debba assecon-
darne lo sfogo: un conto, infatti, è dire che la retribuzione ha una rilevan-
za “empirico-sociale”, altro è sostenere che darvi soddisfazione sia so-
cialmente opportuno o finanche utile. Da questo punto di vista, pur non 
essendo riconducibile al novero delle teorie espressive, la tesi di Walter 
ripropone un problema tipicamente presente in queste teorie: le decisioni 
pubbliche non necessariamente devono assecondare – e in tal modo in-
centivare – un atteggiamento collettivo, per il solo fatto che questo “esi-
ste”, non essendo da ciò solo dimostrata la sociale utilità (o piuttosto, nel 
 
 

3 Si veda T. WALTER, Vergeltung als Strafzweck. Prävention und Resozialisierung als 
Pflichten der Kriminalpolitik, in ZIS, 2011, p. 636 ss.; ID., Strafe und Vergeltung. Reha-
bilitation und Grenzen eines Prinzips, Baden-Baden, 2016, p. 7 ss. La tesi è ripresa e svi-
luppata dall’allievo T.R. ANDRISSEK, Vergeltung als Strafzweck. Empirisch-soziolo-
gische Begründung und kriminalpolitische Folgerungen, cit., passim. 

4 Sulla quale, v. supra, cap. II, § 1. 
5 Cfr. L. BRENESELOVIĆ, Die neue „empirisch-soziologische“Vergeltungslehre in 

Deutschland, in ZStW, 2023, p. 102 ss., al quale si rinvia per una puntuale critica nei con-
fronti di Walter e Andrissek. 
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nostro caso, scongiurata la dannosità sociale) di tale opzione 6. A diffe-
renza delle teorie espressive, nondimeno, la teoria empirico-sociale della 
retribuzione, più che puntare sulla funzione espressiva di un bisogno pu-
nitivo quale fattore in sé legittimante la punizione, sostiene che punire sia 
necessario per prevenire il rischio di disfacimento della società 7. 

Nel quadro di una teoria (che si assume sia) empiricamente fondata, 
siffatto rischio andrebbe verificato; come pure andrebbero attentamente 
vagliate le alternative (alla pena) per prevenirlo. È del resto dimostrato 
che, più che fronteggiare rischi di disfacimento sociale, una legislazione 
penale volta ad assecondare le ansie punitive della popolazione finisca 
per incrementarle a dismisura 8. Senza contare che la proposta di conside-
rare il bisogno di retribuzione ai fini delle scelte di incriminazione, cali-
brando su di esso le comminatorie edittali, a parte gli evidenti problemi 
tecnici di accertamento (che poco avrebbero a che vedere con un proces-
so democratico di scelta delle incriminazioni) 9, si rivelerebbe esiziale in 
società – come la nostra – costantemente percorse da vampate di furore 
punitivo, in cui le scelte legislative sono ampiamente influenzate da «lobby 
rappresentative di reali o supposte vittime» 10. 
 
 

6 Si è accennato a questo problema supra, cap. I, § 6.1, nel presentare la tesi di Straw-
son sugli atteggiamenti reattivi. 

7 Cfr., su questo punto, T.R. ANDRISSEK, Vergeltung als Strafzweck, cit., p. 83 ss., il 
quale, non a caso, battezza la sua posizione “general prevenzione retributiva” (ibidem, p. 
86 e passim). 

8 Cfr. J. MÜHL, Strafrecht ohne Freiheitsstrafen – absurde Utopie oder logische 
Konsequenz?, Tübingen, 2015, p. 72 ss., che adduce l’esempio della pena di morte ne-
gli Stati Uniti: negli stati dove è prevista, essa viene giustificata anche sulla base del 
fatto che, ove rimossa, scatenerebbe la reazione vendicativa della popolazione; è però 
documentato che la tendenza al linciaggio sia più forte proprio negli stati che applica-
no la pena capitale. 

9 Si propone al riguardo di utilizzare gli strumenti elaborati dalla criminologia, a par-
tire dell’indice di criminalità di Sellin e Wofgang: cfr. T. WALTER, Strafe und Vergel-
tung, cit., p. 19; T.R. ANDRISSEK, Vergeltung als Strafzweck, cit., p. 171 ss. Al di là delle 
incertezze epistemologiche, è stato giustamente osservato che l’opinione espressa da un 
campione di popolazione, accertata tramite simili strumenti, è cosa diversa dal dibattito 
democratico che dovrebbe presiedere alle scelte di incriminazione (L. BRENESELOVIĆ, 
Die neue „empirisch-soziologische“Vergeltungslehre, cit., p. 117 ss.). 

10 G. FORNASARI, “Right to punishment” e princìpi penalistici, cit., p. 77. Che i ti-
mori siano fondati, lo dimostrano gli effetti estensivi della punibilità del c.d. vic-
tims’rights movement negli Stati Uniti: cfr. M. VITIELLO, The Victims’ Rights Move-
ment, cit., p. 65 ss. 
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b) Un diverso approccio è consistito nell’attribuire alla retribuzione una 
consistenza socio-normativa. Si alluce alla teoria retributiva di Michael 
Pawlik, la cui premessa è che ogni cittadino (Bürger) è soggetto a un ob-
bligo di cooperare al mantenimento della condizione di libertà, di cui an-
ch’egli gode, al pari degli altri cittadini: si tratterebbe di un obbligo di leale 
collaborazione, il cui adempimento è condizione per usufruire della liber-
tà 11. L’autore di un reato ha violato quest’obbligo di lealtà, lasciando in-
tendere, con la violazione, che sia possibile godere della libertà senza 
contribuire al suo mantenimento. Da ciò deriva un obbligo secondario, in 
capo al reo, di sottoporsi a una pena, cioè a una restrizione della libertà 
tramite cui sia confermata la validità del rapporto tra obbligo di collabo-
razione e godimento della libertà 12. 

Pur distanziandosi dalle teorie preventive e dalle teorie comunicative 
della pena, la tesi di Pawlik converge con queste in alcuni punti: il ripri-
stino del nesso tra collaborazione e libertà corrisponde al ripristino di un 
ordine sociale (così l’Autore traduce la formula hegeliana della Wiede-
rherstellung des Rechts als Recht), sì che, in fin dei conti, Pawlik assegna 
effettivamente uno scopo sociale alla pena, né sottrae a questo scopo la 
risocializzazione del reo quale finalità coerente con il ripristino dell’or-
dine sociale 13. È possibile, di conseguenza, dubitare della reale natura re-
tributiva della teoria di Pawlik. Inoltre, pur essendo distante dalle teorie 
espressive, la posizione di Pawlik denota una sfumatura comunicativa (già 
presente in Hegel), posto che la pena, con ogni evidenza, non ha la funzio-
ne di ripristinare la sfera di libertà altrui, che si assume violata dal reo, ma 
piuttosto di comunicare al resto dei consociati (agli altri “cittadini”) la per-
sistente validità del nesso tra obblighi e libertà di cui sono titolari. 

c) Le premesse da cui muove Pawlik sono sostanzialmente recepite da 
Frauke Rostalski, che però si dichiara sostenitrice di una teoria “espres-
sivo-retributiva” della pena. Rostalski inquadra il rapporto reato-pena nel 
classico schema affermazione-risposta delle teorie espressivo-comunica-
 
 

11 M. PAWLIK, Person, Subjekt, Bürger. Zur Legitimation von Strafe, Berlin, 2004 
(sulla scia di Hegel, l’Autore distingue tra “persona”, “soggetto” e “cittadino”, riferendo 
a quest’ultimo concetto la legittimazione della pena). Per ulteriori sviluppi, M. PAWLIK, Das 
Unrecht des Bürgers. Grundlinien der Allgemeinen Verbrechenslehre, Tübingen, 2012; 
per un confronto critico, L. GRECO, Strafe als Bürgerpflicht? Reflexionen zur Straf-
theorie von Michael Pawlik, in FS für M. Sancinetti, Berlin, 2020, p. 105 ss. 

12 M. PAWLIK, Person, Subjekt, Bürger, cit., p. 90 ss. 
13 M. PAWLIK, Person, Subjekt, Bürger, cit., p. 82 ss. Si vedano, al riguardo, le osser-

vazioni di C. ROXIN, Prävention, Tadel und Verantwortung, cit., pp. 188-189. 
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tive, precisando che, con il reato (l’“affermazione”), il reo si accaparra 
una sfera di libertà che, secondo le regole del contratto sociale, non gli 
spetta. La pena (la “risposta”) ripara lo squilibrio così generatosi, privan-
do il reo della libertà. In questa prospettiva, l’unico destinatario del mes-
saggio racchiuso nella pena è il reo, giammai la società. A differenza di 
Pawlik, difatti, Rostalski considera non solo insoddisfacenti, ma radical-
mente incostituzionali le teorie preventive (di qualunque tipo), perché vio-
lerebbero l’art. 1 della costituzione federale tedesca (Grundgesetz), consen-
tendo di strumentalizzare il reo per un fine sociale 14. 

La tesi di Rostalski combina motivi tipici del pensiero retributivo, se-
condo cui la pena è dovuta al reo in quanto agente razionale come rispo-
sta della società all’affermazione racchiusa nel reato, con uno scopo lato 
sensu sociale, poiché la punizione mira a ripristinare un equilibrio tra le 
sfere di libertà dei cittadini (si parla, a tal proposito, di una «ausgleichen-
de Ahndung»). In virtù di tale scopo, l’Autrice ritiene di poter sottrarre la 
propria concezione alla qualifica di teoria assoluta 15. D’altra parte, Ro-
stalski non approfondisce il problema del trattamento afflittivo, che evi-
dentemente si ritiene giustificato dal principio retributivo, in ciò mo-
strandosi vicina all’espressivismo retributivo di Jane Hampton. 

Nonostante le non trascurabili differenze, le teorie neoretributive qui 
menzionate e le teorie espressivo-comunicative condividono una certa in-
soddisfazione per la prevenzione; le une tramite la rivisitazione del prin-
cipio retributivo, le altre attraverso il concetto di “censura”, entrambe cer-
cano di recuperare la dimensione retrospettiva della punizione (destinata 
a riflettersi in primo luogo sulla commisurazione della pena). Le teorie 
espressive, tuttavia, cercano di conseguire questo risultato, investendo sul 
concetto di “comunicazione”, tramite cui si preserva una componente 
consequenzialista della pena. Esse, per tanto, hanno potuto attecchire, co-
me detto, direttamente nell’idea di prevenzione generale positiva, assu-
mendo con ciò la forma di teorie comunicative orientate alla norma; op-
pure si sono criticamente relazionate alle teorie preventive, giudicando 
inadeguato il concetto di comunicazione ad esse sotteso e preferendogli 
una comunicazione “orientata alla vittima”. Cominceremo con l’esami-
nare questo secondo tipo di approccio. 

 
 

14 F. ROSTALSKI, Der Tatbegriff im Strafrecht. Entwurf eines im gesamten Straf-
rechtssystem einheitlichen normativ-funktionalen Begriffs der Tat, Tübingen, 2019, p. 19 
ss.; G. FREUND, F. ROSTALSKI, Strafrecht Allgemeiner Teil, cit., p. 14 ss. 

15 F. ROSTALSKI, Der Tatbegriff, cit., p. 29 ss. 
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2. La teoria comunicativa della pena orientata alla persona ela-
borata da T. Hörnle: l’innesto del paradigma vittimario nel-
la teoria della pena 

Lo sviluppo di una teoria comunicativa orientata alla persona si deve 
a Tatjana Hörnle, Autrice che ha arrecato un fondamentale contribuito 
alla diffusione delle teorie espressive in Germania. Il confronto tra teo-
rie espressive e prevenzione generale comincia con un noto e importan-
te lavoro, pubblicato in tedesco insieme ad Andrew von Hirsch nel 
1995 16, nel quale, sulla scia di Feinberg, viene evidenziato il ruolo cen-
trale dell’elemento della censura (Tadel) per un’adeguata descrizione 
della funzione della pena e si chiarisce, al contempo, la differenza tra 
funzione espressiva e retribuzione. Lo scritto e le reazioni da esso susci-
tate hanno dato l’abbrivio ad un complessivo aggiornamento del dibatti-
to sulla pena; nel frattempo, anche la posizione di Hörnle ha subìto 
un’evoluzione. 

Inizialmente, Hörnle aveva condiviso la teoria mista proposta da von 
Hirsch, in base alla quale, come visto a suo tempo, una volta ascritta alla 
censura la funzione propriamente espressiva della pena, a fondamento del 
trattamento afflittivo si adducono ragioni prudenziali di tipo preventi-
vo 17. In una successiva monografia, dedicata al tema della commisura-
zione della pena, l’Autrice ha sottoposto le teorie preventive a una strin-
gente revisione critica, all’esito della quale trova conferma la preferenza 
per le teorie espressive, ma alla luce di un impianto argomentativo am-
pliato e approfondito. 

Hörnle, infatti, introduce una distinzione relativa al fondamento della 
pena basata sul tipo di reato, ritenendo l’impostazione di von Hirsch in-
sufficiente a chiarire la necessità di un trattamento afflittivo al cospetto di 
alcuni gravi reati, come l’omicidio o alcuni tipi di delitti sessuali 18. Men-
tre, infatti, la punibilità di comportamenti caratterizzati da una finalità di 
profitto (quali, secondo gli esempi addotti dall’Autrice, i reati tributari, il 
furto o una truffa ai danni di un’assicurazione) 19 può far leva su ragioni 
 
 

16 A. VON HIRSCH, T. HÖRNLE, Positive Generalprävention und Strafe, in GA, 1995, 
p. 261 ss. 

17 A. VON HIRSCH, T. HÖRNLE, Positive Generalprävention und Strafe, cit., p. 261 ss. 
18 T. HÖRNLE, Tatproportionale Strafzumessung, Berlin, 1999, p. 112 ss. 
19 T. HÖRNLE, Tatproportionale Strafzumessung, cit., p. 121. 
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preventive, per i reati più gravi contro la persona manca una conferma 
empirica dell’efficacia dissuasiva della severa minaccia di pena cui sono 
sottoposti, dal momento che alla base di questi delitti pare esserci un com-
portamento impulsivo e irrazionale. Ne segue che, per questa seconda ca-
tegoria di reati, che si atteggiano a “präventionsresistente Deliktsgrup-
pen” 20, il trattamento afflittivo rinviene la propria ragion d’essere nella 
sola funzione espressiva della pena. 

In conseguenza della suddetta distinzione per tipologia di reato, Hörn-
le conclude che non si può parlare di un’unica teoria della pena, cioè di 
una teoria valida per ogni tipo di reato; piuttosto, la pena assolve sempre 
una funzione espressiva, poiché sempre l’inflizione di sofferenza esprime 
un giudizio di disapprovazione, ma l’inflizione di sofferenza persegue 
finalità preventive solo di alcuni tipi di comportamento, che si presume 
siano condizionabili tramite la minaccia di pena, e non di altri. In sostanza, 
il fondamento teorico della pena si presenta inevitabilmente come 
«un’immagine frammentaria […], consistente nelle tessere di un mosaico 
in composizione variabile. A seconda di quali comportamenti debbano 
essere puniti, le funzioni espressive vengono più o meno accentuate ri-
spetto agli scopi preventivi» 21. 

Questa concezione olistica della pena è resa necessaria, secondo l’Au-
trice, non solo dalle rilevanti differenze che intercorrono tra i comporta-
menti vietati, ma anche in ragione della complessità della pena, intesa, da 
un lato, come istituzione giustificata da finalità preventive e, dall’altro 
lato, come prassi rivolta al singolo soggetto punito. Tale complessità im-
plica altresì che si debba giustificare non solo il male inferto al reo con la 
punizione, ma più in generale i costi del mantenimento in vita del sistema 
penale, sino all’esecuzione della pena 22. 

Con riferimento ai gravi reati contro la persona, per i quali la giustifi-
cazione della pena fa leva essenzialmente sulla funzione espressiva, si ri-
propone però la consueta domanda sul perché la disapprovazione debba 
essere espressa proprio tramite l’inflizione di un male. A tal proposito, 
Hörnle si rifà ad argomentazioni presenti (e già incontrate) in alcuni dei 
sostenitori delle teorie espressive della pena: in sintesi, l’inflizione di sof-
ferenza è necessaria perché a volte le sole parole non bastano ad esprime-
 
 

20 T. HÖRNLE, Tatproportionale Strafzumessung, cit., p. 121. 
21 T. HÖRNLE, Tatproportionale Strafzumessung, cit., p. 124. 
22 T. HÖRNLE, The Role of Victim’s Rights in Punishment Theory, in A. DU-BOIS PE-

DAIN, A.E. BOTTOMS (eds.), Penal Censure, cit., p. 210. 
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re disapprovazione 23. Al contempo, Hörnle evidenzia un aspetto che non 
sempre emerge in altri autori e che sarà approfondito anche nei suoi scrit-
ti successivi: il punto di vista della vittima di gravi reati, quale principale 
destinataria – insieme alla comunità, ma in posizione prioritaria – del 
messaggio recato dalla pena 24. 

Si allude qui alla vittima individuale, la quale, a parere di Hörnle, sa-
rebbe stata sino ad oggi ingiustamente sacrificata dalle teorie della pena, 
a vantaggio della “vittima collettiva”, ovvero della collettività posta al 
centro delle teorie generalpreventive, in ragione di un’impostazione tra-
dizionalmente collettivistica, assunta dal pensiero penalistico (tedesco) 
almeno a partire dal XIX secolo. Questa impostazione collettivistica ri-
sulterebbe oggi inadeguata all’“individualismo normativo” cui è impron-
tato il Grundgesetz 25. 

La funzione espressiva o comunicativa diretta alla vittima assurge in 
tal modo a giustificazione della pena nei soli delitti contro la persona, 
nel quadro, in precedenza tratteggiato, di una teoria non unitaria della 
pena. Difatti, proprio nei delitti rispetto ai quali le ragioni della preven-
zione generale positiva e negativa sono sì plausibili, ma anche affette da 
una più consistete difficoltà di dimostrabilità pratica, la ragione giustifi-
catrice della pena deriva da un interesse legittimo della vittima a vedersi 
riconosciuto il torto subito. Non si tratta, precisa Hörnle, di dare adito 
alle emozioni della vittima o ad un suo atavico desiderio di vendetta, 
poiché la pur non trascurabile presenza di tali impulsi nella società non 
giustifica da sé che ad essi lo Stato debba dare seguito mediante la pe-
na 26. Ma neppure ci si può limitare a liquidare questa esigenza con un 
riconoscimento di tipo meramente economico, essendo piuttosto neces-
sario, sempre nei delitti contro la persona, riparare le conseguenze lato 
sensu psicologiche del reato, di cui le emozioni provate dalla vittima 
sono un sintomo 27. 

 
 

23 T. HÖRNLE, Tatproportionale Strafzumessung, cit., p. 119 ss., 123 (ove si richiama 
J. KLEINIG, Punishment and Moral Seriousness, cit., p. 401 ss.) 

24 T. HÖRNLE, Tatproportionale Strafzumessung, cit., pp. 117, 123. Il tema è affronta-
to anche da R. HAMEL, Strafen als Sprechakt, cit., spec. p. 156 ss. 

25 Diffusamente, T. HÖRNLE, Die Rolle des Opfers in der Straftheorie und im materi-
ellen Strafrecht, in JZ, 2006, p. 950 ss.; EAD., The Role of Victim’s Rights in Punishment 
Theory, cit., p. 207 ss. 

26 T. HÖRNLE, The Role of Victim’s Rights, cit., p. 214 ss. 
27 T. HÖRNLE, Die Rolle des Opfers, cit., p. 953. 
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Piuttosto, la vittima ha bisogno della conferma che nei suoi confronti è 
stato commesso un illecito, laddove una rinuncia da parte dello Stato alla 
condanna trasmetterebbe l’idea che l’accaduto è frutto di sfortuna, non è 
rilevante o è addirittura da addebitare alla vittima stessa 28. La pena è 
quindi chiamata a comunicare che il reo ha violato un dovere di non in-
trusione nella sfera personale altrui, al quale è correlato un diritto indivi-
duale della vittima. Siffatta comunicazione, che si regge anche sulla ne-
cessità di esprimere un cordoglio alla vittima dettato da ragioni solidari-
stiche, non potrebbe assumere una forma meramente verbale, ma necessi-
ta di essere quantificato; e il trattamento afflittivo svolge questa impor-
tante funzione di quantificazione della censura 29. 

In passato, riconoscendo di essere in posizione minoritaria rispetto 
agli altri penalisti, Hörnle non ha esitato a parlare di un interesse legitti-
mo della vittima alla condanna (“ein berechtigtes Interesse des Opfers an 
einer strafrechtlichen Verurteilung”), al quale andrebbe data collocazione 
all’interno della teoria della pena 30, escludendo però che ne potesse deri-
vare la pretesa ad una pena di determinata entità 31. Più di recente, la sua 
tesi pare essersi assestata su posizioni più caute 32. 

La vittima ha anzitutto una legittima pretesa a che lo Stato esamini il 
suo caso e si pronunci tramite un giudizio di disapprovazione tarato sul 
caso concreto, non limitandosi a riaffermare la validità della norma viola-
ta (secondo i canoni della general prevenzione positiva). L’illecito subìto 
deve quindi essere descritto in modo puntuale e rapportato alla specifica 
violazione subita, il che implica la necessità di ricostruire la relazione au-
tore-vittima come legame intessuto di diritti e doveri reciproci, sui quali 
deve soffermarsi il giudizio, onde far comprendere anche alla vittima 
quali obblighi ha violato il reo e/o se ella stessa ha violato degli obblighi. 
Oltre al diritto a che il caso sia esaminato, se sussistono i presupposti di 
 
 

28 T. HÖRNLE, Claus Roxins Straftheoretischer Ansatz, in FS für C. Roxin, Band I, 
München, 2011, p. 3 ss., pp. 15-16. 

29 T. HÖRNLE, Die Rolle des Opfers, cit., p. 956, dove tra l’altro si legge: «Wenn mit 
dem Unwerturteil jedoch neben Tadel für den Täter auch Beileid und Solidarität mit dem 
Opfer ausgedrückt werden soll, bedarf es einer Quantifizierung der expressiven Bedeu-
tung. Es muss ein bestimmtes Maß an Tadel und Beileid formuliert werden» (corsivi ori-
ginali). 

30 T. HÖRNLE, Die Rolle des Opfers, cit., p. 952. 
31 T. HÖRNLE, Die Rolle des Opfers, cit., p. 956. 
32 Ci si riferisce alle posizioni espresse in T. HÖRNLE, The Role of Victim’s Rights, cit. 
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una condanna, la vittima ha altresì diritto a veder riconosciuta la viola-
zione, ad una valutazione della gravità dell’illecito subìto e infine a che il 
reo sia raggiunto da un messaggio di censura. 

Questi diritti devono trovare una prima realizzazione sul piano proces-
suale, attraverso la possibilità di partecipare al procedimento: possibilità 
che certamente non può essere riconosciuta in modo incondizionato, ma 
va bilanciata con gli altri interessi perseguiti dal procedimento penale, a 
cominciare dai diritti dell’imputato. Più controverse sono però le riper-
cussioni in ambito sostanziale: ci si chiede, in particolare, se la vittima 
possa avanzare la legittima pretesa di incidere sulla commisurazione della 
pena. 

Almeno in linea di principio, questa pretesa potrebbe essere attuata 
attraverso un triplice ordine di strumenti: il diritto della vittima di esse-
re ascoltata; il diritto di influire sulla decisione; un potere di controllo 
sulla decisione. Hörnle sottolinea come non sia affatto necessario che 
tutti e tre questi strumenti vengano attuati, e attuati in egual misura, per 
garantire gli interessi della vittima, rilevando come, alla luce dei princì-
pi che regolano il processo penale, oltre che di esigenze pragmatiche, 
particolarmente problematici si presentino sia la possibilità di influire 
sulla decisione (attraverso eventuali poteri di veto) sia la predisposizio-
ne di strumenti di controllo successivi alla decisione (mezzi di impu-
gnazione). Il diritto di essere ascoltati, attuabile mediante dichiarazioni 
effettuate dalla vittima, potrebbe essere il mezzo più adeguato a dare at-
tuazione alla funzione espressiva della pena orientata alla vittima: si tratta 
però di uno strumento molto controverso, soprattutto per i rischi di in-
debita suggestione sull’attività del giudice che ne possono derivare. Per 
tanto, Hörnle osserva che occorrerà attendere studi empirici relativi al 
(possibile) impatto psicologico dei victims statements sul giudice, prima 
di adottare strumenti del genere 33. In ultimo, l’Autrice riconosce che 
«[…] enfatizzare il ruolo delle vittime nella teoria della pena non fornisce 
automaticamente risposte a tutti gli aspetti della commisurazione. De-
termina la rotta per alcune questioni, ma non consente conclusioni defi-
nitive sui punti più controversi» 34. 

 
 

33 Ibidem, p. 225. 
34 Ibidem. 
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2.1. (Segue). Gli inevitabili pericoli: snaturamento del sistema e 
strumentalizzazione della vittima 

Nonostante il carattere interlocutorio e in parte programmatico, la tesi 
di Tatjana Hörnle si espone a più di un’obiezione. In primo luogo, con 
riferimento alle premesse della sua teoria (accentuatamente) mista (sino 
ad apparirci olistica) della pena, viene da chiedersi se, prim’ancora che a 
un differente fondamento della pena, l’eterogeneità dei comportamenti 
incriminati, constatata dall’Autrice, non dovrebbe piuttosto indurre il le-
gislatore ad adottare risposte sanzionatorie di tipo diverso (ed eventual-
mente anche diverse dalla pena). Infatti, ammesso che la funzione espres-
siva giustifichi la pena come noi la conosciamo, cioè fatta di censura e 
trattamento afflittivo, solo in relazione ai gravi delitti contro la persona, 
negli altri casi, per esempio nei reati lesivi di beni istituzionali, prima di 
dare per scontata l’esistenza di una diversa giustificazione, andrebbe pre-
sa in considerazione una seria opera di depenalizzazione. 

Al di là di questo rilievo di carattere generale, insufficiente è la spie-
gazione della necessità di un trattamento afflittivo addotta da Hörnle, nel-
la misura in cui si limita a riprendere le osservazioni di altri autori (a par-
tire da Feinberg) sul nesso di tipo puramente convenzionale con la censu-
ra. Limitandosi a dire che le parole non bastano ad esprimere la censura, 
Hörnle evita di fatto di approfondire la questione 35. D’altra parte, a que-
sta carenza non può sopperire l’altro argomento, al quale Hörnle attribui-
sce notevole spessore, cioè che nei delitti contro la persona punire sia un 
atto dovuto nei confronti della vittima. L’argomento non convince, anzi-
tutto, sotto il profilo logico: se il nesso tra censura e trattamento afflittivo 
è puramente convenzionale nei rapporti tra Stato e soggetto punito, cosa 
giustifica l’estensione di questa convenzione alla vittima? 36 Inoltre, esso 
 
 

35 M. PAWLIK, Person, Subjekt, cit., p. 53. 
36 Non è mancato, per altro, chi ha provato a ricostruire un diritto della vittima alla 

punizione, sulla base di un obbligo di protezione di cui il reo diverrebbe destinatario a 
seguito dell’offesa recata alla vittima. Siffatto obbligo renderebbe moralmente lecita l’in-
flizione di sofferenza nei confronti del reo, così come è lecito recare danno all’offensore 
nel caso di legittima difesa (V. TADROS, The Ends of Harms, cit.). Questa tesi mira a le-
gittimare la funzione deterrente della pena, sostenendo che l’obbligo del reo riguardereb-
be i pericoli incombenti sulle future vittime. A parte la complessa sostenibilità di que-
st’ultimo assunto, la teoria in questione deve anche fronteggiare le difficoltà di trasferire 
allo Stato una prerogativa originariamente spettante alla vittima (v. anche ID., Punish-
ment and the Appropriate Response to Wrongdoing, in Criminal Law and Philosophy, 
vol. 11(2), June 2017, p. 229 ss.). 
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è infondato dal punto di vista etico: lo spirito di solidarietà verso qualcu-
no dovrebbe spingerci a prenderci cura di lui, ad assicurargli assistenza 
morale e materiale; ma è arduo comprendere come tale solidarietà possa 
consentirci di far male ad un altro 37 (almeno al di fuori di un soccorso di-
fensivo o di necessità) 38. 

Ma è la rivendicazione in sé di attribuzione alla vittima di un ruolo 
nella legittimazione della sanzione a destare le maggiori perplessità. 

Da questo punto di vista, le riflessioni di Hörnle possono essere lette 
come l’apice di una generale tendenza alla riscoperta della vittima, mani-
festatasi sia a livello internazionale, in vari atti normativi e nella giuri-
sprudenza delle alte corti, sia nel dibattito nazionale tedesco, là dove la 
«neutralizzazione della vittima» 39, da presupposto del diritto penale mo-
derno, passa ad essere considerata come un pregiudizio superabile 40. Un 
“diritto” della vittima alla punizione del reo, in un certo senso, andrebbe 
anche oltre questa tendenza. È la stessa Autrice ad evidenziarlo, quando 
considera insufficiente l’orientamento della giurisprudenza costituzionale 
tedesca che, nel riconoscere un diritto alla persecuzione dei reati, lo ri-
connette al senso di sfiducia e di insicurezza collettiva derivante dalla 
mancata tutela dei beni giuridici da parte dello Stato 41. Così argomentan-
do – osserva Hörnle –, la giurisprudenza non spiega come la pretesa al-
l’effettiva persecuzione dei reati possa essere avanzata dai prossimi con-
giunti della vittima di un omicidio, essendo palese che costoro non pos-
sano avere un diritto soggettivo alla protezione di un bene individuale al-
 
 

37 A. GIL GIL, Sobre la satisfacción de la víctima como fin de la pena, in InDrept, 
4/2016, p. 21. 

38 Alla legittima difesa ricorre V. TADROS, The Ends of Harms, cit., p. 241 ss. 
39 W. HASSEMER, Einführung in die Grundlagen des Strafrechts, cit., p. 70 ss. 
40 Sul tema, si rinvia alla documentatissima ricostruzione di L. PARLATO, Il contri-

buto della vittima tra azione e prova, Palermo, 2012, p. 49 ss.; in argomento, inoltre, 
M. VENTUROLI, La vittima nel sistema penale dall’oblio al protagonismo?, Napoli, 
2015; L. CORNACCHIA, Vittime e giustizia criminale, in Riv. it. dir. proc. pen., 2013, p. 
1760 ss.; A. GIL GIL, Sobre la satisfacción de la víctima, cit., p. 1 ss.; di recente, il te-
ma è ripreso, con il necessario piglio critico, da G. FORNASARI, “Right to punish-
ment”, cit., passim. Per una consistente apertura verso le istanze di tutela della vittima 
(in una prospettiva che tende a sostituire la teoria del bene giuridico con la tutela dei 
diritti individuali), si veda F. VIGANÒ, Diritto penale e diritti della persona, in www. 
sistemapenale.it, 13 marzo 2023; per una critica, A. CAVALIERE, “Diritti” anziché “beni 
giuridici”, cit. 

41 Su questa giurisprudenza, v. supra, cap. I, § 7.1. 
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trui oramai leso in modo definitivo 42. L’osservazione in sé è fondata, ma 
le conseguenze che se ne traggono potrebbero avere effetti nefasti. 

Va replicato che l’odierno processo di “santificazione” della vittima 
ha conferito a questa figura un “credito morale” tale per cui le sue richie-
ste già nei fatti non vengono mai ignorate, finendo la vittima per accam-
pare pretese sull’entità e finanche sulle modalità esecutive della pena 43. 
Convertire queste pretese in un diritto alla punizione – spinto oltre la fa-
coltà di esercitare un controllo sull’inattività degli organi statuali – stra-
volgerebbe definitivamente, anche sul piano formale, alcuni princìpi fon-
damentali. 

Anzitutto, sarebbe inevitabile una sostanziale privatizzazione del si-
stema punitivo, poiché lo Stato diverrebbe una sorta di agente incaricato 
di punire per conto della vittima, e non più il tutore di beni giuridici pub-
blici. Inoltre, attribuire alla vittima un diritto sull’entità della pena – o co-
munque una qualche pretesa operante a livello di commisurazione 44 – non 
potrebbe non alterare il compito istituzionale del giudice. Al di là delle 
incertezze terminologiche sulla definizione di “vittima” (destinate eviden-
temente a riflettersi su un’opzione normativa che andasse nel senso au-
spicato da Hörnle), bisogna ricordare che ammettere una persona al pro-
cesso con siffatto status, vuol dire già attribuirle una qualità che getta 
ombra sulla presunzione di innocenza dell’imputato 45. D’altra parte, tra 
la qualità di vittima e l’affermazione di responsabilità dell’imputato, nel-
l’ambito dello stesso procedimento, non esiste (né può esistere) una com-
pleta simmetria: nel senso che una persona può essere “realmente” vitti-
ma, anche se l’attuale imputato è innocente, perché il reato è stato com-
messo da altri oppure perché il fatto, pur costituendo illecito, è privo di 
colpevolezza; senza contare il proscioglimento per una causa di non pu-
nibilità o di estinzione del reato. 

In tutti questi casi, pur mancando un’affermazione di responsabilità, o 
comunque sussistendo un impedimento alla punibilità, si è dinanzi ad 
un’offesa patita dalla vittima, a cui però non è (né dovrebbe essere) pos-
 
 

42 T. HÖRNLE, Anmerkung, in JZ, 2015, p. 893 ss. 
43 F. SGUBBI, Il diritto penale totale, Bologna, 2019, p. 30 ss. Per gli Stati Uniti, v. M. 

VITIELLO, The Victims’ Rights Movement, cit., passim. 
44 Una pretesa ad una determina entità della pena viene generalmente negata e consi-

derata impossibile anche dagli assertori di un diritto alla punizione: cfr. B-D. MEIER, 
Strafrechtliche Sanktionen, cit., pp. 38-39, e ivi ulteriori riferimenti. 

45 Cfr. L. CORNACCHIA, Vittime e giustizia criminale, cit., pp. 1765-1766. 
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sibile dare soddisfazione nella forma della pena. Se però l’applicazione 
della pena assurge a rango di “diritto” della vittima, la sua azionabilità po-
trebbe condurre il giudice ad indebite affermazioni di responsabilità, nel 
tentativo di “correggere” quella asimmetria (tra affermazione di respon-
sabilità e status di vittima), che invece è condizione del tutto fisiologica 
del sistema penale. S’imporrebbe, di fatto, la necessità di soluzioni erme-
neutiche che non frustrino il “diritto” della vittima alla punizione 46. Tan-
to per fare degli esempi non casuali, ma riferibili alla nostra esperienza 
giudiziaria recente: come evitare che questo diritto condizioni l’accerta-
mento del dolo eventuale, nei casi di confine con la colpa cosciente? O 
che non pesi sulla decisione circa il momento consumativo del reato ai 
fini della prescrizione (magari suggerendo che si tratti di un reato “even-
tualmente permanente”)? 

Ciò detto, anche nel caso in cui la responsabilità dell’imputato fosse 
acclarata, la pretesa della vittima rispetto alla sua pena, contrariamente 
alla asserita “finalità comunicativa”, otterrebbe l’unico risultato di dare 
attuazione alle emozioni retributive dalle quali quella pretesa è animata, 
con un effetto, nel migliore dei casi, capace di alleviare solo momenta-
neamente il dolore provocato dal reato. A tanto – cioè ad una messinsce-
na di questo dolore – si riduce, nei fatti, l’esperienza statunitense dei vic-
tim impact statements, che non possono essere additati ad esempio di una 
seria presa in considerazione degli interessi della vittima 47. Senza conta-
re che una pena – o la parte di essa – che discendesse da un presunto di-
ritto della vittima (alla punizione), sarebbe inesorabilmente in attrito con 
 
 

46 Che tali timori siano fondati, lo dimostra la lettura di T. HÖRNLE, Die Rolle des 
Opfers, cit., p. 957-958, là dove si sostiene che la necessità di considerare il punto di vi-
sta della vittima (piuttosto che “raffinate” argomentazioni dogmatiche) debba essere as-
sunta come criterio risolutivo di alcune questioni interpretative del diritto penale tedesco. 

47 Cfr. S.A. BANDES, Victims, “Closure”, and the Sociology of Emotion, in Law and 
Contemporary Problems, vol. 72(2), 2009, p. 1 ss.; M. VITIELLO, The Victims’ Rights 
Movement, cit., p. 82 ss., ove si mettono in evidenza tutti i limiti di una malintesa fun-
zione “terapeutica” delle aule di giustizia nei confronti dei superstiti di reati puniti con 
la pena di morte. Sull’uso populista e distorsivo dello strumento si soffermano anche L. 
CORNACCHIA, Vittime e giustizia criminale, cit., pp. 1772-1773; M. VENTUROLI, La vit-
tima nel sistema penale cit., p. 42 ss.; per una valutazione molto cauta sul suo impiego 
in sede di commisurazione, G. MANNOZZI, La commisurazione giudiziale: la vicenda 
sanzionatoria dalla previsione legislativa alla prassi applicativa, in Riv. it. dir. proc. 
pen., 2013, p. 1255 ss. Sui rapporti tra impact victim statemets e pena capitale, v. supra, 
cap. I, § 7.2. 
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lo scopo di risocializzare l’autore: la vittima ambisce, di regola, non alla 
reintegrazione, ma all’esclusione del condannato dal tessuto sociale 48. 

Lenire le ferite della vittima (solo) con la pena tradisce, in realtà, una 
certa ingenuità psicologica, essendo dimostrato che la vittima è investita 
da sentimenti contraddittori, in cui «rientrano un generico desiderio di 
vendetta misto a un altrettanto generico bisogno di solidarietà» 49. La pro-
posta di attribuirle un diritto alla punizione oblitera questa complessità, 
con effetti deleteri anche per la stessa vittima, vieppiù esposta ai rischi di 
vittimizzazione secondaria, oltre che fondamentalmente insoddisfatta 50. 
È per questo, d’altra parte, che si è diffusa la convinzione che le vittime 
siano interessate, in molti casi, più ad una riparazione simbolica da parte 
dell’offensore o a percorsi articolati di riconciliazione 51; da tale constata-
zione prende le mosse il discorso sulla restorative justice, a sua volta non 
scevro da rischi e bisognoso di collaudo, ma di certo più promettente di 
un diritto della vittima alla punizione. 

In definitiva, l’attribuzione di un diritto alla punizione, distogliendo da 
una dimensione più ampia della riparazione, passa attraverso una “nor-
mativizzazione” del concetto di vittima 52. Si propone di rendere la vitti-
ma parte attiva di un meccanismo incapace di rispondere ai suoi bisogni 
reali, ma la cui funzione è piuttosto diretta a preservare un’aspettativa su 
ciò che andrebbe fatto in suo favore: un’aspettativa dettata da emozioni 
retributive socialmente accreditate. Ed ecco che la proposta teorica qui 
criticata diviene formidabile volano della strumentalizzazione della vitti-
ma: alla quale diamo un diritto alla punizione, affinché rappresenti il ri-
 
 

48 Valgano le condivisibili perplessità espresse da M. VENTUROLI, La vittima nel si-
stema penale, cit., p. 48. 

49 G. FIANDACA, Punizione, cit., p. 131; la complessità degli interventi a tutela della 
vittima hanno portato a discutere di una “risocializzazione dell’offeso”: in quest’ottica, 
con ulteriori riferimenti, L. PARLATO, Il contributo della vittima, cit., p. 89 ss. 

50 Si vedano le osservazioni di M. VITIELLO, The Victims’ Rights Movement, cit., p. 
40 ss., circa le conseguenze negative, sul piano sociale e psicologico, dell’attribuzione a 
taluno del ruolo di “vittima”. 

51 C. ROXIN, L. GRECO, Strafrecht, cit., p. 151; V. ZIESMAN, Criminal Law without 
Punishment, cit., p. 131 ss. Sul tema, con ulteriori riferimenti, si soffermano anche L. COR-
NACCHIA, Vittime e giustizia criminale, cit., p. 1780 ss.; M. VENTUROLI, La vittima, cit., 
p. 306 ss.; sull’attenzione per la vittima come fattore all’origine della giustizia riparativa, 
per tutti, G. MANNOZZI, G.A. LODIGIANI, La giustizia riparativa. Formanti, parole e me-
todi, Torino, 2017, p. 12 ss. 

52 F. SALINGER, Über das kommunikative Moment in neueren, insbesondere expressi-
ven Straftheorien, cit., p. 695. 
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sentimento collettivo; la costringiamo a odiare su commissione della so-
cietà punitiva 53. 

3. La teoria comunicativa di tipo funzionalista di G. Jakobs 

Passando all’analisi delle teorie comunicative orientate alla norma, 
non si può non cominciare da Günther Jakobs, uno dei più influenti (e di-
scussi) dogmatici tedeschi contemporanei, la cui teoria della pena rappre-
senta la premessa da cui si irradia una complessa (e audace) sistematica 
del reato e dell’imputazione penale a base rigidamente normativista 54. 
Nel corso del tempo, in verità, Jakobs ha ritoccato la sua concezione della 
pena sino a giungere, almeno nello stadio più recente, alla formulazione di 
una teoria che, nei termini in cui si vedrà, può senz’altro essere definita 
“comunicativa”, nonostante l’assenza di collegamenti diretti con l’omo-
nimo filone di pensiero angloamericano e gli spiccati elementi di originalità. 

Una costante nella concezione di Jakobs è l’identificazione del diritto 
con un sistema sociale sulla scia del funzionalismo di Niklas Luhmann 55. 
Sin dalla prima organica esposizione del tema 56, Jakobs evidenzia come 
 
 

53 Si vedano le ficcanti osservazioni di L. EUSEBI, Rieducazione e prospettive di riforma 
del sistema sanzionatorio penale dopo il d.lgs. n. 150/2022, in www.sistemapenale.it, 10 
aprile 2024, p. 11, sulla strumentalizzazione della vittima nel modello punitivo tradizio-
nale, di stampo retributivo: «Un modello il quale, a ben vedere, umilia la vittima, in quanto 
la costringe, allo scopo di affermare l’inaccettabilità e la stessa gravità dell’illecito subì-
to, a rendersi desiderosa del male, nella maggior entità possibile, di un altro individuo: 
ciò comportando, per essa, una vera e propria seconda vittimizzazione, che la inacerbisce 
(la impoverisce umanamente), per così dire, rispetto al passato». 

54 Cfr. da ultimo G. JAKOBS, Sistema dell’imputazione penale, trad. it. di System der 
strafrechtlichen Zurechnung (2012), a cura di L. Cornacchia, Napoli, 2017, p. 1 ss. (per 
un’agile introduzione, v. L. CORNACCHIA, Il sistema dell’imputazione penale di Günther 
Jakobs: concetti essenziali, ivi, p. IX ss.). 

55 Cfr. M. CANCIO MELIÀ, B. FEIJOO SÀNCHEZ, ¿Prevenir riesgos o confirmar normas? 
La teoría funcional de la pena de Günther Jakobs. Estudio preliminar, in G. JAKOBS, La 
pena estatal: significado y finalidad, Cizur Menor, 2006, p. 27 ss., i quali distinguono tre 
fasi nell’evoluzione del pensiero di Jakobs sulla pena, evidenziando, però, che esso muove 
sempre dalla identificazione del diritto con un sistema sociale (sotto l’influenza di Luh-
mann): a) fase della prevenzione pura (fase psicologista); b) elaborazione di un concetto 
funzionale di retribuzione; c) “ricognitivizzazione” della concezione della pena. 

56 G. JAKOBS, Strafrecht AT. Die Grundlagen und die Zurechnungslehre, 2. Aufl., 
Berlin-New York, 1993, p. 5 ss. (la prima edizione risale al 1983). Per una lettura 
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la pena rappresenti una reazione alla violazione di una norma, con la qua-
le si intende dimostrare che, nonostante l’infrazione, la norma conserva 
inalterata la sua validità, continuando a destare un’aspettativa circa la ne-
cessità di essere osservata. Questa dimostrazione è data imponendo un 
“costo”, ossia la perdita di un bene, all’autore della violazione ovvero, nel 
linguaggio jakobsiano, a colui che per essa deve ritenersi “competente”. 

In sintesi, la pena serve a stabilizzare le aspettative normative ovvero 
a ridurre rischi, connaturati ai contatti sociali, nascenti dalla violazione 
delle norme. Così come la violazione di una norma – nella quale, per Ja-
kobs, si risolve l’intera essenza del reato – non rileva nella sua esteriorità 
(cioè sub specie di danno materiale), ma appunto come infrazione norma-
tiva, allo stesso modo la pena non costituisce una reazione volta a ripara-
re un danno, ma piuttosto assolve una funzione simbolica contrapposta 
alla violazione. La pena «vuol dire qualcosa, ossia che il significato del 
comportamento contrario alla norma non è influente e che la norma è in-
fluente come prima [della violazione]» 57. 

Collocati sia il reato che la pena “sul piano del significato” («auf der 
Ebene der Bedeutung»), si comprende come il compito del diritto penale 
non consista affatto nell’impedire lesioni a dei beni giuridici, ma nel con-
fermare la validità delle norme, là dove per “validità” (Geltung) si inten-
de il loro “riconoscimento” (Anerkennung) 58. La pena fa sì che la norma 
resti un modello capace di orientare i successivi contatti sociali, contrap-
ponendosi al disconoscimento della norma compiuto dal reo 59. In quanto 
volta a preservare le future interazioni sociali, la pena ha anche efficacia 
“preventiva”: ma si tratta di una efficacia che nulla avrebbe a che vedere 
con l’effettivo impedimento di futuri reati, quanto piuttosto con il ripri-
stino, presso i consociati, della fiducia nella validità della norma violata; 
in questo senso, si tratta di una prevenzione “generale”, nonché “positi-
va” in quanto svincolata da qualunque supposta efficacia deterrente 60. 

La teoria di Jakobs è presentata, sin qui, come “prevenzione generale 
mediante apprendimento nel riconoscimento della norma” («General-
prävention durch Einübung in Normanerkennung»), nel cui contesto la 
 
 

“espressivista” della concezione della pena in Jakobs, già in questa fase, v. A. KALOUS, 
Positive Generalprävention durch Vergeltung, cit., p. 56 ss. 

57 G. JAKOBS, Strafrecht, cit., p. 9. 
58 G. JAKOBS, Strafrecht, cit., p. 9. 
59 G. JAKOBS, Strafrecht, cit., p. 10. 
60 G. JAKOBS, Strafrecht, cit., pp. 13-14, e, per la critica sulla prevenzione generale 

negativa, p. 20 ss. 
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pena funge da fattore di riduzione della complessità sociale e solo secon-
dariamente può conseguire anche effetti deterrenti, connessi alla paura 
suscitata in alcuni consociati: effetti aggiuntivi (Beigaben der Strafe) che, 
per quanto auspicabili, non rientrano nel “compito” della pena 61. 

Va notato come, in questa prima fase, Jakobs riservi uno spazio esiguo 
al problema della giustificazione dell’inflizione di sofferenza (al “dolore 
penale”, Strafschmerz come egli lo chiama, o all’hard treatment, secondo 
la terminologia anglosassone), limitandosi a constatare che la pena sfug-
ge all’accusa di risolversi in un inutile “male contro male”, per il sol fatto 
di adempiere al compito di stabilizzazione delle aspettative normative, 
assolvendo in ciò una rilevante funzione sociale, per quanto generatrice 
anche di un male 62. 

Il problema del “dolore penale” assume un peso crescente nell’elabo-
razione successiva, non a caso, con l’accentuarsi dei tratti simbolico-
comunicativi della teoria in esame 63. Nella misura in cui alla pena si con-
ferisce una funzione vieppiù simbolica, diviene impossibile eludere la 
questione del perché quella funzione non possa essere assolta senza in-
fliggere dolore. 

L’accentuazione dei tratti simbolico-comunicativi della teoria della 
pena passa attraverso una più marcata distinzione tra “natura” e “società” 
e tra le rispettive sfere di “realtà”, nel quadro di una complessiva rivisita-
zione delle fondamenta giusfilosofiche della teoria del diritto penale av-
viata da Jakobs nella seconda metà degli anni Novanta e illustrata, prin-
cipalmente, nell’opera Norm, Person, Gesellschaf, riedita nel 2008 con 
alcune non trascurabili modifiche 64. Il nucleo di questa rivisitazione è, in 
estrema sintesi, il seguente: mentre in natura vi sono solo “individui”, cioè 
 
 

61 G. JAKOBS, Strafrecht, cit., p. 14. 
62 G. JAKOBS, Strafrecht, cit., p. 5. 
63 Lo evidenzia W. FRISCH, Straftheorie, Verbrechensbegriff und Straftatsystem im 

Werk von Günther Jakobs, in U. KINDHÄUSER, C. KREß, M. PAWLIK, C.-F. STUCKENBERG 
(Hrsg.), Strafrecht und Gesellschaft. Ein kritischer Kommentar zum Werk von Günther 
Jakobs, Tübingen, 2019, pp. 650, 652 ss. 

64 Essenzialmente con l’opera Norm, Person, Gesellschaft, la cui prima edizione risa-
le al 1997, e che ha subìto, proprio rispetto alla questione della pena come sofferenza, un 
consistente rifacimento nella terza edizione, come evidenziato dall’Autore nella premes-
sa: cfr. G. JAKOBS, Norm, Person, Gesellschaft, 3. Aufl., Berlin, 2008, p. 6. Nel frattem-
po, l’Autore era intervenuto nuovamente sul tema in Staatliche Strafe. Bedeutung und 
Zweck, del 2004 (trad. it. G. JAKOBS, La pena statale. Significato e finalità, Napoli, 2019, a 
cura di D. Valitutti). 
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soggetti guidati da impulsi di soddisfazione/insoddisfazione e tra loro iso-
lati, a livello di interazione sociale operano “persone” ovvero, nell’acce-
zione proposta da Jakobs, soggetti capaci di intendere e di volere, che ri-
coprono “ruoli” caratterizzati come sfere di obblighi/libertà. Al tempo 
stesso, questa dimensione sociale è costituita da relazioni comunicative, 
che Jakobs intende come un principio ordinatore interno alla società (cioè 
operante senza necessità di ricorrere ad un principio ordinatore esterno, 
come il contratto sociale, il potere, ecc.) 65. 

La società, dunque, si presenta come «comunicazione personale messa 
in pratica» 66 ed «esiste quando e nella misura in cui vi siano norme reali, 
vale a dire quando e nella misura in cui il discorso della comunicazione si 
determina con attenzione alle norme» 67. Occorre intendersi sul modo at-
traverso il quale opera questo meccanismo comunicativo. Coerentemente 
alle sue premesse, Jakobs non identifica la funzione orientativa delle 
norme con un effetto diretto sul comportamento dei consociati; le norme, 
a suo dire, non “causano” propriamente i comportamenti, semmai forni-
scono ragioni per comportarsi in un certo modo. Piuttosto, la “realtà della 
norma” si manifesta nell’attribuzione di un significato sociale al compor-
tamento mediante il quale la norma è stata violata: in questo senso, «una 
norma è “reale” in quanto offre lo schema interpretativo rilevante per il 
comportamento di una persona» 68. Alla luce di ciò, la comunicazione 
sociale sul significato di un comportamento è un presupposto della realtà 
della norma; realtà che inevitabilmente mancherebbe, qualora gli attori 
sociali non avessero alcun interesse ad attribuire un significato sociale ad 
un certo comportamento, come avverrebbe, ad esempio, nel caso di un 
divieto di fumare tra non fumatori 69. 

Tale assunto conduce ad un ulteriore e radicale livello di astrattezza 
del rapporto reato-pena: il reato è un atto con cui il reo dichiara di non 
accettare la società 70; la pena è la risposta con cui la società preserva la 
 
 

65 Diffusamente, G. JAKOBS, Norm, Person, Gesellschaft (3. Aufl.), cit., p. 9 ss. 
66 G. JAKOBS, Norm, Person, Gesellschaft (3. Aufl.), cit., p. 52. 
67 G. JAKOBS, Sobre la teoría de la pena, Bogotà, 1998, p. 16. 
68 G. JAKOBS, Norm, Person, Gesellschaft (3. Aufl.), cit., p. 53 (corsivo originale). 
69 Ibidem. 
70 G. JAKOBS, Sobre la teoría, cit., p. 22: la società interpreta il fatto commesso da un 

suo membro (dunque da una “persona”) come se dicesse “no questa società!”; il fatto ha 
dunque un significato comunicativo, nella misura in cui contraddice una norma, e neces-
sita una risposta espressivo-comunicativa. 
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propria identità, cioè «mantiene le norme e nega a se stessa di concepirsi 
in altro modo» 71; per fare ciò, essa deve “marginalizzare il significato del 
fatto”, evitando che il significato espresso col comportamento criminoso 
si instauri come inedito e fuorviante schema comunicativo 72. In ciò, Ja-
kobs coglie evidenti affinità tra la sua tesi e la filosofia di Hegel, che egli 
rilegge come teoria comunicativa della pena 73. 

Per “comunicazione”, nel contesto della teoria in esame, si intende un 
processo obiettivo di attribuzione di significato ad un atto, in particolare 
al comportamento delittuoso e alla conseguente risposta sanzionatoria. Si 
tratta di un significato (oggettivo) indipendente dalle intenzioni e dai si-
gnificati (soggettivi) attribuibili a quegli atti dai loro autori. Per Jakobs, 
in altri termini, non conta ciò che il reo intende “comunicare” realizzando 
il reato, né ciò che lo Stato gli “comunica” punendolo, ma rileva esclusi-
vamente il significato che la condotta criminosa e la pena acquisiscono 
per il fatto stesso di trovarsi immessi nella struttura normativa della so-
cietà. Così, nell’affermare che il colpevole di un furto “dichiara” che per 
lui la norma a tutela della proprietà non ha valore, e che con ciò egli mi-
sconosce la società, s’intende dire che questo è il significato sociale og-
gettivamente attribuito a quel comportamento, in quanto in contraddizio-
ne con gli schemi comportamentali racchiusi nelle norme della società. 
La pena assume un senso a sua volta oggettivo: «[…] è un processo di 
comunicazione, e per questo il suo concetto deve essere orientato nell’at-
tenzione alla comunicazione e non deve essere fissato sulla base dei ri-
flessi o delle ripercussioni psichiche della comunicazione» 74. 

Tutto ciò segna una differenza rispetto alle teorie comunicative di matri-
ce angloamericana, nel cui contesto, come abbiamo avuto modo di appura-
re, l’atto comunicativo è di tipo interpersonale e, in alcuni casi, addirittura 
volto ad elicitare stati soggettivi nei destinatari (il pentimento in Duff).  
 
 

71 G. JAKOBS, Sociedad, norma y persona en una teoría de un derecho penal funcio-
nal, Madrid, 1996, p. 18. 

72 G. JAKOBS, Sobre la teoría, cit., p. 21 ss.; ID., Norm, Person, Gesellschaft (3. 
Aufl.), cit., p. 111 ss. 

73 G. JAKOBS, La pena statale, cit., p. 84. Il confronto con Hegel è presente in vari 
scritti, tra i quali ID., Sobre la teoria, cit., pp. 27-28; diffusamente, ID., Der Zweck der 
Vergeltung, in FS für N.K. Androulakis, Athen, 2003, p. 251 ss. Già in Strafrecht, cit., p. 
17, Jakobs afferma che la teoria retributiva di Hegel ha poche differenze con la propria 
teoria della prevenzione generale positiva: l’unica differenza è che Hegel basa il suo si-
stema sul “diritto”, mentre Jakobs ritiene che il punto di riferimento sia la “società”. 

74 G. JAKOBS, Sobre la teoría, cit., p. 33. 
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Nel quadro tracciato da Jakobs, la funzione simbolico-comunicativa 
della pena, nella sua essenza di condanna, coincide con la conferma della 
validità della norma: in questo elemento sostanzialmente si dissolve ciò 
che le teorie angloamericane chiamano “censure”. La disapprovazione 
(Missbilligung) del fatto, qui, più che dipendere da una premessa di filo-
sofia morale o politica, è un riflesso di una teoria sociale: è insita, cioè, 
nel ripristino della norma 75 come fattore necessario alla sopravvivenza 
della società in una data forma. Resta però da capire quale sia la colloca-
zione, in siffatto quadro, della componente afflittiva della pena. Si dà il 
caso, infatti, che la componente afflittiva attinga la sfera degli “indivi-
dui”, non limitandosi, con tutta evidenza, ad esplicare effetti sul piano 
socio-comunicativo delle “persone” (nell’accezione di Jakobs). 

Tale questione è risolta da Jakobs, in prima battuta, nel modo seguen-
te: pur essendo vero che il reato ci interessa per il suo significato sociale 
e non come avvenimento naturalistico, ciò non toglie che esso sia esterio-
rizzato in una condotta, ragion per cui l’autore deve essere limitato nella 
sua possibilità di realizzare altre condotte. In sostanza, parrebbe instau-
rarsi una sorta di necessaria simmetria tra l’esteriorizzazione del reato, 
tramite l’esecuzione della condotta, e l’esteriorizzazione della pena, tramite 
inflizione di sofferenza: «In quanto marginalizzazione di un controprogetto 
eseguito, anche la pena deve essere eseguita: ha luogo come violenza» 76. 
La spiegazione suona piuttosto formale e non del tutto appagante. 

Jakobs ne aggiunge un’altra più sostanziale – ma non meno problema-
tica –, direttamente correlata alla concezione della funzione orientativa 
della norma in precedenza esposta. Come visto, in Jakobs la funzione 
orientativa non coincide con la capacità di incidere direttamente sui com-
portamenti; piuttosto, le norme forniscono lo schema interpretativo di un 
comportamento. Quando però discute della componete afflittiva della pe-
na, Jakobs precisa che questo schema, e con esso l’efficacia orientativa 
della norma, deve ricevere un corroboramento cognitivo, senza il quale 
non sarebbe pensabile la “realtà della norma” 77. È infatti necessario 
 
 

75 Sulla questione se anche in Jakobs sia presente un elemento di “disapprovazione”, 
oltre che di “conferma della norma” (violata), si sofferma R. HAMEL, Strafen als Sprech-
akt, cit., p. 118 ss. evidenziando come la distinzione tra questi due momenti, in Jakobs, 
sia resa problematica dalla rinuncia in premessa alla teoria del bene giuridico, che funge 
da parametro di riferimento per calibrare la disapprovazione. 

76 G. JAKOBS, Sobre la teoría, cit., p. 34. 
77 Cfr. G. JAKOBS, Norm, Person, Gesellschaft (3. Aufl.), p. 113 ss.; si tratta di una 
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scongiurare (il pericolo di) un’erosione cognitiva della norma, ossia il ri-
schio di disorientamento tanto presso i potenziali trasgressori, quanto 
presso le potenziali vittime 78. «La pena – scrive Jakobs – non è quindi 
solo comunicazione, ma al tempo stesso anche un atto reale silenzioso, e 
il dolore della punizione può essere compreso solo attraverso questo lato 
silenzioso» 79. 

Trattamento afflittivo e funzione simbolica vengono allineati, quali 
elementi della pena, nel modo seguente: «[…] il dolore serve per la sal-
vaguardia cognitiva della vigenza della norma; questo è lo scopo della 
pena, così come la contraddizione della negazione della vigenza attraver-
so il delinquente è il suo significato» 80. La necessità di infliggere soffe-
renza è quindi ricondotta all’idea di “scopo”: questo richiamo, almeno in 
apparenza, dovrebbe preservare la teoria di Jakobs dall’essere bollata 
come (mascheratamente) “assoluta”; a parere dell’Autore, inoltre, essa 
sfuggirebbe anche all’etichetta di teoria mista, dal momento che vi domi-
na «un unico concetto, vale a dire quello di pena come mezzo di confer-
ma (non di miglioramento) della vigenza della norma in quanto capace di 
orientamento» 81. Si tratterebbe, in definitiva, di una prevenzione rimodu-
lata come «general prevenzione orientata al mantenimento della vigenza 
[della norma]» 82. 

Dunque, non basta che il reo venga “indicato” come criminale (atto in 
cui si risolverebbe il “significato” della pena), ma deve essere anche 
“trattato” da criminale, in ciò realizzandosi lo “scopo” della pena 83. E 
trattare una persona da criminale vuol dire sospenderlo per un certo tem-
po dalla sua posizione di destinatario della comunicazione sociale 84. 
Questa esigenza, tuttavia, non comporta la possibilità di infliggere una 
sofferenza priva di limiti; la misura del dolore inflitto deve limitarsi a 
 
 

parte assente nelle precedenti edizioni dell’opera: cfr. Norm, Person, Gesellschaft (2. 
Aufl.), cit., p. 98 ss. 

78 G. JAKOBS, Norm, Person, Gesellschaft (3. Aufl.), cit., p. 113. 
79 Ibidem, p. 114. 
80 G. JAKOBS, La pena statale, cit., p. 89. 
81 G. JAKOBS, Sistema, cit., p. 3, nt. 6 (corsivi originali), in replica a B. FEIJOO SÀN-

CHEZ, Positive Generalprävention. Gedanken zur Straftheorie Günther Jakobs, in FS für 
G. Jakobs, Köln-Berlin-München, 2007, p. 80. 

82 G. JAKOBS, Sistema, cit., p. 4. 
83 G. JAKOBS, La pena statale, cit., pp. 90-91. 
84 G. JAKOBS, Der Zweck, cit., p. 266; ID., La pena statale, cit., p. 91. 
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dimostrare che il progetto del reo è fallito 85. La pena, di regola, si rivolge 
a “persone” e costituisce una revoca temporanea di questo status. 

A meno che, però, non si tratti di individui costitutivamente incapaci 
di percepire il significato cognitivo della norma: a parte gli incapaci di 
intendere e di volere, vi sarebbero infatti soggetti capaci, la cui pervicacia 
nel crimine non fornisce alcuna garanzia cognitiva sul futuro rispetto del-
le norme, sì che andrebbero trattati come “non persone” e mere fonti di 
pericolo 86. Entrano in gioco i “nemici”, categoria sulla cui presunta esi-
stenza (e consistenza) s’innesta, come noto, uno dei punti più controversi 
della dottrina di Jakobs: un “diritto penale del nemico” tanto ambiguo 
nelle formulazioni dell’Autore, quanto (giustamente) osteggiato nelle rea-
zioni dei suoi critici. 

3.1. (Segue). Rilievi critici: l’impossibilità (logica prim’ancora che 
deontologica) di occultare la dimensione empirica della pena 

A parte l’appendice del diritto penale del nemico, sulla quale non è il 
caso di attardarsi (data l’ampia eco, per lo più critica, suscitata nella lette-
ratura internazionale) 87, l’intera teoria della pena di Jakobs va incontro 
ad insormontabili ostacoli e contraddizioni. 

Nelle sue linee generali, il sistema eretto da Jakobs, non solo è immu-
ne all’empiria, ma può dirsi radicalmente estraneo alla realtà, cioè alieno 
al modo in cui effettivamente funziona il diritto penale (sia l’imputazione 
di responsabilità che l’applicazione della pena), in tal senso atteggiando-
si, secondo un mordace commento, a «meta-racconto giusfilosofico» 88. 
Proprio per la sua distanza dalla realtà, il racconto assurge però a discorso 
iper-legittimante la realtà stessa, rinunciando in partenza ad ogni critica 
verso l’intrinseca selettività del sistema penale 89. I rischi di una tale rico-
struzione, da tempo denunciati, riguardano in primo luogo lo svuotamen-
to della teoria del reato dei suoi contenuti effettivi: in fin dei conti, «ciò 
 
 

85 G. JAKOBS, La pena statale, cit., p. 90. 
86 G. JAKOBS, La pena statale, cit., p. 107 ss. 
87 Basti il richiamo a M. DONINI, M. PAPA (a cura di), Diritto penale del nemico. Un 

dibattito internazionale, Milano, 2007. 
88 B. SCHÜNEMANN, Ein neues Bild des Strafrechtssystems? Zugleich Rezension von 

Günther Jakobs, System der strafrechtlichen Zurechnung, 2012, in ZStW, 2014, p. 7. 
89 A. BARATTA, Integrazione-prevenzione, cit., p. 5 ss.; E.R. ZAFFARONI, Alla ricerca 

delle pene perdute, cit., p. 98 ss. 
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che conta nella valutazione negativa del comportamento delittuoso e nella 
ascrizione di responsabilità penale ad un soggetto, non è tanto la coscien-
te e volontaria produzione di un evento lesivo di determinati beni o inte-
ressi degni di tutela, bensì il grado di intollerabilità funzionale della 
espressione simbolica di infedeltà nei confronti dei valori sanciti dall’or-
dinamento positivo» 90. 

Con più specifico riferimento alla giustificazione della pena, è contro-
verso se siamo innanzi a una teoria relativa, assoluta o mista (quest’ul-
tima definizione, come detto, è formalmente respinta dallo stesso Ja-
kobs). Se nella sua originaria formulazione la teoria di Jakobs aspira(va) 
alla qualifica di relativa, l’evoluzione subita successivamente le dona più 
incerti connotati (in linea, per altro, con la maggior parte delle teorie espres-
sivo-comunicative). Nel senso di una teoria assoluta – secondo un’au-
torevole opinione – milita il fatto che, pur avendo assegnato alla pena uno 
“scopo” radicato nella società, la teoria suppone che tale scopo si realizzi 
da sé con l’esecuzione della pena, risultando di fatto immanente alla pena 
e indifferente alle conseguenze sociali da essa provocate 91. Ma neppure 
l’“accusa” di essere una teoria mista pare del tutto fugata, posto che, se è 
vero che la giustificazione ruota attorno all’unico concetto di capacità di 
orientare i comportamenti esplicata dalle norme, la riaffermazione della 
validità della norma violata e la sua salvaguardia cognitiva (rispettivamen-
te “senso” e “scopo” della pena, secondo Jakobs) si dispiegano su piani 
concettuali diversi. 

Se la validità della norma è di per sé di difficile verificabilità empiri-
ca 92, ancor più arduo appare il tentativo di misurarne il ripristino e, di ri-
flesso, l’entità di sofferenza necessaria a tal fine. D’altra parte, la tesi di 
Jakobs neppure è sfiorata dalla possibilità di graduare la sofferenza, even-
 
 

90 A. BARATTA, Integrazione-prevenzione, cit., p. 7. 
91 C. ROXIN, Prävention, Tadel und Verantwortung, cit., p. 189. Si consideri, per al-

tro, che nelle prime due edizioni di Norm, Person, Gesellschaft, cit., Jakobs precisava 
come la sua teoria si differenziasse da una teoria assoluta, potendosi fare a meno della 
pena quando non sussiste un pericolo per la società seguente alla violazione della norma; 
l’affermazione era stata criticata da B. SCHÜNEMANN, Aporien der Straftheorie, cit., p. 
330 (con richiami testuali a Jakobs), in quanto rivelatrice delle intime contraddizioni e 
insufficienze della teoria penale di Jakobs. 

92 Sul problema della verifica empirica della teoria della prevenzione generale positi-
va di Jakobs, A. KALOUS, Positive Generalprävention, cit., p. 72 ss.; in senso critico, R.-
P. CALLIES, Die Strafzwecke und ihre Funktion, in FS für H. Müller-Dietz, München, 
2001, p. 108 ss. 
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tualmente impiegando, a seconda del tipo di norma violata, mezzi diversi 
dalla pena, parimenti idonei (o eventualmente meglio attrezzati) a comu-
nicarne la persistente validità a seguito della violazione: per ristabilire la 
conoscibilità, e dunque la validità, del precetto violato, invero, basterebbe 
un’attività meramente comunicativa o al limite anche un altro tipo di san-
zione 93. L’insensibilità verso questi profili dipende dall’impostazione 
generale del normativismo jakobsiano: se l’essenza del reato (di ogni rea-
to) è la violazione di una norma, diviene difficile distinguere tra tipi di 
illecito, tra diversi livelli di gravità e, di conseguenza, tra rispettivi rimedi 
sanzionatori, come pure fissare un livello di afflizione davvero propor-
zionale a ogni singola violazione 94. 

Andando più a fondo, l’intero ragionamento pare sfuggire non solo ad 
un esame di verificabilità empirica, ma a un controllo di razionalità tout 
court 95. Chi sostiene che la pena riafferma la validità della norma, sup-
pone giocoforza che, prima della violazione, questa validità sussistesse; 
vale a dire: che la norma fosse “valida” (o “reale”), cioè integrata e ope-
rante all’interno di un dato sistema sociale, e che anzi quel sistema ri-
sponde con una sanzione, proprio e solo perché la norma era reale. Ma 
allora, se una norma è in tal modo connessa al funzionamento del sistema 
sociale, non si vede perché la violazione debba comportarne il rischio di 
misconoscimento. Ci chiediamo, in altri termini: la validità della norma 
(nell’accezione jakobsiana) non potrebbe rigenerarsi da sé, cioè a pre-
scindere dalla sanzione, per il sol fatto di essere ritenuta in premessa il 
motore stesso dell’ordinato funzionamento della società? 

Detto ancora altrimenti: cosa legittima il ricorso (addirittura) all’infli-
zione di sofferenza in soccorso di una norma che, per il tipo di società in 
cui vige, non può che restare di per sé “valida” 96? 
 
 

93 Cfr. A. VON HIRSCH, T. HÖRNLE, Positive Generalprävention und Strafe, cit., p. 
266, la cui critica è condivisibile, anche se non è condivisibile l’attribuzione di tutti i li-
miti della teoria comunicativa di Jakobs al suo omesso accoglimento del concetto di 
“Tadel”. Come illustrato in precedenza nel testo, i difetti del sistema jakobsiano risalgo-
no al radicale normativismo, in rotta di collisione con le categorie classiche del pensiero 
penalistico continentale. 

94 Cfr. G. JAKOBS, Norm, Person, Gesellschaft, cit. (3. Aufl.), p. 115. 
95 V. M. PAVARINI, Il “grottesco” della penologia contemporanea, cit., p. 282, il quale 

segnalava, al riguardo, «[…] una penalità liberata nei suoi contenuti e nelle sue forme da 
ogni vincolo razionale. Una sorta di regresso, quindi, ad una “penologia fondamentalista”». 

96 L’interrogativo prende spunto dalla questione concernente la possibile estinzione 
del diritto penale, con cui si confrontano i lettori di Durkheim (cfr. M. CASCAVILLA, La 
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Saremmo indotti a ritenere che il ricorso alla pena sia legittimato dal 
rischio di emulazione della violazione, e che a questo rischio, in ultima 
istanza, si riferisca Jakobs nel parlare di salvaguardia cognitiva della nor-
ma. Il che dissolve l’artificio; in modo molto sfumato, si continua a confi-
dare nell’effetto deterrente, ma da una diversa angolatura: non dal punto 
di vista della concreta intimidazione, ma muovendo dalla fiducia nell’in-
timidazione presente nella coscienza sociale 97. Se è così, la salvaguardia 
cognitiva si rivela per quello che realmente è: null’altro che la deterrenza 
della tanto criticata prevenzione negativa 98, sottratta, attraverso una pi-
roetta teorica, ad una verifica empirica che risulterebbe oltremodo impe-
gnativa 99. 

In definitiva, neppure la teoria di Jakobs riesce ad offrire una spiegazio-
ne soddisfacente sulla necessità di un trattamento afflittivo. Per di più, nel 
tentativo di elaborare questa spiegazione, essa postula una netta distinzio-
ne, nell’essere umano, tra una dimensione sociale (“persona”) e una dimen-
sione empirica (“individuo”), per poi attribuire al dolore penale, cioè ad un 
fenomeno drammaticamente intriso di spessore empirico, una giustifica-
zione puramene sociale. Mutuando la critica rivolta da Paul Ricoeur al re-
tribuzionismo kantiano, potremmo dire che, per punire l’essere sociale, la 
teoria di Jakobs consente cinicamente di colpire l’essere empirico 100. 
 
 

sociologia del diritto penale, cit., p. 282): posto che per Durkheim la società volge verso 
una solidarietà organica (v. supra, cap. I, § 2.2), ci si chiede se, quando la trasformazione 
sarà completa, la società avrà ancora bisogno del diritto penale. Ora, Jakobs assegna alla 
pena una funzione simile a quella assegnatale da Durkheim, ma il diritto penale non as-
seconda la trasformazione bensì la conservazione della società nel suo stato attuale: di 
conseguenza, si può legittimamente dubitare che una società di per sé immutabile abbia 
bisogno di un diritto penale funzionale alla sua conservazione. 

97 Cfr. U. NEUMANN, Aufgabe des Strafrechts und Strafbegründung, in Strafrecht und 
Gesellschaft, p. 267. 

98 B. SCHÜNEMANN, Ein neues Bild des Strafrechtssystems?, cit., p. 9; G. FIANDACA, 
Note su punizione, riparazione e scienza penalistica, in www.sistemapenale.it, 28 no-
vembre 2020, pp. 11-12. 

99 Contra, A. KALOUS, Positive Generalprävention, cit., p. 98. 
100 A Kant, che intendeva la retribuzione come «un omaggio reso alla libertà dell’es-

sere umano che si suppone presente in ogni uomo», Ricoeur oppone che essa colpisce 
«l’essere soggetto alla moralità soltanto colpendo l’uomo empirico», trasformando «in ba-
ratro lo scarto tra il soggetto morale e l’io empirico» (P. RICOEUR, Il diritto di punire 
(2001), in L. ALICI (a cura di), Il diritto di punire. Testi di Paul Ricoeur, Brescia, 2012, 
pp. 72-73). Se al concetto di “essere morale” (nel quale Kant radica l’imperativo catego-
rico) sostituiamo la “persona”, ovvero l’essere sociale forgiato da Jakobs (cfr. il par. che 
precede nel testo), ci ritroviamo di fronte al “baratro” di cui avverte Ricoeur. 
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4. Le teorie comunicative costruttiviste: l’annichilimento della 
dimensione empirica 

Le difficoltà che la teoria jakobsiana incontra nello spiegare la neces-
sità del “dolore penale”, hanno posto la teoria funzionalista, impegnata a 
legittimare la pena su basi comunicative, innanzi ad un bivio: si può spin-
gere la tesi di Jakobs sino a fare (anche) del trattamento afflittivo un co-
strutto puramente normativo; oppure considerare il trattamento afflittivo 
quale fenomeno sostanzialmente empirico, arricchendone la giustificazio-
ne con argomenti coerenti con la sua autentica natura. La prima imposta-
zione, sulla quale per prima cosa ci soffermeremo, è stata fatta propria – 
con il supporto di teorie invero molto diverse – da due studiosi di lingua 
spagnola, ma pienamente integrati nel dibattito tedesco 101. La seconda 
prospettiva è invece presente in alcuni recenti lavori di Wolfgang Frisch, 
dei quali si darà conto nel § 5. 

4.1. Il costruttivismo normativo di C. Gómez-Jara Díez 

In una prospettiva accentuatamente costruttivista si è orientato il pena-
lista spagnolo Carlos Gómez-Jara Díez, sulla base della teoria dei sistemi 
osservanti (approfonditi dalla c.d. cibernetica di secondo ordine) 102. Se-
 
 

101 Cfr. C. ROXIN, C. GRECO, Strafrecht, cit., p. 146. Di incerta collocazione è invece 
la tesi presentata da R. HAMEL, Strafen als Sprechakt, cit., passim. Questo Autore, infatti, 
impiega sia il funzionalismo di Luhmann che la teoria degli atti linguistici di Searle per 
spiegare la natura comunicativa del sistema penale, vale a dire, principalmente, il giudi-
zio di disapprovazione e di condanna espresso con la pena. Il significato della condanna 
come atto linguistico risente del fatto che il tipo di comunicazione impiegato dal sistema 
penale sia istituzionale: fino a questo punto, per tanto, la tesi è costruttivista (come si 
evince anche dal richiamo alla ontologia sociale di Searle). Tuttavia, rispetto alla giusti-
ficazione del trattamento afflittivo, Hamel ritiene che l’inflizione di sofferenza sia neces-
saria per garantire la “serietà” dell’atto linguistico espresso dalla condanna e la sua rico-
noscibilità come tale. Tale giustificazione, che non sembra spingersi oltre la natura sim-
bolico-convenzionale del trattamento afflittivo (come visto in Feinberg ed anche in 
Hörnle), fa leva dunque sulla dimensione empirica del messaggio e del suo destinatario. 

102 C. GÓMEZ-JARA DÍEZ, Die Strafe: eine systemtheoretische Beobachtung, in Re-
chtsphilosophie, 2005, p. 321 ss.; ID., La retribución comunicativa como teoría construc-
tivista de la pena: El dolor penal como constructo comunicativo?, in InDret, 2/2008, p. 1 
ss. (https://indret.com/).A questi lavori si rinvia anche per i riferimenti bibliografici alla 
sociologia dei sistemi. 



128 Teorie espressive della pena: un’introduzione critica  

 

condo questo approccio, la comunicazione di un sistema è l’unica opera-
zione sociale rilevante, in quanto operazione autoreferenziale che permet-
te al sistema di differenziarsi dall’ambiente. Si tratta di un’operazione fon-
damentale anche per il sistema del diritto, che “comunica con se stesso”, 
differenziandosi dall’ambiente (mediante riduzione della propria com-
plessità), in termini di codice binario lecito/illecito. Alla luce di questa 
premessa va intesa la natura comunicativa del reato e della pena nonché il 
rapporto che lega questi termini: in realtà, la loro dimensione comunica-
tiva sussiste unicamente nel fatto che sia il reato che la pena vengono 
“imputati” a una persona mediante una comunicazione autoreferenziale 
del sistema; non si tratta di una comunicazione rivolta a persone in carne 
ed ossa. 

“Persona”, precisa infatti Gómez-Jara Díez, è un “costrutto” elaborato 
dal sistema al fine di comunicare (cioè “imputare”) il reato come “illeci-
to”, il che però avviene sempre al fine di una comunicazione del sistema 
con se stesso, per le suddette esigenze di differenziazione. Ne risulta una 
“sorprendente conclusione”: «nel diritto la persona non comunica affatto 
(!); a una persona viene imputata una comunicazione» 103. Se, imputando 
un reato, il sistema soddisfa l’esigenza di comunicare l’illecito, con l’im-
putazione della pena viene in discussione l’altro aspetto del suo codice 
binario: la comunicazione del “lecito”, con la quale il sistema diritto ri-
pristina la sua conformazione 104. 

Queste premesse consentono a Gómez-Jara Díez di assegnare al “do-
lore penale” una veste teorica diversa da quella, incerta, conferitale da 
Jakobs. Lo Studioso spagnolo, infatti, ritiene che anche l’inflizione di do-
lore non rilevi nella sua dimensione empirica, ma prettamente normativa: 
per meglio dire, non come comunicazione (dunque l’inflizione in senso 
empirico) del dolore, ma in quanto comunicazione (di tipo normativo) sul 
dolore 105. La questione del perché sia necessario un trattamento afflittivo 
viene così risolta riconducendo il dolore ad un costrutto normativo-comu-
nicativo. La necessità di infliggere dolore, aggiunge l’Autore, potrà anche 
venir meno in futuro, ma ciò dipenderà dall’evoluzione della società, e 
quindi del sistema diritto, e dalla sua capacità di elaborare nuove forme di 
comunicazione 106. 
 
 

103 C. GÓMEZ-JARA DÍEZ, Die Strafe, cit., p. 329 (corsivi originali). 
104 C. GÓMEZ-JARA DÍEZ, Die Strafe, cit., p. 330. 
105 C. GÓMEZ-JARA DÍEZ, Die Strafe, cit., pp. 335-336. 
106 C. GÓMEZ-JARA DÍEZ, Die Strafe, cit., pp. 334-336. 
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La teoria della pena tocca qui il vertice estremo dell’astrazione: la scis-
sione tra essere sociale ed essere empirico si risolve completamente a fa-
vore del primo; l’essere empirico si dissolve: la “persona” è un costrutto 
normativo. È questa la conseguenza della trasposizione della sociologia dei 
sistemi di Luhmann: alla ricostruzione della comunicazione come fun-
zione sociale essenziale, puramente oggettiva ed autoreferenziale, segue 
l’espunzione del soggetto dal processo comunicativo 107. 

Oltre agli evidenti rischi di disumanizzazione del diritto penale, una 
simile impostazione sovrappone in maniera deliberata i piani della de-
scrizione e della giustificazione della pena. Il fatto che la descrizione si 
avvalga di una sofisticata teoria sociale non può distogliere dalla necessi-
tà di una giustificazione morale del castigo, alla quale qui si rinuncia in 
premessa. D’altra parte, lo spiraglio che la teoria dei sistemi pure apre su 
un’eventuale rinuncia alla pena, ove la società rinvenisse alternative a 
questo tipo di comunicazione, è del tutto ipotetico; ed anzi, se un ordina-
mento si stesse già dotando di alternative meno afflittive della pena (o an-
che non afflittive), la teoria dei sistemi non permetterebbe di riconoscerle 
finché il sistema continui a comunicare comunque ed anche con la pena 108. 

4.2. Il modello normativo inferenziale di G. Pérez Barberá 

Il secondo tentativo normativista di dare soluzione al dilemma del trat-
tamento afflittivo, nel quadro di una teoria comunicativa della pena, pro-
viene al penalista argentino Gabriel Pérez Barberá, il quale non si richia-
ma né al funzionalismo sociologico né al normativismo jakobsiano. Piut-
tosto, questo Studioso cerca di impiegare gli assunti tipici delle teorie 
espressivo-comunicative a sostegno di una propria teoria mista della pena 
(Vereinigungstheorie), avvalendosi dell’inferenzialismo semantico del fi-
losofo americano Robert Brandom 109. 

 
 

107 Luhmann ha condensato il suo punto di vista nell’affermazione: «soltanto la co-
municazione può comunicare» (N. LUHMANN, Che cos’è la comunicazione?, a cura di A. 
Cervolini, Milano, 2018, p. 20); si veda, al riguardo, la ricostruzione critica di W. KARGL, 
Kommunikation kommuniziert? Kritik des rechtssoziologischen Autopoiesebegriffs, in 
Rechtstheorie, 1990, p. 352 ss. 

108 In tal senso depongono le osservazioni critiche di L. CORNACCHIA, Funzione della 
pena nello statuto della Corte Penale Internazionale, cit., p. 158 ss. 

109 G. PÉREZ BARBERÁ, Probleme und Perspektive der expressiven Straftheorien. Eine 
diskursive und deontologische Rechtfertigung der Strafe, in GA, 2014, p. 505 ss.; ID., 
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Pérez Barberá muove in primo luogo dalla distinzione – dedotta, con 
alcune modifiche, da Rawls e Hart – tra pena come atto rivolto al singolo 
condannato e pena come istituzione, ritenendo che entrambi i termini del-
la distinzione non possano sottrarsi a una giustificazione morale. Di con-
seguenza, anche la censura e il trattamento afflittivo, quali componenti 
della pena, devono essere giustificati nella prospettiva del singolo atto 
punitivo e in quella della pena come istituzione. Nella prima prospettiva, 
essi traggono giustificazione dal principio retributivo, di cui l’Autore ac-
coglie in premessa la validità morale. Quanto invece alla giustificazione 
della pena come istituzione, egli considera convincente la spiegazione 
della censura offerta da Strawson, ma trova insoddisfacente ogni giustifi-
cazione addotta dalle teorie espressive sul trattamento afflittivo. Que-
st’ultimo elemento, infatti, caratterizza la pena a tal punto da non poter 
essere relegato ad aspetto secondario fondato su ragioni consequenziali-
ste (come fa von Hirsch); piuttosto, esso necessita di una legittimazione 
deontologica in quanto istituzione 110. 

Si passa con ciò all’elaborazione di una teoria discorsiva della pena co-
me “pratica”, che però ha ad oggetto non semplicemente la pena “reale”, 
intesa come atto comunicativo (il che supporrebbe un’improbabile assimi-
lazione della pena ad un atto linguistico), ma la pena come istituzione, cioè 
come pratica discorsiva 111. Il funzionamento di questa pratica può essere 
descritto attraverso la teoria di Brandom, volta ad illustrare la struttura 
normativa del discorso. In sintesi, Brandom vede la prassi linguistica come 
un gioco caratterizzato dal dare e chiedere ragioni; ciascun agente raziona-
le, prendendo parte al gioco, “tiene i punti” rispetto a quanto fanno gli altri: 
è, metaforicamente parlando, uno scorekeeper come nel baseball 112. La 
pratica linguistica è dunque pervasa da un’implicita impalcatura normati-
va, nella misura in cui i parlanti sono soggetti a vincoli assertivi, costi-
tuenti status deontici, attinenti alle premesse adeguate e alle conseguenze 
necessarie delle loro affermazioni; in tal modo, essi sono vincolati non 
solo a ciò che è espressamente comunicato, ma anche alle conseguenze 
implicite del discorso. 
 
 

Problemas y perspectivas de las teorías expresivas de la pena Una justificación deonto-
lógica de la pena como institución, in InDret, 4/2014 (https://indret.com/). 

110 G. PÉREZ BARBERÁ, Probleme und Perspektive, cit., p. 513 ss. 
111 G. PÉREZ BARBERÁ, Probleme und Perspektive, cit., p. 520 ss. 
112 Cfr. R.B. BRANDOM, Making It Explicit: Reasoning, Representing, and Discursive 

Commitment, Cambridge, 1994, p. 159 ss. 



 Le teorie espressive elaborate dalla dottrina penalistica tedesca 131 

 

Pérez Barberá immette nel suddetto schema teorico il rapporto puniti-
vo tra Stato e reo: entrambi condividono la premessa su cosa sia un “rea-
to” e sulla risposta ad esso, cioè la “pena” implicante un male; ne segue 
che, se il reato è un’affermazione del reo, questi ne accetta la conseguen-
za implicita, cioè deve attendersi l’inflizione di un male da parte dello 
Stato. Con ciò, in realtà, si dimostra che lo Stato può punire, non anche 
che deve farlo; la rinuncia alla pena nel singolo caso deve però fare ap-
pello a ragioni consequenzialiste, che non possono essere espunte dalla 
teoria della pena. Lo Stato può punire, perché il reo, mediante l’esercizio 
della libera volontà, lo ha a ciò legittimato, come visto, in base alle pre-
messe condivise del discorso tra Stato e reo: ragion per cui non potrà dirsi 
che la punizione lo strumentalizzi 113. 

In sintesi, l’inferenzialismo semantico permette a Pérez Barberá di 
considerare il principio retributivo una componente normativa del discor-
so tra Stato e individuo, nel quadro di una teoria autoproclamantesi “mi-
sta” 114. L’elemento consequenzialista fa sì che questa teoria eviti le diffi-
coltà di ogni retribuzionismo dinnanzi alla possibilità di rinunciare alla 
pena. Tuttavia, la risposta al perché la pena debba consistere anche in un 
trattamento afflittivo non è persuasiva. Dire che questa risposta risiede 
nella struttura normativa della comunicazione tra Stato e individuo spo-
sta, ma non risolve il problema: bisognerebbe infatti chiarire come mai 
l’inflizione di sofferenza è implicita in quella struttura; e tale chiarimento 
non potrà che giungere osservando i rapporti di forza dei partecipi alla 
comunicazione 115. Sì che, se possiamo convenire sul fatto che il male sia 
una conseguenza implicitamente accettata dall’autore di un reato, dob-
biamo aggiungere che è tale perché imposta dall’altro interlocutore: cioè 
 
 

113 G. PÉREZ BARBERÁ, Probleme und Perspektive, cit., p. 525 ss. 
114 G. PÉREZ BARBERÁ, Probleme und Perspektive, cit., p. 506. 
115 Tale osservazione deriva da una critica più generale rivolta all’inferenzialismo se-

mantico, cioè quella di «legittimare l’autorità argomentativa del più forte» (D. CANALE, 
Inferenzialismo semantico e ragionamento giuridico, in Ragion pratica, 2/2005, p. 333). 
Finché la teoria venga impiegata nel campo del linguaggio (per attribuire una veste nor-
mativa ai significati), e da qui trasposta all’interpretazione e all’argomentazione giuridi-
ca, all’obiezione può essere efficacemente ribattuto che, in realtà, l’aspetto saliente del-
l’inferenzialismo semantico è l’impegno assertivo assunto da ciascun parlante, ragion per 
cui le asserzioni autoritarie, cioè che non tengono conto di questo impegno reciproco, 
risultano radicalmente prive di significato (cfr. ancora D. CANALE, Inferenzialismo se-
mantico, loc. ult. cit.). Lo stesso però non può dirsi, quando si passa ad inquadrare la re-
lazione reato-pena in una struttura di tipo comunicativo. 
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perché così vuole lo Stato. E con ciò siamo tornati al punto di partenza, 
ad interrogarci cioè sulla fonte di legittimità della volontà punitiva dello 
Stato. 

In conclusione, per quanto meno radicale del modello funzionalista 
esaminato nel paragrafo precedente, anche il modello normativo inferen-
ziale di Pérez Barberá si risolve in una forma di costruttivismo: inducen-
do a ritenere che un rapporto di forza possa essere letto come un “dialo-
go”, questa teoria legittima la società punitiva esistente, senza concedere 
alcuna chance alla sua eventuale messa in discussione, magari attraverso 
metodi di risoluzione alternativa o complementare dei conflitti. Del resto, 
le nostre prassi punitive potrebbero benissimo apparire barbare in una so-
cietà diversa dalla nostra 116, quindi non “implicite” nella comunicazione 
dei membri di quella società. 

5. La funzione comunicativa della pena tra minaccia e applica-
zione: il parziale ritorno all’empiria in W. Frisch 

Wolfgang Frisch è un altro illustre dogmatico, sostenitore della teoria 
della prevenzione general positiva, ad aver abbracciato gli assunti di fon-
do di una concezione comunicativa della pena 117. Per quanto la sua posi-
zione sia giudicata (con alcune puntualizzazioni, anche dallo stesso Fri-
sch) 118 molto vicina a quella di Jakobs, è necessario considerarne alcune 
caratteristiche che, pur nel quadro di una teoria comunicativa orientata 
alla norma, la distinguono sia da Jakobs che dalle forme di costruttivismo 
normativo radicale in precedenza esaminate.  

La riflessione di Frisch si segnala, nelle sue premesse, per l’attenzione 
rivolta alla distinzione tra comminatoria legislativa (Strafdrohung) ed ef-
fettiva applicazione della pena (Strafverhängung). Frisch osserva anzitut-
to come alcuni “scopi” tradizionalmente assegnati alla pena, come la re-
 
 

116 Si veda, a supporto di questo rilievo, D. FASSIN, Punire. Una passione contempo-
ranea, cit., p. 148 ss. 

117 Tra i numerosi scritti dedicati da Frisch alla pena, si veda, in particolare, W. FRISCH, 
Zum Begründungshintergrund von Übel und Tadel in der Theorie der Strafe. Grundli-
nien einer kommunikativen Straftheorie, in GA, 2019, p. 537 ss. 

118 W. FRISCH, Straftheorie, Verbrechensbegriff und Straftatsystem im Werk von Gün-
ther Jakobs, cit., p. 657 ss. 
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tribuzione e l’emenda del reo, non si adattino alla Strafdrohung, perché 
suppongono la previa commissione di un reato. D’altro canto, per quanto 
oggetto di una risalente convinzione, la mera intimidazione dei consociati 
(Abschreckung) risulterebbe uno scopo tanto pericoloso quanto non ra-
zionalmente realizzabile, poiché a rigore dovrebbe spingere il legislatore 
ad innalzare le pene sino a che la minaccia non susciti effettiva paura nei 
consociati, senza alcuna possibilità di verificare se e quando tale risultato 
sia raggiunto 119. 

Se davvero le comminatorie perseguissero un intento meramente inti-
midatorio, il legislatore dovrebbe stabilire pene più elevate per quei com-
portamenti che, non rientrando in un divieto di tipo etico sociale, non sia-
no altrimenti arginabili che con il ricorso alla pena. Ma il diritto positivo 
mostra una realtà diversa: sono previste gravi pene anche per la violazio-
ne di divieti già sufficientemente radicati sul piano sociale (si pensi 
all’omicidio), quindi anche là dove non vi sia una palese necessità di con-
seguire un effetto deterrente tramite la pena. Non resta allora che consta-
tare come il livello delle comminatorie sia correlato alla gravità dei beni 
giuridici protetti dalle diverse norme incriminatrici, oltre che al grado di 
pericolosità ed offensività delle condotte incriminate 120. Differenti corni-
ci edittali comunicano ai consociati il differente disvalore dei fatti punibi-
li, mentre lo scopo ultimo della “minaccia di pena” è conformare e raf-
forzare la coscienza giuridica dei cittadini. In questo modo, la funzione 
generalpreventiva positiva si realizza già a partire dalla comminatoria 121. 
Al tempo stesso la comminatoria, fissando il livello di disapprovazione 
verso i singoli fatti incriminati, contiene già l’elemento della censura ri-
posto nella pena 122. 

L’applicazione della pena in concreto, dal suo canto, si giustifica per-
ché la sola minaccia, priva di successivo riscontro, risulterebbe vana: su 
questo punto, la posizione di Frisch converge sostanzialmente con quella 
di Jakobs rispetto al rischio di erosione cognitiva della norma 123. Per Fri-
sch, però, la spiegazione data da Jakobs alla necessità di un trattamento 
 
 

119 W. FRISCH, Zum Zweck der Strafdrohung. Ein Beitrag zur Theorie von der positi-
ven Generalprävention, in FS für B. Schünemann, Berlin-Boston, 2014, p. 55 ss. 

120 W. FRISCH, Zum Zweck der Strafdrohung, cit., p. 61 ss. 
121 W. FRISCH, Zum Zweck der Strafdrohung, cit., p. 63 ss. 
122 W. FRISCH, Zum Begründungshintergrund von Übel und Tadel, cit., pp. 544-545, 

549. 
123 W. FRISCH, Zum Begründungshintergrund von Übel und Tadel, cit., p. 546. 
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afflittivo non è del tutto soddisfacente: piuttosto, la legittimità del “dolore 
penale”, inteso come restrizione di un diritto altrui, esige una giustifica-
zione sul piano empirico, in termini – tipici del giudizio di proporzionali-
tà – di necessità (Erforderlichkeit) e adeguatezza (Angemessenheit) della 
restrizione 124. 

Con particolare riferimento al primo requisito, Frisch richiama le in-
dagini tese a dimostrare come la mancanza di minaccia di un male nel di-
ritto penale dell’economia, o comunque al di fuori di quei divieti corri-
spondenti alla violazione di regole socialmente radicate, comporterebbe 
un prevedibile aumento delle violazioni 125. A suo dire è però ragionevole 
estendere questo giudizio di necessità del trattamento afflittivo anche ai 
gravi delitti contro la persona, nonostante le critiche fondate sulla fre-
quenza relativamente scarsa della violazione di queste norme (scarsa fre-
quenza attribuibile ad una radicata coscienza sociale, più che all’efficacia 
general preventiva della pena), considerando: a) in primo luogo, che an-
che in questo caso è plausibile ritenere che un buon numero di persone si 
astenga dal compiere tali delitti per non esporsi alle conseguenze negati-
ve delle sanzioni; b) in secondo luogo, che la mancanza di reazione afflit-
tiva inciderebbe a lungo termine in modo negativo sulle scelte di compor-
tamento dei consociati; c) infine, che potrebbe apparire irrazionale l’e-
ventuale scelta di infliggere un trattamento afflittivo solo per quelle nor-
me che si assume vengano violate più spesso, e non per altre che pure ap-
paiono di fondamentale importanza 126. 

In ultima analisi, la tesi di Frisch confluisce in una teoria mista: da un 
lato, l’elemento della censura attribuisce alla pena un fondamento diverso 
dalla pura deterrenza (intesa come coazione psicologica); dall’altro lato, 
però, solo la deterrenza può giustificare il trattamento afflittivo. In tal mo-
do, secondo questo Autore, si asseconderebbe una distinzione tra la com-
ponente della pena (costituita dal trattamento afflittivo) che riguarda l’“es-
sere empirico”, capace di avvertire piacere e dispiacere, e la componente 
(costituita dalla censura) rivolta all’“essere morale”, capace di orientare il 
proprio comportamento secondo valori, evitando di fare qualcosa perché 
è disapprovata 127. 
 
 

124 W. FRISCH, Straftheorie, Verbrechensbegriff und Straftatsystem, cit., p. 668 ss. 
125 Cfr. B. FEIJOO SÀNCHEZ, La estabilizatión normativa como fin de la pena: ¿puro 

teatro?, cit., p. 314 ss. 
126 W. FRISCH, Straftheorie, Verbrechensbegriff und Straftatsystem, cit., p. 670. 
127 W. FRISCH, Zum Begründungshintergrund von Übel und Tadel, cit., pp. 552-553. 
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Gli scritti di Frisch sono in una certa misura chiarificatori, oltre che 
sul modo di intendere i rapporti tra comminatoria e applicazione concreta 
della pena, sul problema della giustificazione del trattamento afflittivo e 
sui nessi tra prevenzione generale ed empiria. Con riferimento a questi 
ultimi punti, almeno in linea di principio, Frisch evita – o cerca di evitare 
– quella sovrapposizione tra dimensioni “morale” (o sociale) ed “empiri-
ca”, che invece in Jakobs è fonte delle incongruenze a suo tempo rilevate. 

Permane, nondimeno, l’impressione che la sua analisi, estremamente 
raffinata sul piano concettuale, finisca col rimestare le questioni di fondo 
della prevenzione generale, chiarendone alcuni profili di ordine logico e 
terminologico, senza però apportarvi una effettiva innovazione. Il punto è 
che, anche nella tesi sviluppata da Frisch, l’efficacia motivante della 
norma, al cui ripristino è finalizzato il trattamento afflittivo, non è davve-
ro distinguibile dalla più tradizionale (e prosaica) efficacia deterrente, né 
si vede come i presupposti di legittimità dell’inflizione di sofferenza (ne-
cessità e adeguatezza dell’ingerenza statuale nel diritto altrui) possano 
differenziarsi dai criteri (almeno virtualmente) utilizzabili per valutare 
l’efficacia intimidatrice della sanzione 128. 

In realtà, se è vero che il giudizio di necessità e adeguatezza del trat-
tamento afflittivo riguarda direttamente la pena in concreto, perché è in 
essa che si realizza l’attacco ai diritti fondamentali dell’individuo, si deve 
supporre che a questo giudizio – e alle ragioni empiriche che lo sorreg-
gono – non possa restare del tutto insensibile la pena in astratto, cioè la 
Strafandrohung. Può convenirsi sul fatto che la Strafandrohung assolve 
una funzione comunicativa, nei termini esposti da Frisch 129; tuttavia, nel-
la misura in cui la pena minacciata in astratto costituisce la premessa e il 
limite operativo della pena concreta e, per converso, quest’ultima è tenuta 
a garantire che la minaccia non resti lettera morta, il giudizio di necessità 
e adeguatezza non potrà che riguardarle entrambe, nel senso che dovrà 
esser stato anticipato in sede di ideazione e fissazione delle comminato-
rie, per poi essere rinnovato in fase applicativa. A ben guardare, dunque, 
il nesso tra minaccia e applicazione della pena è tale per cui, se la fase 
applicativa è giustificata da ragioni empiriche (valutazione della propen-
sione a commettere un’infrazione in assenza di sanzioni), è ragionevole 
 
 

128 Questo rilievo risente, in realtà, della complessità connaturata alla funzione di pre-
venzione generale: si veda, al riguardo, T. PADOVANI, L’utopia punitiva. Il problema del-
le alternative alla detenzione nella sua dimensione storica, Milano, 1981, p. 251. 

129 Sul punto, v. anche D. PULITANÒ, Minacciare e punire, in Studi in onore di E. 
Dolcini, vol. I, Milano, 2018, p. 3 ss. 
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supporre che tale giustificazione abbia in parte contribuito anche alla fis-
sazione dei limiti edittali, cioè che questi ultimi siano stabiliti, non solo 
per comunicare l’entità della disapprovazione riservata dall’ordinamento 
ad un’eventuale violazione, ma anche nell’ottica di frapporre un effettivo 
ostacolo a chi, altrimenti, commetterebbe la violazione 130. E ancora una 
volta, a questo scopo non sapremmo dare attributo diverso da “deterrente”: 
concetto nel quale, di fatto, si riversa l’efficacia motivante della norma 131. 

L’analisi di Frisch può di certo giovare ad una più puntuale descrizione 
della pena, non per forza alla sua giustificazione, la quale, in ultima istanza, 
risulta subordinata alla dimostrazione di quelle ragioni empiriche da cui 
dipende l’efficacia motivate scilicet deterrente della pena; ragioni, super-
fluo ricordarlo, al centro di un dibattito plurisecolare 132. Con ciò, la collo-
cazione di Frisch nel contesto delle teorie espressivo-comunicative è pros-
sima al modello misto di von Hirsch, con la differenza che, mentre von 
Hirsch, per supportare il trattamento afflittivo, adduce ragioni prudenziali di 
tipo preventivo, Frisch incentra queste ragioni sulla categoria (o forse più 
sulla terminologia) jakobsiana della salvaguardia cognitiva della norma. 
 
 

130 Ciò, del resto, non è negato da Frisch, il quale però evidenzia come, nelle commi-
natorie edittali, prevalgano le ragioni della disapprovazione (cfr. W. FRISCH, Zum Be-
gründungshintergrund von Übel und Tadel, cit., pp. 544-545). 

131 Si consideri, per altro, il tentativo, compiuto da una dottrina, di rivedere il concetto 
di “deterrenza” (Abschreckung) in termini non puramente psicologici (cioè come intimi-
dazione), bensì come offerta dello Stato di motivi ragionevoli affinché il destinatario del 
precetto si astenga dal commettere un reato. Intesa in questi termini, la deterrenza (che è 
alla base della c.d. prevenzione generale negativa) si sottrarrebbe all’accusa di morali-
smo, alla quale invece, secondo la medesima dottrina, non sfuggirebbe la prevenzione 
generale positiva, la quale, anche quando viene concepita in termini di prevenzione “giu-
ridica”, cerca di costringere i consociati a rispettare il precetto fornendo ragioni “morali” 
(è questa, in estrema sintesi, la linea argomentativa di L. GRECO, Lebendiges und Totes 
in Feuerbachs Straftheorie, cit., p. 356 ss.). Una teoria della prevenzione generale positi-
va, rivista (da Frisch) alla luce della funzione espressiva della pena, rischia di dare ragio-
ne a questa accusa, essendo di fatto volta ad accentuare la componente moralistica (il 
Tadel) insita nella minaccia di pena. 

132 Sulla base delle indagini empiriche, si è sostenuto come la disapprovazione per un 
certo comportamento, espressa dal legislatore nella comminatoria edittale, possa avere 
effetti deterrenti, ma più che per la minaccia in sé della pena, per le conseguenze che ri-
cadrebbero sul reo nella cerchia sociale di appartenenza; cosicché non sarebbe affatto di-
mostrato che questo effetto debba essere ottenuto mediante la pena detentiva (o comun-
que con un certo livello di afflizione). Si veda, al riguardo, J. MÜHL, Strafrecht ohne Frei-
heitsstrafen – absurde Utopie oder logische Konsequenz?, cit., p. 42 ss. (e nelle conclu-
sioni, pp. 47-48). 
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6. La teoria comunicativo-discorsiva di K. Günther: comunica-
zione senza trattamento afflittivo 

La teoria di Klaus Günther, con cui chiudiamo la nostra rassegna, oc-
cupa una posizione del tutto peculiare nella ricostruzione delle teorie 
espressivo-comunicative della pena; posizione nella quale si riflette il fat-
to che questo Autore è un punto di contatto tra la scuola penalistica e la 
scuola filosofica di Francoforte. 

Günther riconosce la portata innovativa delle teorie espressive della 
pena (la “svolta comunicativa”) 133, ma inquadra la struttura comunicativa 
della relazione pena-reato nell’ambito di una più ampia teoria discorsiva 
del diritto 134. In tal modo, egli giunge a conclusioni diverse da quelle fat-
te proprie da altri sostenitori delle teorie espressive della pena e in linea 
con lo spirito della critica del diritto penale sviluppata dalla scuola pena-
listica di Francoforte 135. Günther è difatti tra i critici delle tradizionali 
giustificazioni della pena 136 e, come ci accingiamo a vedere, utilizza la 
funzione “simbolico-espressiva” della pena a supporto della sua critica 
contro l’inflizione di sofferenza come componente della pena. 

La sua analisi prende atto della duplice portata assunta dal processo di 
neutralizzazione della vittima, che accompagna la statalizzazione della 
pena. Per un verso, questo processo pone fine alla spirale della vendetta e 
permette il superamento dello stato di natura; per altro verso, esso sottrae 
alla vittima dei reati che offendono la persona (omicidio, lesioni, rapina, 
ecc.: in breve, il c.d. Kernstrafrecht) ogni mezzo per dare pubblica riso-
 
 

133 Di «communicative turn» parla K. GÜNTHER, Criminal Law, Crime and Punish-
ment as Communication, in Liberal Criminal Theory: Essays for Andreas von Hirsch, 
cit., p. 124 ss. 

134 Il cui principale punto di riferimento è J. HABERMAS, Fatti e norme. Contributi a 
una teoria discorsiva del diritto e della democrazia, Roma-Bari, 2013 (trad. it. di Fakti-
zität und Geltung. Beiträge zur Diskurstheorie des Rechts und des demokratischen Re-
chtsstaats, 1992). 

135 Sulla c.d. “scuola di Francoforte” del diritto penale, v. M. JAHN, S. ZIEMANN, 
Die Frankfurter Schule des Strafrechts: Versuch einer Zwischenbilanz, in JZ, 19/2014, 
p. 943 ss. (Klaus Günther è menzionato come “punto di contatto” con l’omonima scuo-
la filosofica ed esponente della terza generazione di quella penalistica, ibidem, p. 943, 
nt. 3). 

136 Cfr. K. GÜNTHER, Responsabilità e pena nello stato di diritto, a cura di L. Ceppa, 
Torino, 2010, p. 89 ss. 
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nanza al proprio bisogno di soddisfazione rispetto alla umiliazione subita. 
Tale umiliazione rappresenta una lesione insuscettibile di compensazione 
o di riparazione. Il diritto penale statuale, difatti, non solo priva la vittima 
di ogni mezzo per comunicare pubblicamente i suoi bisogni, ma cerca fi-
nanche di estromettere le esigenze della vittima dal concetto di reato, che 
viene incentrato sulla lesione di un bene giuridico pubblico. Quel deside-
rio di soddisfazione permane, dunque, ma resta insoddisfatto, almeno fin 
quando non si riesca a spiegare come possa essere assunto dalla colletti-
vità, che se ne fa rappresentante. E qui interviene la funzione simbolica 
della pena, quale medium tra umiliazione (privata) della vittima e offesa 
(pubblica) della collettività 137. 

Secondo Günther, il funzionamento di questo medium è stato chiarito 
da Strawson, il quale ha il merito di aver spiegato il meccanismo median-
te il quale la reazione della vittima risulta intersoggettivamente condivisa 
con la collettività: poiché il risentimento della vittima è condiviso con l’in-
dignazione della collettività, in questo senso, la collettività può “rappre-
sentare” la vittima, esprimendo tramite la propria indignazione il risenti-
mento di quella. La sovrapposizione di questi due sentimenti (individuale 
e collettivo) finisce con l’attribuire alla pena un medesimo contenuto 
espressivo: attraverso un processo di generalizzazione del (ri)sentimento 
della vittima, questa “resta presente” nella reazione con cui la collettività 
disapprova il fatto. Ciò non toglie che la reazione collettiva costituisca 
pur sempre un’astrazione dei reali sentimenti provati dalla vittima, di per 
sé irriproducibili nella reazione collettiva 138. 

Per Günther, all’esito di questo processo di generalizzazione della rea-
zione (originariamente spettante alla vittima, poi assunta dallo Stato), la 
pena consiste in un messaggio che, nel modo esposto da Feinberg e poi 
precisato da von Hirsch, si rivolge sia alla collettività che al reo, in ciò 
distinguendosi da una funzione prettamente risarcitoria come pure da una 
funzione puramente retributiva. Per tanto, la giustificazione della pena 
non risiede nell’attribuzione di un “costo” o di un “male”, bensì nella 
funzione di esprimere un biasimo nei confronti del reo. Questa funzione 
espressiva è assolta, dichiarando pubblicamente che l’offesa costituisce 
un illecito, di cui un individuo è responsabile, e che questo illecito non è 
accettabile per la collettività. Tale messaggio si rivolge: a) all’offeso, al 
quale dice che egli non ha colpe per l’accaduto e che questo non è frutto 
 
 

137 Cfr. K. GÜNTHER, Die symbolisch-expressive Bedeutung der Strafe, cit., p. 207 ss. 
138 K. GÜNTHER, Die symbolisch-expressive Bedeutung der Strafe, cit., pp. 216-217. 
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di sfortuna; b) al reo, cui dice che egli e non altri (la vittima, la società, le 
circostanze del caso, ecc.) è responsabile per il fatto, e nel dire ciò lo ri-
conosce come agente morale capace di comunicare; c) alla collettività, 
cui viene comunicato che il fatto è frutto di un illecito e non di disgrazia, 
che non è accettabile e che di esso non sono responsabili né la vittima né 
la collettività 139. 

Günther innesta questo schema di ragionamento, tipico delle teorie 
espressive, in un impianto teorico basato su una concezione discorsiva 
del diritto, secondo la quale l’attribuzione di responsabilità colpevole ha 
come necessario presupposto la possibilità dei cittadini di partecipare alla 
formazione delle leggi attraverso procedure democratiche, le quali a loro 
volta suppongono che i partecipi siano soggetti in grado di addurre prete-
se di validità delle proprie affermazioni e di contraddire le pretese altrui 
sempre sulla base di “ragioni” 140. In conseguenza di tale impostazione, e 
a differenza di quanto si evince dalla linea di pensiero che va da Hegel a 
Jakobs, Günther ritiene che la sequenza comunicativa, che vede la pena 
come risposta “espressiva” ad un reato, non possa pretermettere la legge 
penale, da intendere, secondo l’insegnamento di Duff, come messaggio 
rivolto ai consociati, la cui autorità è basata su delle “buone ragioni” fon-
date sui valori della comunità. Alla formazione di questo messaggio, al-
meno in una democrazia, partecipano per l’appunto i cittadini come “co-
legislatori”, i quali sono in condizione di contestare il contenuto di quelle 
leggi, ma sempre nell’ambito di procedure democratiche 141. 

Per contro, la commissione di un reato corrisponde ad una violazione 
delle ragioni espresse dalla legge al di fuori delle procedure democrati-
che, oltre che una violazione dello status di co-legislatore della vittima, che 
viene danneggiata e non persuasa tramite diverse ragioni. Di conseguen-
za, la pena comunica al reo, alla vittima e alla società le giuste ragioni al-
la base della legislazione e le ragioni ingiustificate alla base del compor-
tamento del reo 142. 

Tuttavia, Günther ritiene che questa funzione sia assolta dalla comuni-
cazione del verdetto di condanna, senza necessità di infliggere sofferenza. 
E qui si manifesta il principale elemento di novità della sua riflessione 
sulla pena: la distinzione analitica tra censure e hard treatment, tipica 
 
 

139 K. GÜNTHER, Die symbolisch-expressive Bedeutung der Strafe, cit., pp. 218-219. 
140 Cfr. K. GÜNTHER, Responsabilità e pena, cit., p. 31 ss. 
141 K. GÜNTHER, Criminal Law, cit., p. 132. 
142 K. GÜNTHER, Criminal Law, cit., p. 133. 



140 Teorie espressive della pena: un’introduzione critica  

 

delle teorie espressive, viene condotta alle estreme conseguenze, sulla ba-
se del fatto che il nesso tra messaggio (comunicato dalla condanna) e sof-
ferenza (inflitta dalla pena) si rivela di tipo contingente, cioè storicamente 
condizionato da una convenzione 143. 

Di più: a ben guardare, quel nesso si rivela contraddittorio. Ascoltia-
mo Günther: «Suona imbarazzante enfatizzare il significato comunicativo 
della pena, da una parte, e fare esattamente l’opposto attraverso il tratta-
mento afflittivo, dall’altra parte. Mentre la comunicazione è inclusiva, poi-
ché rispetta e tratta il reo come una persona responsabile con un diritto 
alla giustificazione, il trattamento afflittivo è sempre esclusivo. Ciò è pa-
lese nel caso della pena detentiva […]. Se si prende sul serio il messaggio 
comunicativo della pena verso il reo, ciò conduce a un paradosso. Il mes-
saggio comunicativo è che questi merita di essere privato di opportunità 
comunicative. Così la pena è una azione comunicativa di non comunica-
zione. Essa tratta il reo come un attore comunicativo solo finché è neces-
sario trasmettere il messaggio comunicativo; dopodiché la comunicazione 
termina, insieme con il riconoscimento del detenuto come un attore co-
municativo» 144. 

Günther, però, non si limita a constatare l’intima contraddizione tra 
censura e inflizione di dolore, ma rileva pure come la censura, ovvero l’at-
tribuzione di responsabilità comunicata tramite il giudizio di condanna, 
possieda una efficacia che, in base alle acquisizioni della teoria degli atti 
linguistici, non richiede ulteriori azioni: in quanto atto comunicativo, 
emesso al termine di un processo pubblico, governato da regole istituzio-
nali e fondato su ragioni, la condanna è essa stessa “azione”, ha cioè una 
pretesa di validità nei confronti degli interlocutori (reo, vittima e colletti-
vità), che non necessita di essere espressa ulteriormente attraverso un 
trattamento afflittivo 145. 

In conclusione, nulla depone contro la rinuncia alla pena, intesa come 
inflizione di sofferenza, né esclude «la sua sostituzione con un’altra rea-
 
 

143 K. GÜNTHER, Die symbolisch-expressive Bedeutung der Strafe, cit., p. 219; ID., 
Criminal Law, cit., p. 133 ss. 

144 K. GÜNTHER, Criminal Law, cit., pp. 134-135. 
145 K. GÜNTHER, Criminal Law, cit., p. 135 ss. Il principale riferimento filosofico è 

costituito dalla teoria degli atti linguistici di Austin e Searle e dalla teoria dell’agire co-
municativo di Habermas (cfr. ibidem per i puntuali riferimenti). V. inoltre ID., Responsa-
bilità e pena, cit., p. 27 ss. («Per una società della responsabilità, il verdetto di colpevo-
lezza diventa più importante della stessa pena», ivi, p. 27). 
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zione, che però, accanto al risarcimento del danno (Schadensausgleich), 
dovrebbe anche provvedere ad una adeguata espressione del contenuto 
simbolico-espressivo» 146. 

La teoria di Günther evita di assumere la funzione espressiva in chiave 
normativa; difatti, la ricostruzione di Strawson è impiegata solo per “de-
scrivere” il passaggio da soggettivo a collettivo, mentre la componente 
“normativa” è offerta dalla teoria del discorso di Habermas. Certo, l’im-
piego della teoria del discorso, nel nostro contesto, può prestarsi a obie-
zioni, ma le altre teorie comunicative in precedenza incontrate, di tipo 
funzionalista e costruttivista, effettuano scelte non meno opinabili. Il dif-
ferente risultato cui giunge la teoria di Günther, se non altro, conferma 
come le altre teorie comunicative non possiedano affatto l’ultima parola 
sulla “reale” funzione sociale della pena; mentre le sue riflessioni sulla 
efficacia comunicativa della condanna suonano quasi come una reductio 
ad absurdum di quelle impostazioni costruttiviste che assegnano valore 
comunicativo al trattamento afflittivo. 

Il punto debole della tesi di Günther risiede, evidentemente, nella sua 
sostanziale inattuabilità. La rinuncia a qualsivoglia forma di afflizione in 
caso di gravi reati, ad esempio per i fatti di sangue, senza porsi alcun pro-
blema di deterrenza, è semplicemente irrealistica 147. Potremmo dire che 
il difetto principale della tesi in discussione sia la sua assolutezza anti-
punitivista, che in qualche modo è simmetrica all’assolutezza, di segno 
opposto, delle altre teorie comunicative tedesche. D’altra parte, il fatto 
che lo stesso Günther alluda alla sostituzione del trattamento afflittivo 
con una qualche forma di riparazione, sta a significare che la censura da 
sola non può adempiere tutte le funzioni della pena, o almeno non in tutti 
casi 148. 

Per quanto impraticabile, la tesi di Günther ci è utile come “stress 
test” sulla tenuta logica del rapporto tra censura e trattamento afflittivo: il 
suo approdo attesta come, di norma, avremmo bisogno di “qualcosa di 
meglio” – per dirla con una celebre espressione 149 – dell’inflizione di do-
lore per esprimere una “censura”. E forse, se si guarda un po’ più a fondo 
 
 

146 K. GÜNTHER, Die symbolisch-expressive Bedeutung der Strafe, cit., p. 219. 
147 C. KÜHL, Zum Missbilligungscharakter der Strafe, cit., p. 160; F. SALINGER, Über 

das kommunikative Moment, cit., pp. 693-694. 
148 F. SALINGER, Über das kommunikative Moment, cit., p. 694. 
149 G. RADBRUCH, Filosofia del diritto, a cura di G. Carlizzi e V. Omaggio, Milano, 

2021, p. 186 (trad. it., di Rechtsphilosophie, 1932). 
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nelle cose, a rigore non abbiamo neppure bisogno di impiegare il termi-
ne “censura” per definire il tipo di comunicazione cui dovrebbe aspirare 
il diritto penale. Tali spunti meritano di essere ripresi nella parte con-
clusiva della nostra ricerca. 
 



Capitolo IV 

Implicazioni sistematiche 
e osservazioni conclusive 

1. Un quadro parzialmente definito: inammissibilità delle teorie 
comunicative orientate alla norma, persistente ambiguità di 
quelle orientate alla persona 

Nessuna delle posizioni esaminate nei capitoli II e III riesce a risolve-
re in modo soddisfacente il problema dell’hard treatment e, quindi, a giu-
stificare la pena. Si comprende, dunque, il ricorso di qualche eminente 
esponente delle teorie espressive ad un modello misto (von Hirsch), che 
non a caso viene apprezzato, in ambito tedesco, poiché giudicato compa-
tibile con una Vereinigungstheorie di tipo preventivo (Roxin). Ma se ci si 
vuole attenere ad una giustificazione monista, l’unico risultato coerente 
con la dicotomia censure/hard treatment parrebbe la rinuncia al tratta-
mento afflittivo (come di fatto proposto da K. Günther), che però, almeno 
nella sua assolutezza, è inconcepibile sul piano pratico. 

In quest’ultimo capitolo, il risultato così sintetizzato dovrà essere cor-
roborato alla luce del possibile impatto delle teorie espressive per il si-
stema penale nel suo complesso. Prima di procedere in tal senso, è però 
necessario puntualizzare alcuni aspetti, indugiando ancora sulla distinzio-
ne tra teorie comunicative orientate alla norma e orientate alla persona. 

Riassumendo: nel loro complesso, quando vogliono distinguersi dalle 
teorie retributive, le teorie espressivo-comunicative spostano il baricentro 
della giustificazione della pena dall’idea metafisica della corresponsione 
del male col male al ruolo simbolico di quella corresponsione; se l’e-
quazione “male per male” è un oggetto in sé imperscrutabile, nondimeno 
– si osserva – il suo ruolo simbolico assolve una “funzione” – anzitutto 
“espressiva”, in senso stretto –, in sé apparentemente razionale. Sin qui, 
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assistiamo all’eterno ritorno dell’idea preventiva di retribuzione: «una sin-
golare razionalizzazione dell’irrazionale» 1. 

Mentre le teorie espressive pure si limitano a questo, le teorie comuni-
cative affinano la strategia: la deviazione dall’ideale puro della corre-
sponsione volge, in tal caso, verso la struttura comunicativa dello scam-
bio “male per male”; tramite la comunicazione si cerca di dare una nuova 
risposta ad una vecchia domanda: perché lo stato retribuisce i reati 2? Ne 
segue che i risultati di queste teorie dipendono in buona parte dal modo in 
cui descrivono la struttura comunicativa dello scambio ovvero, in sintesi, 
da ciò che esse intendono per “comunicazione” 3. 

Abbiamo visto che le teorie comunicative orientate alla norma ravvi-
sano la giustificazione della pena in una funzione comunicativa essenzia-
le al mantenimento della società. In quest’ottica, la pena non ha necessa-
riamente bisogno di una giustificazione di tipo morale; la sua ragion 
d’essere è insita nel funzionamento della società (comunque sia, di questa 
società, nella cui consistenza è implicitamente assorbita la dimensione 
morale del discorso). La comunicazione, in questo caso, è vista come pro-
cesso sociale a tal punto essenziale, da oscurare o soppiantare la dimen-
sione empirica della “persona”, con conseguente «ipostatizzazione della 
società» 4 a scapito dell’individuo. Mutando, però, il concetto di “comu-
nicazione” – o meglio: modificando la teoria di supporto a questo concet-
to –, muta, e anche radicalmente, il risultato: basta comparare il funziona-
lismo di Jakobs con la teoria discorsiva di Klaus Günther. 

Ad ogni modo, non v’è bisogno di attardarsi su un esame separato del-
 
 

1 Così scriveva, circa quarant’anni fa, rispetto all’allora “nuova” idea preventiva di 
retribuzione, L. EUSEBI, La “nuova” retribuzione, cit., p. 940. 

2 La domanda è al centro del classico saggio di F. EXNER, La funzione di tutela e la 
funzione retributiva della pena, cit., p. 12. 

3 Richiama l’attenzione sul concetto di “comunicazione”, di volta in volta impiegato 
in queste teorie, F. SALINGER, Über das kommunikative Moment, cit., p. 689 ss.; per 
un’analisi comparata delle diverse teorie comunicative, v. inoltre K. PETERS, Strafe als 
Kommunikation, cit., p. 47 ss. 

4 L’espressione è ripresa da M. PAWLIK, Das Strafrecht der Gesellschaft. Sozialphilo-
sophische und sozialtheoretische Grundlagen von Günther Jakobs’ Strafrechtsdenken, in 
Strafrecht und Gesellschaft, cit., pp. 219-220, che però, riferendosi alla teoria di Jakobs, 
ritiene che Stato ed individuo siano sullo stesso piano. Sui rischi di una trasposizione del-
le teorie della comunicazione al diritto penale, v. I. PUPPE, Strafrecht als Kommunika-
tion. Leistungen und Gefahren eines neuen Paradigmas in der Strafrechtsdogmatik, in 
FS für G. Grünwald, Baden-Baden, 1999, p. 469 ss. 
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le conseguenze sistematiche deducibili da queste concezioni: dovrebbe 
essere sufficientemente chiaro come le teorie orientate alla norma di tipo 
funzionalista e costruttivista (esclusa, quindi, la teoria Günther) siano ini-
donee a sostenere ogni tipo di riforma, essendo più che altro intente a 
schermare la componente afflittiva della pena da ogni anelito di revisione 
critica. 

Le teorie comunicative orientate alla persona serbano, invece, una so-
stanziale ambiguità. 

Lo spostamento di accento dallo scambio “male per male” alla sua 
funzione comunicativa avviene senza l’apporto di una vera e propria teo-
ria della comunicazione 5. La giustificazione della pena, come veicolo ido-
neo a comunicare il rimprovero, poggia qui, in ultima istanza, su una con-
venzione. Ciò costituisce un primo deficit, perché, a questo punto, diviene 
evidente come sia una convenzione a giustificare la punizione, e non più 
la funzione espressivo-comunicativa della pena; ragion per cui bisogne-
rebbe trovare una giustificazione alla convenzione 6, cosa che le teorie 
orientate alla persona si astengono dal fare. Si può dire, quindi, che le 
teorie orientate alla persona offrono una descrizione plausibile del 
“come”, ma non rispondono all’interrogativo sul “perché” si punisce. 
Con ciò, esse falliscono nel passaggio dal piano descrittivo al piano nor-
mativo della giustificazione della pena 7. E detto per inciso, talvolta de-
 
 

5 Benché riferite alla prevenzione generale, più che alle teorie comunicative, si veda-
no le riflessioni di T. MATHIESEN, Prison on Trial, 3rd ed., Winchester, 2006, p. 65 ss., 
sulle insidie di un uso poco consapevole del termine “comunicazione”. 

6 Valga, in proposito, l’osservazione di N. HANNA, Say What? A Critique of Expres-
sive Retributivism, cit., p. 131: «Showing that some particular set of conventions calls for 
punishment will not suffice. Those conventions themselves require justification». 

7 Cfr. G. SEHER, Wert und Grenzen der expressiven Theorien der Strafe, cit., pp. 505-
506, per il quale il limite delle teorie orientate alla persona sta nel fatto che, se da un lato 
esse forniscono una buona descrizione del “concetto” di pena, dall’altro lato, si disinte-
ressano della questione della sua legittimazione (cioè dei “fini”). Per contro, sempre se-
condo Seher, le teorie orientate alla norma offrono una buona descrizione della legitti-
mazione della pena, senza però soffermarsi adeguatamente sul significato dell’atto puni-
tivo, che in tal modo appare un esercizio di arroganza da parte dello Stato. Un modo più 
sofisticato di esprimere il limite delle teorie comunicative orientate alla persona si deve a 
David Boonin, il quale, con riguardo alla premessa di Duff, secondo cui, se la legge deve 
significare esattamente ciò che afferma, allora alla sua violazione deve necessariamente 
seguire una “censura” per l’autore, afferma che «[…] essa trascura la distinzione tra il 
credere in una proposizione ed esprimere la propria convinzione in una proposizione. Il 
fatto che una determinata proposizione sia vera è sempre una buona ragione per credervi. 
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scrivono la realtà in modo discutibile: così, se si pretende di ricostruire il 
rapporto comunicativo tra comunità statuale e reo nei termini di un dialo-
go paritario con un agente morale, e non come una relazione di potere, 
come si è visto esaminando la teoria di Duff, i termini convenzionali su 
cui poggia la giustificazione della pena nascono da una distorsione (o 
quantomeno dall’edulcorazione) della realtà. 

Si è poi rilevato che, a differenza che nelle teorie orientate alla nor-
ma, nella teoria di Duff e in altre affini, si allude a un tipo di comunica-
zione interpersonale, di cui il reo è parte attiva – non solo destinatario 
passivo – quale essere empirico. Con ciò, la comunicazione sottesa a 
questo tipo di teorie è (o si asserisce che sia) inclusiva anche verso gli 
autori dei reati più efferati, nel senso che anche costoro sono considerati 
virtualmente recettivi rispetto al messaggio arrecato dalla pena, al con-
trario di quanto accade nella più famosa versione di teoria comunicativa 
orientata alla norma, nel cui ambito ci si spinge a parlare di diritto pena-
le del nemico 8. 

Nonostante ciò, anche nelle teorie orientate alla persona, il peso della 
giustificazione è riposto in una funzione simbolica ascrivibile al tratta-
mento afflittivo; il che accorcia le distanze tra le rispettive posizioni. 

Si ricorderà, infatti, che per Duff il trattamento afflittivo è il mezzo 
con cui il reo può aspirare ad essere riammesso nella comunità politica di 
appartenenza, non perché egli debba essere effettivamente pentito, ma 
perché la sofferenza patita è l’unico modo che egli ha di manifestare con 
serietà il suo impegno. Se è così, ne segue che la sofferenza rileva in 
quanto dotata di un’efficacia comunicativa dedotta dal significato che ge-
neralmente noi le attribuiamo: in altre parole, di un’efficacia desumibile 
dal suo significato sociale. Per tanto, benché basata su processi comuni-
cativi interpersonali, anche la teoria di Duff fa leva sulla funzione sociale 
della componente afflittiva della pena: componente che, in ultima istanza, 
tocca certamente l’essere empirico, ma mira soprattutto a riabilitare l’es-
sere morale, assecondando un meccanismo socialmente validato di riabi-
 
 

E così, se è vero che ciò che un determinato colpevole ha fatto è spregevole, allora que-
sta è sempre una buona ragione per credere che ciò che il colpevole ha fatto sia sprege-
vole. Ma la sola verità di una proposizione non è in se stessa una buona ragione per cre-
dere che si debba esprimere la propria convinzione nella sua verità, né è una buona ra-
gione per credere che sarebbe moralmente consentito esprimere la propria convinzione in 
essa» (D. BOONIN, The Problem of Punishment, cit., p. 174). 

8 Su questa specifica differenza tra Duff e Jakobs, T. ZÜRCHER, Legitimation von 
Strafe, cit., p. 183. 
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litazione: la convinzione che soffrire sia un modo adeguato di scusarsi 
agli occhi dei nostri simili. 

Da quest’ultima osservazione risulta attutita la differenza tra teorie 
orientate alla persona e teorie orientate alla norma: nella misura in cui, 
più che all’espiazione o al recupero del reo (cose che lo Stato – insiste 
Duff – persegue, ma non può né deve assicurare), il trattamento afflittivo 
mira ad attestare la serietà dell’impegno assunto dal reo verso la comuni-
tà; esso assolve la funzione di rassicurare la società, condividendo, in 
fondo, la medesima prospettiva dalla prevenzione generale. D’altra parte, 
le posizioni esaminate nella parte finale del capitolo relativo alle teorie 
angloamericane ci danno una conferma indiretta di questo assunto: le dif-
ficoltà relative alla comunicazione verso il reo portano ad enfatizzare la 
funzione sociale della comunicazione, spingendo la giustificazione della 
pena verso forme di espressivismo puro o teorie affini alla prevenzione 
generale 9. 

Nel caso della comunicazione orientata alla persona, tuttavia, man-
cando (o non essendo riconoscibile) una precisa teoria di supporto al con-
cetto di comunicazione, le conseguenze sistematiche non sono percepibili 
in modo altrettanto netto di quanto accade alle teorie orientate alla norma 
di matrice tedesca. Inoltre, nella misura in cui le componenti della pena 
restino ancora attraccate ad una dimensione empirica (cioè rivolte, nei 
termini sopra ricordati, all’essere umano come destinatario della comuni-
cazione), non risultano per forza chiuse ad ogni prospettiva di riforma del 
sistema, in specie a un’eventuale modifica della componente afflittiva 
della sanzione. 

Una criticità ulteriore emerge dal tipo di comunicazione sottesa a 
quelle posizioni teoriche che enfatizzano il ruolo della vittima 10. Come 
si è avuto modo di appurare, queste teorie o pongono direttamente al 
centro del ragionamento la “dignità” della vittima come concetto astrat-
to (Hampton), oppure, pur muovendo dalla prospettiva della vittima indi-
viduale, procedono ad una normativizzazione del concetto (Hörnle) 11. 
Nell’uno come nell’altro caso, in maniera più e meno palese, alla cura dei 
bisogni effettivi della vittima di reato si sostituisce l’esigenza, asseconda-
ta dalla pena, di comunicare che l’ordinamento sta dalla parte delle vitti-
me, cioè dalla parte giusta. Anche qui, per tanto, pur facendo riferimento 
 
 

9 Cfr. supra, cap. II, § 7 ss. 
10 J. HAMPTON (cap. II, § 2) e soprattutto T. HÖRNLE (cap. III, §§ 2, 2.1). 
11 Nel senso chiarito alla fine del § 2.1 del cap. III. 
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ad una comunicazione interpersonale – per cui la pena sembra parlare alla 
vittima individuale – si procede per astrazione: la pena parla alla società, 
costituita da potenziali vittime 12. 

2. Una verifica sistemica 

In sintesi, la rilevata ambiguità delle teorie orientate alla persona deri-
va, per un verso, dalla stessa ambiguità del concetto di “censura”, sospe-
so tra sguardo retrospettivo (retribuzione) e prospettico (finalità della 
comunicazione), per altro verso, dalla mancanza di una spiegazione ade-
guata su come la censura possa strutturarsi in un atto comunicativo. Il 
primo problema riguarda il rapporto (e le eventuali differenze) tra censu-
ra e retribuzione; il secondo verte sulla struttura comunicativa della cen-
sura. 

Si valuteranno, adesso, quali conseguenze sistematiche possa avere 
l’irresolutezza su questi punti, osservando le ricadute che il rapporto cen-
sura/retribuzione e la struttura comunicativa della censura possono gene-
rare per la colpevolezza e la proporzionalità della pena, nonché i frain-
tendimenti circa la possibilità di concepire alternative alla giustizia puni-
tiva. 

Lasceremo da parte, invece, le possibili implicazioni delle teorie co-
municative sul versante della vittima, sulle quali ci si è soffermati a suffi-
cienza in altra parte del lavoro 13. 

2.1. Censure e colpevolezza 

Secondo l’impostazione tradizionale, la sofferenza inclusa nella pena 
è legittimata dalla colpevolezza del reo, in base ad un nesso che la retri-
buzione riesce a spiegare in maniera insufficiente ma coerente: la pena 
retributiva è chiamata a “cancellare” la colpevolezza e la sua entità non 
 
 

12 Evidenzia efficacemente questo profilo problematico L. PARLATO, Il contributo 
della vittima, cit., p. 91, cui si rinvia anche per alcuni chiarimenti concettuali sulla distin-
zione tra vittima “concreta” e “potenziale”. Il processo di astrazione è del tutto confacen-
te alla tendenza contemporanea a porre la vittima al centro del discorso pubblico, sulla 
quale si sofferma T. PITCH, Il malinteso della vittima, Torino, 2022, p. 31 ss. 

13 Supra, cap. III, § 2.1. 
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può superare il grado di quella. Nei contesti in cui si è assistito al declino 
delle teorie retributive, a vantaggio delle ideologie preventive della pena, 
la categoria della colpevolezza ha reagito in due modi: o è stata resa fun-
zionale alla prevenzione, finendo per costituirne una sottospecie, o ne è 
divenuta antagonista, conservandosi come limite alla prevenzione 14. An-
che in quest’ultimo caso, per altro, si è messo in dubbio un ruolo pura-
mente limitante della colpevolezza, osservando che non sapremmo giusti-
ficare l’inflizione di sofferenza solo sulla base di ragioni preventive, cioè 
a prescindere dalla colpevolezza 15. 

Si è visto come invece le teorie comunicative si avvalgano dei concetti 
di “censure” e “hard treatment”, come componenti della pena, certamente 
correlate tra loro, ma al tempo stesso in reciproca tensione, in quanto bi-
sognose di autonoma giustificazione 16. È allora opportuno interrogarsi 
sulle differenze che intercorrono tra questo schema di ragionamento e il 
modo consueto di concepire il nesso tra colpevolezza e sofferenza. 

2.1.1. Una simbiosi dubbia 
Cominciamo con l’approfondire il rapporto tra “censura” (censure, 

Tadel) e “colpevolezza” (blame, Schuld). Le assonanze tra questi concetti 
sono evidenti, come pure evidente è la propensione di entrambi verso un 
giudizio di tipo morale, non solo sul fatto, ma anche sull’autore: un giu-
dizio capace di attingere la personalità del reo. 

Il primo possibile inquadramento del rapporto tra censura e colpevo-
lezza muove da una sostanziale coincidenza, e quindi dalla virtuale fun-
 
 

14 Su questi sviluppi, L. EUSEBI, La “nuova” retribuzione, sezione II – L’ideologia 
retributiva e la disputa sul principio di colpevolezza, in Riv. it. dir. proc. pen., 1983, p. 
1315 ss.; sul ruolo della colpevolezza nel passaggio da teorie retributive a teorie preven-
tive della pena si sofferma, inoltre, R. BARTOLI, Colpevolezza: tra personalismo e pre-
venzione, Torino, 2005, p. 18 ss. 

15 T. PADOVANI, Teoria della colpevolezza e scopi della pena, in Riv. it. dir. proc. 
pen., 1987, p. 798 ss., spec. p. 828. Sul punto v. però anche L. EUSEBI, La pena “in cri-
si”, cit., p. 135, il quale ritiene invece coerente con la natura della colpevolezza un suo 
ruolo solo limitativo della potestà punitiva, tale da propiziare l’abbandono di ogni fon-
damento retributivo della pena. 

16 In estrema sintesi, a seconda dell’impostazione prescelta dai vari Autori studiati nei 
capitoli II e III, le due componenti o hanno entrambi lo stesso fondamento, di tipo espressi-
vo-comunicativo (Duff), o hanno fondamento distinto (teoria mista di von Hirsch), o infine 
entrano in un rapporto insanabilmente dialettico, per cui la censura non solo non legitti-
ma, ma delegittima il trattamento afflittivo (K. Günther). 
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gibilità, tra i due concetti. È questo, fondamentalmente, l’atteggiamento 
assunto da von Hirsch, quando ritiene che l’elemento della censura, che 
caratterizza la pena, coincida con il rimprovero incluso nella colpevolez-
za, quale elemento del reato, e che dalla sinergia tra i due elementi esca 
rafforzato il principio di colpevolezza 17. Parte della dottrina tedesca non 
muove alcuna sostanziale obiezione a tale ricostruzione, sforzandosi 
semmai di precisare che, più che un’entità distinta dalla colpevolezza, la 
censura (Tadel) è già ricompresa nel giudizio di colpevolezza, sì che la 
distinzione avrebbe un’utilità puramente analitica 18. 

Sin qui, l’assimilazione dei due concetti potrebbe solo rischiare di 
accentuare il profilo moralistico del rimprovero: un rischio dal quale – 
almeno in Germania – non è storicamente immune la categoria della 
Schuld 19. 

Ad uno sguardo più attento, però, non può sfuggire una differenza lo-
gico-semantica tra i due termini 20. Colpevolezza e censura hanno certa-
mente in comune l’idea del rimprovero, ma la colpevolezza esige un de-
merito personale, mentre la censura (nel senso di Tadel, di “biasimo” o 
“disapprovazione”) può appuntarsi anche su dati oggettivi: nel senso che 
potrebbe riferirsi anche a difetti personali, ma che nulla centrano con il 
merito (per esempio, alla stupidità, alla bruttezza fisica, ecc.) 21, come pu-
re a cose che non possono “demeritare”: così, per esempio, una calamità 
naturale, come un terremoto o una tempesta, può essere oggetto di disap-
provazione, ma non può essere ritenuta “colpevole”. 

È allora interessante notare come la dogmatica tedesca, quando ha 
provato ad innestare il concetto di censura nel tessuto di un diritto penale 
della colpevolezza, abbia potuto percorre due strade: la prima volta a di-
mostrare la coesistenza di colpevolezza e censura, sulla base però di una 
 
 

17 A. VON HIRSCH, L’esistenza della istituzione della pena, cit., pp. 135-136. 
18 B. SCHÜNEMANN, Zum Stellenwert der positiven Generalprävention in einer dua-

listischen Straftheorie, in B. SCHÜNEMANN, A. VON HIRSCH, N. JAREBORG (Hrsg.), Posi-
tive Generalprävention. Kritische Analysen im deutsch-englischen Dialog, Heidelberg, 
1998, p. 113; C. ROXIN, Prävention, Tadel und Verantwortung, cit., p. 194. 

19 Cfr. M. DONINI, An impossible exchange?, cit., p. 29 ss. Per un’analisi strutturale 
del concetto di blame, attenta a questo profilo, si rinvia a M. FRICKER, What’s the Point 
of Blame? A Paradigm Based Explanation, in Noûs, vol. 50(1), 2016, p. 165 ss. 

20 Cfr. L. GRECO, Steht das Schuldprinzip der Einführung einer Strafbarkeit juristi-
scher Personen entgegen? Zugleich Überlegungen zum Verhältnis von Strafe und Schuld, 
in GA, 2015, pp. 510-511. 

21 L. GRECO, Steht das Schuldprinzip, cit., p. 510. 
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dettagliata distinzione analitica e funzionale tra i rispettivi termini; la se-
conda, invece, diretta a soppiantare la categoria della colpevolezza a be-
neficio della censura. 

Il primo atteggiamento è riscontrabile in Wolfgang Frisch, il quale ha 
precisato come la censura insita nella pena consista nella disapprovazione 
per un fatto (già giudicato come) imputabile al suo autore, in ciò distin-
guendosi dalla disapprovazione per i fatti astrattamente descritti dalle 
norme incriminatrici (espressa dalle comminatorie legislative). Coeren-
temente a tale precisazione, la censura non coincide con la colpevolezza, 
categoria in cui si rapprende il “rimprovero” per un fatto, ma la presup-
pone, sì che la pena “esprime” o “comunica” un rimprovero che è già sta-
to compiuto al momento della condanna 22. 

Frisch delinea, di conseguenza, una distinzione terminologica e fun-
zionale tra “Tadel” (biasimo), “Missbilligung” (disapprovazione) e “Vor-
wurf” (rimprovero): il primo termine, che come detto corrisponde sostan-
zialmente alla censure, contiene il secondo, cioè contiene anzitutto la di-
sapprovazione di un comportamento; in questo senso, la censura comin-
cia già nella fase comminatoria, in cui appunto sono disapprovati compor-
tamenti astrattamente descritti dal legislatore. Quando la censura (Tadel) 
si rivolge ad un agente concreto, cioè al reo, essa diventa rimprovero 
(Vorwurf), più precisamente rimprovero per aver tenuto un comporta-
mento degno di disapprovazione. Al tempo stesso, Frisch osserva che la 
pena non effettua il rimprovero: questa operazione è insita nel verdetto di 
condanna, con il quale si attribuisce la colpevolezza (Schuldauspruch). 
Piuttosto, la pena esprime il rimprovero, in ciò distinguendosi dalle misu-
re di sicurezza che, pur infliggendo un male paragonabile alla pena, non 
esprimono censura. 

Ricomposto nei termini anzidetti il rapporto tra censura e colpevolez-
za, la vera utilità del concetto di censura si rivela, probabilmente, solo 
nella dottrina della commisurazione. Frisch, difatti, difende una commi-
surazione nei limiti della colpevolezza, che – egli precisa – di regola è 
conciliabile anche con il perseguimento di esigenze preventive (compresa 
la prevenzione generale, cioè il soddisfacimento delle aspettative della 
comunità giuridica), ma al tempo stesso è un limite a queste finalità, per-
ché «[…] la pena è la disapprovazione e la censura per un reato commes-
so, e il grado della pena esprime contemporaneamente il grado di disap-
 
 

22 W. FRISCH, Zum Begründungshintergrund von Übel und Tadel in der Theorie der 
Strafe, cit., pp. 549-551. 
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provazione e di censura. Ciò in quanto, a tale condizione, la pena che su-
pera la colpa esprime una censura che il colpevole non merita» 23. 

Resta quindi inteso, almeno per Frisch, che la censura, come rimpro-
vero, presuppone la colpevolezza, che a sua volta include la capacità del-
l’agente di orientare il proprio comportamento 24. Per tanto, sarebbe biz-
zarro concepire la pena come censura e, al tempo stesso, una responsabi-
lità penale senza colpevolezza 25. 

2.1.2. Una sostituzione impossibile 
Quest’ultima affermazione è invece messa in discussione da Tatjana 

Hörnle, che considera la censura alla stregua di un sostituto della colpe-
volezza 26. 

Tale conclusione è resa possibile da una trasposizione della teoria di 
Strawson sugli atteggiamenti reattivi alla teoria del reato. Ricordiamo che 
il classico saggio di Strawson su “libertà e risentimento” 27 è volto a di-
mostrare la praticabilità dei giudizi morali a prescindere dall’esistenza del 
libero arbitrio sulla base, appunto, di reazioni affettive esistenti a prescin-
dere dalla (dubbia) esistenza del libero arbitrio. Il nocciolo del discorso 
attiene alla possibilità di disapprovare un fatto, qualunque cosa si pensi 
riguardo al libero arbitrio, cioè a prescindere da quanto sappiamo (o non 
sappiamo) sull’ipotetica possibilità che aveva il suo autore di agire diver-
samente. Sulla scia di tale ragionamento, Hörnle rileva come anche il di-
ritto penale possa accantonare la colpevolezza, basata sulla possibilità di 
muovere un rimprovero in ragione della indimostrata possibilità di agire 
altrimenti, per insistere solo sul giudizio di disapprovazione del fatto, 
passando così da uno Schuldvorwurf (rimprovero rispetto alla colpevo-
lezza) ad un Unrechtsvorwurf (rimprovero rispetto all’illecito) 28. 
 
 

23 W. FRISCH, Zur Bedeutung von Schuld, Gefährlichkeit und Prävention im Rahmen 
der Strafzumessung, in ID. (Hrsg.), Grundfragen des Strafzumessungsrechts aus deut-
scher und japanischer Sicht, Tübingen, 2011, p. 23. 

24 W. FRISCH, Zur Bedeutung von Schuld, Gefährlichkeit und Prävention, cit., p. 9 ss. 
25 W. FRISCH, Zum Begründungshintergrund von Übel und Tadel in der Theorie der 

Strafe, cit., p. 551. 
26 T. HÖRNLE, Kriminalstrafe ohne Schuldvorwurf. Ein Plädoyer für Änderungen in 

der strafrechtlichen Verbrechenslehre, Baden-Baden, 2013. 
27 Supra, cap. I, § 6.1. 
28 T. HÖRNLE, Kriminalstrafe ohne Schuldvorwurf, cit., p. 49 ss. 
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Va precisato che, sempre a detta di Hörnle, la ricostruzione da lei pro-
posta non comporterebbe il venir meno del dolo e della colpa, trattandosi 
di elementi che la dottrina tedesca dominante situa nel fatto tipico (c.d. 
tipicità soggettiva), quindi nell’Unrecht. Le conseguenze pratiche della 
tesi in esame consisterebbero prevalentemente in una revisione termino-
logica delle disposizioni del codice penale tedesco che fanno testuale ri-
ferimento alla colpevolezza, soprattutto delle norme relative alla Schuld-
fähigkeit (equivalente della imputabilità). Dal momento che, più che la 
libertà di volere, conta la capacità dell’agente di recepire il messaggio 
delle norme al momento del fatto, si suggerisce di ridefinire questo con-
cetto come “competenza normativa”: quest’ultima nozione, per l’appun-
to, costituirebbe il presupposto di un rimprovero per l’illecito, non di un 
improbabile rimprovero per la colpevolezza 29. Le situazioni usualmente 
ritenute scusanti dovrebbero essere valutate come situazioni obiettive, al 
ricorrere delle quali lo Stato rinuncia ad un giudizio di rimprovero sull’il-
lecito per difetto di siffatta competenza 30. Inoltre, poiché la nozione di 
competenza normativa non è quantificabile (a differenza di ciò che si pre-
dica della colpevolezza), bisognerebbe eliminare la disposizione codici-
stica sull’imputabilità parziale (§ 21 StGB), come pure ogni fattore con-
cernente una ridotta colpevolezza attualmente incluso tra i criteri di com-
misurazione della pena 31. 

La posizione di Hörnle non è prima facie incoerente con la distinzio-
ne, accolta in premessa dall’Autrice (ed esposta, nei suoi termini generali, 
nel paragrafo che precede), tra colpevolezza, fondata sul rimprovero per-
sonale, e censura, che è disapprovazione di un fatto alla stregua di un 
giudizio “in terza persona”. Se però la disapprovazione non si risolve in 
un atto puramente “espressivo”, ma richiede un processo “comunicativo”, 
si fa fatica a comprendere come questo processo possa fare a meno della 
libertà di volere: a cosa serve che il destinatario comprenda il messaggio, 
se gli è preclusa la possibilità di attuarlo? 

Beninteso: anche nell’impostazione classica il diritto penale non ac-
certa la libertà di agire, ma piuttosto la esclude in situazioni nelle quali 
l’osservanza del precetto è verosimilmente inesigibile; ed anche nella de-
finizione di queste situazioni (cause di esclusione dell’imputabilità e scu-
santi) è insita l’individuazione di sintomi tipici, quindi una “oggettiva-
 
 

29 T. HÖRNLE, Kriminalstrafe ohne Schuldvorwurf, cit., pp. 71-72. 
30 T. HÖRNLE, Kriminalstrafe ohne Schuldvorwurf, cit., pp. 74-75. 
31 T. HÖRNLE, Kriminalstrafe ohne Schuldvorwurf, cit., p. 76. 



154 Teorie espressive della pena: un’introduzione critica  

 

zione” (o tipizzazione) delle singole situazioni. Ma si tratta pur sempre di 
un giudizio aperto (anche in termini problematici) all’individuazione di 
nuove situazioni (si pensi al tema dell’inesigibilità e delle scusanti extra-
legali) e alla diversa ponderazione di quelle già definite. 

È evidente come invece la netta distinzione tra censura e colpevolez-
za, che induce a rinunciare alla seconda, porti ad un pericoloso impove-
rimento della teoria del reato: la prospettiva (chimerica) di un giudizio il 
più possibile aderente al solo disvalore del fatto preclude ogni possibilità 
di personalizzazione e di graduazione – e aggiungeremmo, di umanizza-
zione – del rimprovero; ed è superfluo ricordare che la personalizzazione 
e la graduazione del rimprovero possono essere ottenute solo in base alla 
colpevolezza 32. Del resto, non parrà eccessivo ricordare che la riduzione 
delle componenti del reato – dal molteplice all’uno – si sia storicamente 
accompagnata ai momenti di crisi del diritto penale liberale, e che il sin-
tomo della crisi sia stato, sovente, proprio il tentativo di impoverire o di 
rimpiazzare la colpevolezza con qualcos’altro. Si pensi al crepuscolo del-
la inesigibilità, cui si è assistito nella dottrina tedesca del primo Novecen-
to, quale ultimo baluardo dell’individuo contro l’incedere di un giudizio 
di colpevolezza fondato sulla violazione di un obbligo obiettivo di fedeltà 
verso lo Stato 33. 

2.2. Censure e proporzionalità 

L’idea di una pena proporzionata al fatto è perfettamente coerente con 
quella di retribuzione: essendo concepita come risposta al fatto commes-
so, in chiave retrospettiva, la pena non potrà eccederne la gravità. Si tratta 
di una qualità che, con vari espedienti teorici, non cessa di essere apprez-
zata anche presso le culture giuridiche che hanno formalmente aborrito la 
retribuzione come (unica) giustificazione della pena, ma per le quali essa 
continua a fungere da limite alla commisurazione, scongiurando i rischi 
di eccesso insiti in finalità preventive poco “quantificabili”. Questo limite 
è del resto presente anche nel diritto positivo: nel nostro ordinamento, 
dove l’art. 133 c.p. fa riferimento alla “gravità del fatto”, e nel diritto te-
 
 

32 Sulla funzione graduante della colpevolezza, per tutti e con ulteriori riferimenti, L. 
TUMMINELLO, Il volto del reo. L’individualizzazione della pena fra legalità ed equità, 
Milano, 2010, p. 117 ss. 

33 Si veda la ricostruzione storica di G. FORNASARI, Il principio di inesigibilità nel di-
ritto penale, Padova, 1991, p. 53 ss. 
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desco, per il quale il punto di partenza della commisurazione risiede nella 
“Tatschuld ”, messa in primo piano dal § 46 I StGB (malgrado le incer-
tezze interpretative al riguardo). 

Nella prospettiva delle teorie espressivo-comunicative, per le quali il 
principio di proporzionalità della pena è inquadrato nella distinzione tra 
censure e hard treatment, la sofferenza inflitta al condannato non può su-
perare il livello di riprovazione, ovvero di “censura”, per il fatto commes-
so. Siffatta prospettiva può incidere in vario modo sulla dottrina della 
commisurazione. 

2.2.1. Le premesse concettuali alla luce delle teorie comunicative 
Andrew von Hirsch, probabilmente lo studioso più influente in questo 

campo, ritiene che, se ancorata alla censura, la proporzionalità possa an-
dare oltre la dimensione di un “mero limite” all’entità della pena di cui si 
accontentano i retribuzionisti 34. Essendo basata sull’entità del danno (harm) 
e sul grado di colpevolezza (culpability), la sua idea di proporzionalità 
riferita alla “censura” è affine a quella di una proporzionalità rispetto alla 
“gravità del reato”. 

Inoltre, von Hirsch distingue due accezioni di proporzionalità 35. La 
prima attiene alla proporzionalità in senso ordinale, nella quale egli in-
quadra il rapporto tra la pena prevista per un certo reato in relazione alle 
pene previste per altri reati. L’applicazione di questo canone richiede 
l’elaborazione di una scala di gravità (seriousness) dei reati e di severità 
(severity) delle pene corrispettive. Di conseguenza, la possibile violazio-
ne della proporzionalità ordinale emerge da un accertamento comparati-
vo: è vietato punire con la stessa intensità fatti di diversa gravità o, vice-
versa, riservare un trattamento diverso a fatti di eguale gravità. 

La seconda accezione di proporzionalità, detta cardinale, verte invece 
sul rapporto tra severità della pena e gravità del (singolo) reato, in sé con-
siderato. In tal modo, la proporzionalità cardinale cerca di affrontare un 
problema fondamentale delle teorie ispirate al just desert: l’individua-
zione di un parametro di giustizia intrinseco della pena per un certo fatto. 
Per von Hirsch, alla questione non può darsi una risposta netta e definiti-
 
 

34 A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., p. 15 ss.; recentemente, nella lettera-
tura italiana, la questione è stata ripresa da F. VIGANÒ, La proporzionalità della pena, 
cit., p. 137. 

35 A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., p. 17 ss.; A. VON HIRSCH, A. ASH-
WORTH, Proportionate Sentencing, cit., p. 131 ss. 
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va; piuttosto, la proporzionalità cardinale si atteggia a criterio pur sempre 
relazionale, dal momento che anche la sua verifica si basa sua scala di di-
svalore dei singoli reati, il cui vertice, occupato dalle pene più severe pre-
viste da un ordinamento, fornisce i limiti superiori per questo tipo di pro-
porzionalità («the upper bounds of cardinality») 36. 

Tutto sta, dunque, nel delineare i criteri di elaborazione della scala, 
cioè di “ancorarla” ai livelli di censura riferibili ai diversi reati. Questi 
criteri, in estrema sintesi, gravitano attorno al danno prodotto dal reato 
per gli interessi vitali delle vittime 37. In ultima istanza, però, per von Hir-
sch il rapporto di conversione della gravità del reato in severità della pena 
deriva da una convenzione 38. 

Non va dimenticato che von Hirsch legittima il trattamento afflittivo 
(non direttamente con la funzione di censura assolta dalla pena, ma) in 
base a ragioni preventive di tipo prudenziale, ritenendo, al tempo stesso, 
che tali ragioni non debbano né possano compromettere il nesso di pro-
porzionalità tra fatto e sanzione (v. supra, cap. II, § 3). Ciò non esclude 
che scopi preventivi possano incidere, sia pur limitatamente, sulla pro-
porzionalità, anche in chiave attenuante (o portando all’applicazione di 
una pena alternativa alla detenzione). Von Hirsch, però, si mostra piutto-
sto scettico innanzi alla possibilità di attenuare la pena per ragioni dovute 
alla condizione di vulnerabilità sociale del reo; più che altro, egli rimarca 
che il principio di proporzione evita che di tale condizione si tenga conto 
in chiave aggravante, quale fattore di rischio di ricaduta nel delitto. A suo 
dire, della condizione sociale sarebbe opportuno tener conto nel momento 
in cui si elabora la scala dei reati; dunque – se bene intendiamo – in sede 
di fissazione delle comminatorie legislative, più che in fase di commisu-
razione 39. È qui, tutto sommato, la distanza più marcata – almeno sul 
piano teorico – tra la posizione di von Hirsch e quella che dovrebbe as-
sumere un ordinamento (come il nostro) improntato alla finalità special-
preventiva positiva, chiamata necessariamente ad operare (anche) in sede 
di commisurazione. 

A differenza di von Hirsch, Antony Duff – che, come sappiamo, nega 
qualunque cittadinanza agli scopi preventivi nella sua teoria della pena – 
 
 

36 A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., p. 36 ss. 
37 Cfr. A. VON HIRSCH, N. JAREBORG, Gauging Criminal Harm: A Living-Standard 

Analysis, in Oxford Journal of Legal Studies, vol. 11(1), 1991, p. 1 ss. 
38 A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., p. 19. 
39 A. VON HIRSCH, Censure and Sanctions, cit., p. 108. 
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coglie l’essenza della proporzionalità in un divieto di applicare una pena 
sproporzionata alla gravità del fatto. Duff, infatti, distingue tra una pro-
porzionalità “positiva” (coincidente con l’accezione di proporzionalità 
difesa da von Hirsch), che mira alla ricerca “della pena proporzionata”, 
quindi dell’unica pena “giusta” in tal senso, e una proporzionalità “nega-
tiva”, che invece è soddisfatta con la meno ambiziosa individuazione di 
una risposta sanzionatoria corretta in quanto non sproporzionata 40. Que-
sta seconda soluzione è preferibile, a parere di Duff, perché lascerebbe al 
giudice un più ampio margine di scelta tra opzioni sanzionatorie tutte 
“proporzionali”; e ciò, come vedremo nel prosieguo, propizia la ricezio-
ne, nell’ambito di una teoria comunicativa della pena, di alternative alla 
pena detentiva, come pure di una giustizia riparativa. 

Nell’impostazione di Duff, il principio di proporzionalità acquisisce 
un ulteriore connotato: dovendo la pena (non solo “esprimere” ma anche) 
comunicare al reo la disapprovazione del fatto, non sarebbero accettabili 
risposte sproporzionate in quanto incomprensibili. In questa afferma-
zione è dato ravvisare una certa affinità con i risultati cui si giunge 
orientando la pena alla risocializzazione (sul presupposto che questa 
funzione richiede la possibilità che la pena sia “compresa”) 41. Tanto più 
che – aggiunge Duff – una proporzione ancorata al significato comuni-
cativo della pena dovrebbe portare ad un ripensamento dei livelli gene-
rali di pena previsti dall’ordinamento, supportando così una strategia “ri-
duzionista” 42. 

Allo stesso tempo, se non sono ammesse pene sproporzionate per ec-
cesso, vale a dire più severe di quel che imporrebbe la gravità del fatto, 
non sono escluse pene sproporzionate per difetto, cioè più miti, ma solo 
in via del tutto eccezionale, ovvero per ragioni non connesse alle finalità 
perseguite dal sistema penale, ma di tipo lato sensu “clemenziali”. Per 
Duff infatti, come si ricorderà, la categoria della mercy è sita fuori dal 
dominio del diritto penale. Su quest’ultimo punto, per tanto, si registra 
una differenza considerevole con le teorie basate sulla prevenzione spe-
ciale positiva, per le quali un’attenuazione volta alla risocializzazione 
non può essere vista come eccezione, ma è consustanziale alla finalità 
 
 

40 R.A. DUFF, Punishment, Communication, and Community, cit., p. 131 ss.; ID., Was 
ist Tatproportionalität, und warum ist dieses Prinzip wichtig?, in W. FRISCH, A. VON 
HIRSCH, A.-J. ALBRECHT (Hrsg.), Tatproportionalität. Normative und empirische Aspek-
te einer tatproportionalen Strafzumessung, Heidelberg, 2003, p. 36 ss. 

41 E. DOLCINI, La commisurazione della pena, cit., p. 179 ss. 
42 R.A. DUFF, Was ist Tatproportionalität, cit., p. 32 ss. 
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della pena. D’altra parte, secondo Duff, la pena è sì funzionale al penti-
mento del reo, ma ciò non può incidere sulla sua concreta entità: sì che, 
nei termini a suo tempo discussi (cap. II, § 4.1), un ravvedimento inter-
venuto prima della condanna non potrebbe essere preso in considerazione 
come fattore esimente o attenuante. 

2.2.2. I riflessi nella dottrina tedesca della commisurazione: Tatpro-
portionalität e rischi per l’individualizzazione della pena 
Le tesi degli autori sopra richiamati nascono anche come reazione cri-

tica agli orientamenti in materia di sentencing emersi nelle corti dei paesi 
anglosassoni, la cui prassi, almeno in un certo momento storico, è parsa 
eccessivamente generosa verso gli scopi preventivi e, di conseguenza, vo-
lubile quanto all’entità della pena di volta in volta irrogata 43. Date le pe-
culiarità di questo sistema, sarebbe difficile effettuare un confronto con il 
nostro ordinamento; nondimeno, va segnalato come, secondo autorevoli 
voci, la dottrina del sentencing non potrebbe essere retta unicamente da 
un principio di proporzionalità orientata al “merito”, ma dovrebbe consi-
derare anche gli “scopi” della pena (secondo un approccio “misto” o 
“pluralista”) 44. 

Per avere contezza delle possibili ricadute pratiche di un’impostazione 
ispirata alle teorie espressivo-comunicative, suscettibili di un’immediata 
riflessione comparata, bisogna però considerare la situazione tedesca. 

In Germania, la proporzionalità viene discussa nei termini di una pos-
sibile alternativa alla Spielraumtheorie, che caratterizza tuttora l’orienta-
mento prevalente della dottrina della commisurazione 45, pur non essendo 
 
 

43 Nel processo di riforma del sentencing nordamericano, la proporzionalità è stata 
uno dei connotati distintivi del just desert model; oltre a G. MANNOZZI, Razionalità e 
“giustizia” nella commisurazione della pena, cit., per un bilancio critico, v. M. TONRY, 
Sentencing Matters, Oxford, 1996, p. 13 ss. Per la trasposizione al diritto inglese, soprat-
tutto A. VON HIRSCH, A. ASHWORTH, Proportionate Sentencing, cit., passim. 

44 In questi termini, D. HUSAK, Sentencing Pluralism, in The Palgrave Handbook on 
Philosophy of Punishment, cit., p. 419 ss. 

45 La Spielraumtheorie muove dalla possibilità di graduare la pena tra un minimo già 
adeguato e un massimo ancora adeguato alla colpevolezza; entro questi margini di pena 
adeguata alla colpevolezza, il giudice determina la pena finale sulla base di ulteriori con-
siderazioni di prevenzione speciale e generale; cfr., nel quadro di un’indagine comparati-
stica tuttora illuminante, E. DOLCINI, La commisurazione della pena, cit., p. 149; sul-
l’impiego attuale della teoria, con ulteriori e attuali indicazioni, si rinvia a D. DÖLLING, 
Zum Stand des deutschen Strafzumessungsrechts, in FS für U. Sieber, cit., Teilband II, p. 
1335 ss. 
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da tutti ritenuta soddisfacente. In particolare, Tatjana Hörnle ha suggerito 
di sostituire la Tatschuld con una Tatproportionalität, difendendo un 
principio di “commisurazione proporzionale al fatto” 46. La premessa di 
questa proposta risiede nella asserita necessità di sganciare la commisu-
razione dalle finalità utilitaristiche della pena, comprese quelle sottese al-
la teoria della prevenzione generale positiva. D’accordo con le teorie e-
spressive, l’entità della pena dovrebbe rispecchiare soltanto il disvalore 
del fatto, in virtù di un rigido nesso tra misura del trattamento afflittivo e 
Tadel, impermeabile alle ragioni della prevenzione sia generale sia spe-
ciale. 

Si tratta di una ricostruzione per molti versi sollecitante, sia per l’ori-
ginale trasposizione degli assunti di fondo del principio di proporzionali-
tà, sì come elaborato dalle teorie espressive anglosassoni della pena, alla 
teoria del reato tedesca (modellata su categorie più familiari al giurista 
italiano), sia per la proposta di “concretizzare” gli effetti di questa traspo-
sizione attraverso l’elaborazione di criteri di commisurazione potenzial-
mente fruibili dal giudice penale 47. Secondo questa impostazione, per al-
tro, la necessità di incentrare la commisurazione unicamente sul disvalore 
del fatto non preclude la presa in considerazione di fattori (esclusivamen-
te) attenuanti che, secondo la sistematica tedesca, ricadrebbero nella col-
pevolezza. Tuttavia, nell’ottica di una complessiva razionalizzazione del-
la commisurazione, tali profili vengono logicamente posposti al disvalore 
del fatto 48. Altri tipici indici di commisurazione, concernenti la condotta 
post factum (in specie la riparazione sotto forma di Wiedergutmachung), 
dovrebbero invece rilevare solo nella misura in cui incidono sulla gravità 
dell’illecito, sotto il profilo del disvalore dell’evento 49. Viceversa, del 
tutto ininfluenti apparirebbero, alla luce di questa teoria, i precedenti pe-
nali, come pure, in chiave eventualmente attenuante, la loro assenza 50. 

In questa sede, non interessa valutare gli effetti che il principio di pro-
porzionalità della pena, rivisto alla stregua delle teorie espressive, può 
spiegare sulla teoria e sulla prassi della commisurazione della pena nei 
 
 

46 T. HÖRNLE, Tatproportionale Strafzumessung, cit., passim. Sulle finalità originarie 
della teoria della Tatproportionalität, v. R. ALAGNA, Tipicità e riformulazione del reato, 
Bologna, 2007, p. 275 ss. 

47 T. HÖRNLE, Tatproportionale Strafzumessung, cit., p. 143 ss. 
48 T. HÖRNLE, Tatproportionale Strafzumessung, cit., p. 145 ss., in dettaglio p. 151 

ss.; con specifico riferimento ai motivi a delinquere, ivi, p. 269 ss. 
49 T. HÖRNLE, Tatproportionale Strafzumessung, cit., p. 296 ss. 
50 T. HÖRNLE, Tatproportionale Strafzumessung, cit., p. 166. 
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sistemi giuridici nel cui contesto sono maturati gli approcci sopra esami-
nati. Alcuni di questi effetti, per altro, sarebbero garantistici, in quanto 
limitanti il potere punitivo o comunque la discrezionalità giudiziaria. Non 
possono però essere taciute le perplessità sia sull’impostazione di fondo, 
sia, soprattutto, su alcuni contraccolpi negativi rispetto al giudizio di com-
misurazione 51. 

Occorre preliminarmente rilevare che, allineando la commisurazione 
alla c.d. Tatproportionalität, non si risolvono le incertezze relative alla 
conversione della riprovazione per il fatto in una misura restrittiva della 
libertà (o di altri diritti) del reo 52. Di ciò sono consapevoli tutti gli autori 
prima considerati, che ritengono praticabile solo un giudizio “relativo” di 
proporzionalità, perché relativo è il concetto di “gravità del fatto” 53. D’al-
tro canto, essendo in sé incommensurabile 54, il rapporto tra gravità del 
reato ed entità della pena non risulta assoggettabile ad un canone di pro-
porzionalità more geometrico. Il che non fa venir meno la necessità di de-
lineare legislativamente dei criteri di commisurazione, tanto meno di mo-
tivare adeguatamente la decisione giudiziale sul punto (né priva di utilità 
ogni tentativo teorico che assecondi tale necessità), ma non consente, ed 
anzi dovrebbe disincentivare, la sistematica esclusione di tutti gli indici di 
commisurazione individualizzanti 55. 

Di una tale esclusione, infatti, farebbero le spese anche fattori atte-
nuanti connessi alla prevenzione speciale positiva, che è finalità inconci-
liabile con gli assunti espressivisti delle tesi sopra esaminate. Eloquente, 
a tal riguardo, la tesi di Tatjana Hörnle, per la quale la Tatproportiona-
lität mette al bando ogni ipotesi di attenuazione della pena volta ad asse-
condare la risocializzazione del condannato 56, sì da sollecitare una rilet-
tura restrittiva del § 46 StGB 57, il cui secondo comma, invero, fa riferi-
 
 

51 In sintesi, B-D. MEIER, Strafrechtliche Sanktionen, cit., p. 175. 
52 J. KASPAR, Sentencing Guidelines versus freies tatrichterliches Ermessen – Brau-

chen wir ein neues Strafzumessungsrecht?, in Verhandlungen des 72. Deutschen Juris-
tentages Leipzig 2018, Band I, Gutachten, München, 2018, C 40-C 41. 

53 T. HÖRNLE, Tatproportionale Strafzumessung, cit., p. 155 ss. 
54 Cfr. M. DONINI, Per una concezione post-riparatoria della pena, cit., p. 1174 ss. 
55 Di persistente attualità, a tal riguardo, le perplessità espresse da L. EUSEBI, La pena 

“in crisi”, cit., p. 150 ss., verso un giudizio assolutizzante di proporzionalità che escluda 
valutazioni di tipo teleologico. 

56 T. HÖRNLE, Tatproportionale Strafzumessung, cit., p. 336 ss. 
57 T. HÖRNLE, Tatproportionale Strafzumessung, cit., p. 329 ss. L’Autrice propone in-

vece di considerare, in chiave attenuante, il surplus di afflizione che la pena potrebbe 
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mento quantomeno alla necessità di evitare i rischi di desocializzazione 
della pena. In ciò, per altro, si conferma la tendenza tipica di ampi settori 
della dottrina tedesca, che per lo più è sostenitrice della prevenzione ge-
nerale positiva, ad accantonare la risocializzazione come ambizione vel-
leitaria o addirittura fuorviante (da relegare, comunque, nella fase esecu-
tiva della pena) 58. 

D’altra parte, al di là delle apparenze, è dato chiedersi se la dottrina 
della Tatproportionalität riesca davvero ad escludere dalla commisura-
zione la prevenzione generale: difatti, se la proporzionalità assume come 
unico punto di riferimento una “gravità” ricavata dalla riprovazione etico-
sociale per il fatto – nel senso del “Tadel” – è ipotizzabile che questo 
giudizio di riprovazione contenga comunque, magari implicitamente, va-
lutazioni generalpreventive 59. La teoria della Tatproportionalität è stata 
del resto conciliata con la prevenzione generale, quando è stata parzial-
mente accolta a margine di una recente e molto discussa proposta di ri-
forma della disciplina della commisurazione, avanzata dalla dottrina, in 
cui la prevenzione generale, connessa alla gravità del fatto, viene antepo-
sta agli altri criteri di commisurazione. Nell’ambito di tale proposta, si 
suggerisce di riformulare il § 46 StGB in guisa tale da prevedere fattori 
 
 

comportare per alcuni individui, in ragione della loro Strafemplindlichkheit (“sensibilità 
alla pena”), ricostruibile tramite l’appartenenza a determinati gruppi di individui (per 
esempio, gli individui di una certa età o con ridotte possibilità di vita, oppure, ma non 
senza difficoltà, gli stranieri: cfr. ibidem, p. 341 ss.). 

58 Cfr. B-D. MEIER, Strafrechtliche Sanktionen, cit., pp. 126-127 ss.; T. HÖRNLE, 
Straftheorien, in E. HILGENDORF, H. KUDLICH, B. VALERIUS (Hrsg.), Handbuch des Stra-
frechts, Band 1, Heidelberg, 2019, p. 512; con alcune precisazioni, J. KASPAR, Senten-
cing Guidelines versus freies tatrichterliches Ermessen, cit., p. C 32 ss. In difesa della 
risocializzazione, come unico fine legittimo della pena, v. invece R-P. CALLIES, Die 
Strafzwecke und ihre Funktion, cit., p. 112 ss.; per un modello di risocializzazione “nel-
l’ambito della prevenzione generale”, W. HASSEMER, Darf der strafende Staat Verurteil-
te bessern wollen? – Resozialisierung im Rahmen positiver Generalprävention –, in FS 
für K. Lüderssen, cit., p. 221 ss.  

59 Come noto, la rilevanza di considerazioni di prevenzione generale in sede di com-
misurazione è controversa presso la dottrina italiana. Nel senso dell’irrilevanza (imposta, 
anzitutto, dal comma 1° dell’art. 27 Cost.) si esprime l’opinione prevalente, rappresentata 
da F. BRICOLA, La discrezionalità, cit., p. 85 ss., 354; E. DOLCINI, La commisurazione 
della pena, cit., p. 246 ss.; per una diversa impostazione, V. MILITELLO, Prevenzione ge-
nerale e commisurazione della pena, Milano, 1982, p. 123 ss. Sul ruolo della prevenzio-
ne generale, nella nostra dottrina, tuttora imprescindibile M. ROMANO, Prevenzione ge-
nerale e prospettive di riforma del codice penale italiano, in Teoria e prassi della pre-
venzione generale dei reati, cit., p. 151 ss. 
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attenuanti esclusivamente dipendenti da «circostanze che riducono il bi-
sogno di ripristino della pace giuridica» 60. 

In definitiva – pur non mancando, ripetiamo, un risvolto garantistico – 
una lettura del principio di proporzione suggerito dalle teorie espressive 
minerebbe l’insopprimibile esigenza di individualizzare il giudizio sulla 
pena, tenendo conto della situazione concreta e, in questa prospettiva, dei 
profili della personalità del reo dai quali può discendere una rimodula-
zione, in senso a lui favorevole, di una risposta orientata al reinserimento 
sociale. L’individualizzazione del giudizio è funzionale al rispetto della 
dignità del reo come essere concreto 61, il quale, se da un lato non può es-
sere strumentalizzato per finalità preventive, dall’altro lato non può 
scomparire dentro una (solo apparentemente) asettica equazione tra reato 
e pena. 

Emerge qui un limite comune alle teorie espressivo-comunicative: pro-
prio quel valore, la dignità umana, che i sostenitori di queste teorie pongo-
no alla base del principio di proporzionalità della pena, si oppone a un’ap-
plicazione di questo principio non sufficientemente temperata da ragioni 
connesse alla risocializzazione. I punti di vista sul concetto di “dignità” 
non potrebbero divergere in modo più palese: per le teorie espressive, la 
dignità conta come idea, ossia come caratteristica stilizzata di quell’agente 
morale che “merita” di essere punito; per chi confida nella risocializzazio-
ne, invece, la dignità è una qualità riposta in una persona reale 62, di cui lo 
Stato giudica il passato, ma a cui non può negare un futuro. 
 
 

60 Tra questi fattori si includono la confessione, gli sforzi compiuti dal reo per ripara-
re il danno o accordarsi con l’offeso, la distanza temporale tra il fatto e il giudizio, come 
pure illegittimi ritardi del procedimento; lo stesso dovrebbe valere per le eventuali gravi 
conseguenze del fatto subite dallo stesso autore e per gli effetti eccezionalmente gravosi 
che la pena potrebbe avere sulla sua vita futura: v. J. KASPAR, Sentencing Guidelines 
versus freies tatrichterliches Ermessen, cit., C-104 ss.; per le premesse teoriche della 
proposta, ibidem, C-43 ss., dove si sostiene, per altro, la possibilità di adeguare lo scopo 
generalpreventivo ai bisogni di pena della popolazione, empiricamente misurabili. Per 
alcuni rilievi critici, D. DÖLLING, Zum Stand des deutschen Strafzumessungsrechts, cit., 
p. 1350 ss. 

61 Cfr. L. TUMMINELLO, Il volto del reo, cit., passim. 
62 Sui nessi tra principio di personalità, dignità umana e una commisurazione della 

pena in chiave individualizzante, L. TUMMINELLO, Il volto del reo, cit., p. 1 ss. («La spe-
cificazione della pena in relazione alle condizioni soggettive dell’autore rappresenta il 
modo più completo di attuare il principio di personalità, nonché il modo più completo di 
realizzare il valore della dignità umana nel singolo caso vitale da giudicare», ibidem, p. 
103); sulla dimensione costituzionale della individualizzazione, come giudizio di perso-
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2.3. Censure e giustizia riparativa: atteggiamento complessivo del-
le teorie comunicative e posizione di Duff 

L’individualizzazione della pena passa anche attraverso l’elaborazione 
di misure alternative alla pena detentiva 63. Per quanto non sia facile te-
stare l’impatto, anche solo potenziale, delle varie teorie della pena sul-
l’elaborazione di tali alternative, va detto che gli stessi fautori delle teorie 
comunicative, se, da un lato, ritengono che le concrete modalità di appli-
cazione della pena (quantomeno negli ordinamenti da loro osservabili) 
non infici le loro rispettive ricostruzioni teoriche, dall’altro lato, non 
escludono che queste ultime possano arrecare un contributo alla riforma 
delle sanzioni. Va difatti riconosciuto che la concezione della pena come 
atto comunicativo nei confronti del reo, ma anche della vittima e della 
comunità, è stata impiegata a supporto teorico di sanzioni alternative al 
carcere riconducibili alla categoria delle community penalties 64. 

In linea generale, come è stato efficacemente riassunto da uno dei suoi 
sostenitori, «la teoria espressivo-comunicativa non è […] una teoria ri-
formista capace di scalzare le convenzioni esistenti. Tuttavia, essa consi-
glia riforme parziali, là dove l’attuale pratica penale violi le (presunte) 
condizioni per il successo della comunicazione» 65. Ad un simile atteg-
giamento – di ossequio verso il fondamento convenzionale della punizio-
ne, ma non insensibile a possibili riforme – può essere ricondotta la so-
stanziale ambiguità del rapporto tra teorie comunicative e giustizia ripara-
tiva, intesa come (reale) alternativa alla giustizia punitiva. 

A tale ambiguità contribuisce di certo, almeno in parte, la difficoltà di 
rinvenire una nozione universalmente riconosciuta, a livello scientifico, 
di “riparazione” e di “giustizia riparativa” (restorative justice), cui si ag-
giungono le oscillazioni di significato derivanti dalla traduzione di questi 
termini nelle lingue degli ordinamenti in cui si cerchi di importare gli isti-
 
 

nalizzazione della pena, F. BRICOLA, La discrezionalità nel diritto penale, cit., p. 356 ss.; 
recentemente, v. anche M. VENTUROLI, Natura e confini dell’individualizzazione della 
pena nel giudizio di cognizione, in E. MATTEVI, A. MENGHINI (a cura di), La rieducazio-
ne oggi. Dal dettato costituzionale alla realtà del sistema penale, Napoli, 2022, p. 79 ss. 

63 Di “individualizzazione qualitativa” parla L. TUMMINELLO, Il volto del reo, cit., p. 
329 ss. 

64 Un esempio è offerto da S. REX, Punishment as Communication, in A. BOTTOMS, 
S. REX, G. ROBINSON (eds.), Alternatives to Prison. Options for An Insecure Society, 
Devon, 2004, p. 113 ss. 

65 T. ZÜRCHER, Legitimation von Strafe, cit., p. 186. 
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tuti ad essi riconducibili 66. Ad ogni modo, la cifra comune alle varie pro-
poste teoriche in materia di giustizia riparativa andrebbe colta nella neces-
sità di affrancarsi dalla “logica della ritorsione”, che informa la giustizia 
punitiva, pur nel quadro di una necessaria complementarità a quest’ulti-
ma 67. Se questa è la caratteristica della giustizia riparativa, è evidente 
l’antagonismo, almeno sul piano concettuale, con l’ideale retributivo, sì 
che è parso quantomeno singolare constatare come, sul piano internaziona-
le, il crescente appello ad istituti riconducibili alla nozione di giustizia ripa-
rativa sia storicamente coesistito – e continui a coesistere – con una rina-
scita delle teorie retributive 68. Per queste ultime, invero, ogni funzione at-
tenuante o esimente attribuita alla riparazione (nelle sue varie forme) è vis-
suta come un’eccezione alla punibilità, tollerabile, nel caso, per ragioni 
pragmatiche, ma antinomica rispetto all’ubi consistam della pena. 

Quanto alla posizione delle teorie comunicative nei confronti della 
giustizia riparativa, va in primo luogo rilevato che, data la peculiare natu-
ra – di base retrospettiva, ma venata di sfumature consequenzialiste –, 
queste teorie sono prima facie meglio adatte delle tradizionali teorie re-
tributive ad accogliere la riparazione come elemento non eccentrico ri-
spetto alla giustificazione della pena. D’altra parte, non sfugge una certa 
sintonia di fondo tra la funzione comunicativa della pena e alcune delle 
finalità ascritte alla giustizia riparativa: da entrambi i fronti si converge 
sulla necessità di coinvolgere sia l’autore che la vittima in un processo 
comunicativo 69. Sulla base di queste convergenze, alcuni esponenti delle 
 
 

66 Cfr. G. MANNOZZI, voce Giustizia riparativa, in Enc. dir., Annali X, Milano, 2017, 
p. 465 ss.; G. MANNOZZI, G.A. LODIGIANI, La giustizia riparativa, cit., passim. La resto-
rative justice va per altro tenuta distinta dal concetto tedesco di “Wiedergutmachung”: v. 
O. HAGEMANN, K. MAGIERA, Restorative Justice und Wiedergutmachung: was ähnlich 
klingt, ist nicht dasselbe, in T. BARTSCH u.a. (Hrsgb.), Resozialisierung, Opferschutz, 
Restorative Justice. Grundlagen und Rahmenbedingungen, Baden-Baden, 2023, p. 57 ss.; 
per un’analisi comparatistica della Wiedergutmachung, D. FONDAROLI, Illecito penale e 
riparazione del danno, Milano, 1999, p. 279 ss. Per una distinzione tra “riparazione”, 
come concetto che implica la volontarietà del reo e la partecipazione della vittima, e con-
dotta “reintegratoria”, come componente prescrittiva e non consensuale della risposta al 
reato, che si riferisce alla vittima solo nella misura in cui risulta funzionale a tutelare ex 
post il bene giuridico leso, ma che può riguardare anche i reati senza vittima, v. M. DO-
VA, Pena prescrittiva e condotta reintegratoria, cit., p. 54 ss. 

67 G. MANNOZZI, Giustizia riparativa, cit., p. 473. 
68 L. ZEDNER, Reparation and Retribution: Are They Reconcilable?, in The Modern 

Law Review, 57/1994, p. 287 ss. 
69 C. BENNETT, Taking the Sincerity Out of Saying Sorry: Restorative Justice as Ri-
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teorie comunicative hanno proposto di avvalersi della concezione comu-
nicativa come paradigma concettuale unitario, all’interno del quale sa-
rebbe possibile saldare la frattura tra giustizia riparativa e giustizia retri-
butiva. Siffatto atteggiamento conduce quantomeno a relativizzare la por-
tata innovatrice della giustizia riparativa, la cui funzione viene in pratica 
vista come una sorta di prolungamento di quella punitiva 70. 

La posizione più significativa, in tal senso, è quella di Antony Duff, il 
quale muove dalla premessa per cui la “riparazione”, non solo non sareb-
be in contrasto, ma addirittura presupporrebbe il necessario accoglimento 
di una pena retributiva (sempre che, a suo dire, si abbia presente l’esatta 
definizione dei concetti di riparazione e retribuzione). «La riparazione 
(restoration) – scrive egli in proposito – non è solo compatibile con la re-
tribuzione (retribution): richiede la retribuzione, in quanto il tipo di ripa-
razione che il crimine rende necessaria può (date alcune caratteristiche 
profonde della nostra vita sociale) essere realizzato solo attraverso la pe-
na retributiva» 71. 

Duff, infatti, constata preliminarmente che la riparazione, al pari della 
retribuzione, deve seguire non semplicemente ad un “danno”, ma ad un 
reato, cioè ad un’offesa racchiusa in un illecito pubblico: un “public 
wrong”, secondo la sua terminologia. L’autore di un illecito di questo ti-
po “merita” l’inflizione di una triplice sofferenza: sofferenza capace di 
elicitare il rimorso; sofferenza legata alla censura pubblica espressa nei 
suoi confronti; ed infine, sofferenza connessa alla necessità di “riparare”, 
non un semplice danno, ma per l’appunto l’offesa arrecata da un public 
wrong. Per questo, a differenza di altri teorici della giustizia riparativa, 
per i quali la sofferenza è un elemento puramente accidentale della ripa-
 
 

tual, cit., p. 127 s. Sull’imprescindibilità della comunicazione in forma di “dialogo”, nel-
le esperienze di giustizia riparativa, v. G. MANNOZZI, R. MANCINI, La giustizia acco-
gliente, Milano, 2022, p. 61 ss. 

70 In tale direzione volge la proposta di un “making amends model” formulata da A. 
VON HIRSCH, A. ASHWORTH, C. SHEARING, Specifying Aims and Limits for Restorative 
Justice: A “Making Amends” Model?, in A. vON HIRSCH, J. ROBERTS, A.E. BOTTOMS, K. 
ROACH, M. SCHIFF (eds.), Restorative Justice & Criminal Justice. Competing or Recon-
cilable Paradigms?, Oxford-Portland, 2003, p. 21 ss., i quali, per altro, formulano un’ar-
ticolata critica alla giustizia riparativa e suggeriscono un uso “poco ambizioso” del mo-
dello da essi stessi proposto. In una prospettiva metodologica non dissimile si muove la 
proposta di C. BENNETT, The Apology Ritual, cit., p. 175 ss., di estendere il modello 
dell’“apologia rituale” alla giustizia riparativa (v. supra, cap. II, § 7.1.). 

71 R.A. DUFF, Restoration and Retribution, in Restorative Justice & Criminal Justice. 
Competing or Reconcilable Paradigms, cit., p. 43 ss., citazione a p. 43. 
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razione, Duff ritiene che la riparazione debba avere strutturalmente – e 
quindi necessariamente – un contenuto afflittivo. 

Con specifico riferimento alla mediazione penale, egli rileva come 
questa pratica sia adeguata, sempre se gestita come procedura pubblica e 
formale, a trasmettere sia al reo che alla vittima la disapprovazione per il 
fatto commesso, soddisfacendo uno dei requisiti della teoria comunicativa 
della pena (attinente alla censure) 72. La mediazione è dunque un “processo 
di comunicazione punitiva” («process of punitive communication») 73 tra 
l’autore e la vittima, in cui il primo chiede scusa alla seconda per un fatto 
costituente public wrong. 

Tuttavia, come rispetto alla pena, anche qui si osserva che la richie-
sta di scuse meramente verbale potrebbe non bastare in caso di illeciti 
più gravi: in tal caso, in sostanza, le scuse sarebbero una riparazione 
inadeguata alla gravità del reato. In ciò, secondo Duff, risiede la diffe-
renza tra riparazione in sede civile e in sede penale (cioè nel senso della 
restorative justice): la prima può essere gravosa (burdensome), a secon-
da dell’entità del danno e delle possibilità del soggetto obbligato, ma 
non è predisposta per esserlo; la seconda, invece, deve essere gravosa, 
se vuole conseguire lo scopo di esprimere delle scuse “serie” da parte 
dell’offensore 74. 

Insomma: la mediazione deve riprodurre le due tipiche componenti 
della pena, cioè censure e hard treatment; per farlo, deve concepire la ri-
parazione come sofferenza, cioè attribuirle un contenuto afflittivo: «[…] 
il trattamento afflittivo che la riparazione comporta è il mezzo con cui 
l’autore del reato porge scuse riparatrici (apologetic reparation) alla vit-
tima, nonché un veicolo attraverso il quale egli può rafforzare la propria 
comprensione pentita dell’illecito commesso» 75. Tutto ciò spinge Duff ad 
attribuire un connotato “punitivo” alla mediazione e alla riparazione, grazie 
al quale esse sono fatte rientrare nel paradigma della pena retributiva 76. 
Questa conclusione, sempre secondo Duff, non sarebbe contraddetta dal 
carattere volontario della mediazione, poiché, se da un lato non è inim-
maginabile una pena auto-imposta, dall’altro lato, il consenso del con-
 
 

72 R.A. DUFF, Restoration and Retribution, cit., p. 50. 
73 R.A. DUFF, Restoration and Retribution, cit., p. 54. 
74 R.A. DUFF, Restoration and Retribution, cit., p. 52. 
75 R.A. DUFF, Restoration and Retribution, cit., p. 55. 
76 R.A. DUFF, Restoration and Retribution, cit., p. 53. 
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dannato è un presupposto necessario anche di sanzioni alternative pur 
sempre rientranti nella nozione di “pena” 77. 

2.3.1. Osservazioni critiche 
L’impostazione di Duff suscita diverse perplessità. 
In primo luogo, l’assimilazione della riparazione alla punizione, ba-

sata sulla presenza di un contenuto afflittivo anche nella prima, presup-
pone una graduabilità della nozione di afflizione, tale da ricomprendere 
anche le misure, diverse dalla restrizione della libertà personale, previ-
ste nell’ambito dei programmi di giustizia riparativa. Va però rilevato 
che, se è vero che alcune di queste misure (per esempio, un risarcimento 
a favore della vittima) impongono un sacrificio al reo (che pure aderisce 
volontariamente al programma) assimilabile a un hard treatment, un 
analogo profilo potrebbe non emergere in modo così netto nelle misure 
di tipo simbolico, contemplate dai medesimi programmi. D’altra parte, 
il carattere poco definito, o comunque intrinsecamente flessibile, del 
concetto di hard treatment impiegato dalle teorie espressive non impe-
disce a priori di parlare di contenuto afflittivo rispetto a qualunque mi-
sura. 

Ma a prescindere delle incertezze relative al quantum di sofferenza 
necessario ad integrare l’hard treatment, proprio in replica (tra gli altri) a 
Duff, un teorico tra i più affermati in tema di restorative justice ha evi-
denziato la differenza tra il tipo di sofferenza insito nella pena e quello 
attribuito da Duff alla riparazione 78. La pena – si osserva – implica soffe-
renza, perché chi la infligge ritiene che essa debba recare sofferenza (per 
uno scopo e per pura retribuzione), a prescindere da ciò che prova il de-
stinatario (cioè indipendentemente dal fatto che questi se ne senta effetti-
vamente toccato). Alla stregua di questa lettura, per tanto, per “trattamen-
to afflittivo”, quale connotato essenziale della pena, bisognerebbe inten-
dere un’afflizione deliberata, nel senso appena detto. Di tale caratteristica 
sarebbe priva la riparazione (o meglio, le misure rientranti in un pro-
gramma di giustizia riparativa), anche là dove materialmente consista in 
 
 

77 R.A. DUFF, Restoration and Retribution, cit., p. 54. 
78 L. WALGRAVE, Imposing Restoration Instead of Inflicting Pain: Reflections on 

the Judicial Reaction to Crime, in Restorative Justice & Criminal Justice. Competing 
or Reconcilable Paradigms, cit., p. 61 ss. (spec. p. 65 s.); ID., Restorative Justice, Pu-
nishment, and the Law, in The Palgrave Handbook on the Philosophy of Punishment, 
cit., p. 622. 
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una prestazione identica a quella imposta da una pena (per esempio, una 
prestazione di tipo patrimoniale) 79. 

Le perplessità più consistenti riguardano però la logica di fondo segui-
ta da Duff nell’includere la giustizia riparativa all’interno di un paradig-
ma teorico di stampo retributivo. 

Questa logica non si limita a giustificare la coesistenza dei due model-
li (e, nel caso, l’operatività dell’uno subordinata all’impossibilità di azio-
nare l’altro), ma muove dalla prevalenza assiologica, e di conseguenza 
epistemologica, del modello retributivo su quello riparativo 80. In questi 
termini, la giustizia riparativa è accettata solo se riproduce i caratteri di 
quella retributiva (rivisitati alla luce della teoria comunicativa della pena 
elaborata da Duff), sul presupposto che solo la retribuzione sia in grado 
di dare una risposta moralmente adeguata a quel tipo peculiare di illecito 
che è il reato. Il ragionamento è frutto di un moralismo di fondo che, pur 
nel contesto di una teoria asseritamente liberale, finisce col condizionare 
l’impostazione di Duff: il quale, coerentemente, intercetta soltanto la com-
ponente moralistica della mediazione penale, quella per cui pentirsi è il 
viatico del perdono 81. Ma soprattutto, l’impostazione di Duff assesta un 
duro colpo alle aspettative connesse alla giustizia riparativa, vertenti sulla 
istituzione di un paradigma di giustizia libero dalla logica della pena-
ritorsione, ma al tempo stesso in grado di soddisfare i veri bisogni delle 
vittime. 
 
 

79 In termini analoghi, v. anche N. HANNA, Say What? A Critique of Expressive Re-
tributivism, cit., p. 143. 

80 Più in generale, sulla retribuzione come “blocco epistemologico” alla ricerca di al-
tri tipi di risposta al reato, M. DOVA, Pena prescrittiva, cit., p. 172 ss.; l’A. mette in luce 
come la necessità della sofferenza sia un retaggio retributivo, per il quale «Il condannato 
deve soffrire: ce lo chiedono irresistibili istanze emotive di una vendetta teatrale giuridi-
camente normalizzata» (ibidem, p. 197). Sulle potenzialità insite negli istituti gravitanti 
attorno al concetto di “riparazione”, al fine di superare la “logica” della punizione, già F. 
GIUNTA, Oltre la logica della punizione: linee evolutive e ruolo del diritto penale, in 
AA.VV., Studi in onore di G. Marinucci, vol. I, Milano, 2006, p. 343 ss. 

81 Su questa componente moralistica della mediazione penale, criticamente, T. PITCH, 
Il malinteso della vittima, cit., p. 40. Il rischio di deriva moralistica è stato colto, molto 
efficacemente, anche da F. GIUNTA, La giustizia de-punitiva: contrizione e riconciliazio-
ne, in DisCrimen, 2 settembre 2023, p. 7: «[…] il sistema, complessivamente considera-
to, sembra oscillare oggi tra due poli estremi: il diritto penale del nemico, l’irriducibile 
cui nulla è concesso, e il diritto riparativo del contrito, si spera sincero, pronto a battersi 
il petto e a coprirsi il capo di cenere; una sorta di emenda al servizio della gratificazione 
morale della vittima, che lo vuole in ginocchi». 
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Si può discutere la realizzabilità di tali aspettative da un punto di vista 
politico, normativo ed empirico 82, ma nel momento in cui si analizzano 
le coordinate teoriche del nuovo modello con le vecchie lenti della retri-
buzione, alla giustizia riparativa è tolto il suo potenziale culturalmente 
dirompente 83. La prospettiva di una vera alternativa alla pena (retributi-
va) è persa, in favore della dimensione, a dir poco riduttiva, di una pena 
(retributiva) alternativa 84. 

Eppure, l’instabilità della coppia censura/trattamento afflittivo, alla 
quale le teorie espressive ritengono di dover ricondurre la nozione di pe-
na, dovrebbe condurre a diverse conclusioni: non solo le difficoltà defini-
torie dei singoli elementi, ma soprattutto l’impossibilità di giustificare il 
trattamento afflittivo alla luce della censura dovrebbe fornire il pretesto, a 
seconda dei casi, per una riduzione o per la radicale rinuncia all’infli-
zione di sofferenza. In fondo, la giustizia riparativa potrebbe essere la se-
de applicativa più appropriata della funzione discorsiva del diritto suppo-
sta dalla tesi di Klaus Günther: un modello in cui la riparazione è stretta-
mente funzionale alla “censura”, o meglio, ad una comunicazione verso il 
reo, non alla sofferenza 85. 

 
 

82 Cfr. G. INSOLERA, Sulla giustizia riparativa, Napoli, 2023. Avverte contro facili 
entusiasmi, G. FIANDACA, Punizione, cit., p. 125 ss. 

83 Potenziale culturale, che va oltre le soluzioni legislative adottate dai singoli ordi-
namenti, sino a stimolare innovazioni ben più radicali: in tal senso, ad esempio, M. DO-
NINI, Il delitto riparato. Una disequazione che può trasformare il sistema sanzionatorio, 
in G. MANNOZZI, G.A. LODIGIANI (a cura di), Giustizia riparativa, Bologna, 2015, p. 135 
ss. (il quale, per altro, esordisce con una significativa affermazione: «La giustizia ripara-
tiva è la novità politico criminale più importante degli ultimi lustri, a livello internazio-
nale, sul terreno della prassi e della teoria della pena», ivi, p. 135). Sulla giustizia ripara-
tiva come strumento per un necessario superamento del paradigma retributivo, v. anche 
U. CURI, Il colore dell’inferno, cit., p. 202 ss. 

84 In tal senso, anche G. FORNASARI, “Right to punishment” e princìpi penalistici, 
cit., p. 91 ss. 

85 Similmente, G. SAYRE-MCCORD, Criminal Justice and Legal Reparations as an 
Alternative to Punishment, in Philosophical Issues, 11/2001, p. 502 ss., spec. p. 517. 
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3. Dalla “statica” della retribuzione alla “dinamica” della cen-
sura: un tentativo di dialogo 

Nei paragrafi che precedono abbiamo evidenziato alcuni effetti distor-
sivi delle teorie espressivo-comunicative, muovendo da una visione, per 
così dire, continentale del sistema penale. Non a caso, nel corso della no-
stra analisi, le maggiori perplessità sono emerse con riguardo ai tentativi 
di trasporre le teorie comunicative alla teoria del reato e con riferimento 
alle incursioni nella dottrina della commisurazione tedesca. Inoltre, alcu-
ne delle considerazioni critiche svolte in precedenza risentono di una 
concezione del sistema improntata al costituzionalismo penale, e in parti-
colare di una tendenza al confronto con il principio rieducativo fissato 
dalla Costituzione italiana. 

Per ragioni di completezza, oltre che di onestà intellettuale, va però ri-
conosciuto che le teorie comunicative della pena hanno anche offerto – o 
stanno offrendo – spunti utili a superare il rigido retribuzionismo, da cui è 
ancora permeato il dibattito anglosassone, soprattutto nell’ottica di un au-
spicabile miglioramento della prassi punitiva nordamericana. 

Da questo punto di vista, è interessante il giudizio rivolto da Martha 
Nussbaum alla proposta teorica di Duff, da lei inquadrata in un “retribu-
zionismo di confine”: pur muovendo da premesse tipicamente retribuzio-
niste – che Nussbaum respinge –, la ricostruzione di Duff intende la pu-
nizione essenzialmente come una “richiesta di spiegazioni” rivolta al reo, 
destinata ad avere effetti sul futuro e volta, quindi, non solo ad un ripri-
stino della fiducia verso i valori violati, ma anche ad un recupero del 
condannato. Nussbaum è sorpresa, però, da come tale sforzo argomenta-
tivo sia poi vanificato, quando Duff riafferma la centralità, nella pena, di 
una sofferenza “meritata” dal colpevole 86. Dato il tipo di “recupero” (di 
natura morale) cui mira la pena in Duff, per noi quest’esito non è poi così 
sorprendente, né lo sono le considerazioni di Duff sulla giustizia riparati-
va discusse in precedenza. 

Va però considerato il tentativo di alcuni autori di spingere questo “re-
tribuzionismo di confine” verso altre mete, più vicine alla sensibilità del 
(nostro) costituzionalismo penale. 

Il volto ancipite delle teorie comunicative, tra sguardo al (delitto) pas-
sato e propensione al futuro (recupero del reo), ha indotto a rivedere il 
concetto di “censura” in maniera sensibilmente diversa dal significato so-
 
 

86 M.C. NUSSBAUM, Rabbia e perdono, cit., p. 276 ss. 
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litamente attribuito alla “retribuzione”. Se quest’ultima consiste in un 
giudizio “statico”, in cui la colpa passata non può essere rivista né ridi-
mensionata, la censura evocherebbe un giudizio “dinamico”, in virtù del 
quale il livello di disapprovazione per il fatto costituisce l’ineliminabile 
punto di partenza, successivamente rivedibile in ragione della risposta del 
condannato. Contrapponendo un modello di sentencing ispirato alla logi-
ca della “censura dinamica” (più esattamente, «dynamic and responsive 
penal censure») a quello improntato ad una “retribuzione statica” (static 
desert), Julian Roberts e Netanel Dagan hanno scritto che, «secondo il 
modello dinamico, l’entità della censura che l’autore merita per il suo 
reato può cambiare in risposta a determinati atti dello stesso autore. Di 
conseguenza, la sensibilità verso alcuni comportamenti successivi al reato 
e, in particolare, successivi alla sentenza, diventa interna a valutazioni re-
lative alla (persistente) meritevolezza di pena» 87. 

I due autori citati si concentrano soprattutto sulle possibili ripercus-
sioni, favorevoli al reo, di un comportamento positivo nella fase esecuti-
va; le loro conclusioni possono apparire riduttive, o comunque di mode-
sta portata, se comparate alla nostra esperienza, nella quale, notoriamen-
te, il pregiudizio retributivo, dopo aver inizialmente resistito all’interno di 
una teoria “polifunzionale” della pena, è stato superato dalla giurispru-
denza costituzionale, attraverso l’estensione della finalità rieducativa a 
tutte le fasi della pena 88. Detto poi per inciso: che il comportamento del 
reo in fase esecutiva possa incidere sulla disapprovazione per un fatto del 
passato, non è una conclusione logicamente inappuntabile. 

Ma il concetto dinamico di censura può essere positivamente apprezza-
to, solo se si è consapevoli delle difficoltà cui va incontro la teoria della 
pena nel mondo anglosassone, quando si affronta il tema della clemenza 
(mercy). La dynamic censure punta a fare della clemenza – o quantomeno, 
di una parte degli istituti ad essa riconducibili – una categoria non più an-
tagonista al diritto penale, come vorrebbero invece alcuni filosofi 89. 
 
 

87 J.V. ROBERTS, N. DAGAN, The Evolution of Retributive Punishment: From Static 
Desert to Responsive Penal Censure, in Penal Censure: Engagements within and Beyond 
Desert Theory, cit., p. 141 ss.; citazione a p. 143. Questo modo di intendere la censure è 
profondamente diverso dalla nozione non comunicativa (puramente espressiva) ed essen-
zialmente retrospettiva accolta, per esempio, da T. METZ, Censure Theory and Intuitions 
about Punishment, cit., p. 491 ss. 

88 Soprattutto a partire da Corte cost., sent. n. 313/1990. 
89 Il riferimento è soprattutto a Duff: cfr. supra, cap. II, § 6. Nella stessa sede si è vi-

sto come John Tasioulas, filosofo per altri aspetti vicino a Duff, utilizzando la comunica-
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A prescindere da valutazioni di merito, tale operazione è resa possibile 
proprio dal fatto che «la censura impegna il reo in un modo più chiara-
mente comunicativo» rispetto alla logica del desert 90. In altre parole, 
l’essenza comunicativa del termine censure pare estinguere, almeno in 
parte, il debito di questa nozione nei confronti della retribuzione. Nulla è 
detto, però, riguardo al fine della comunicazione, per cui il fondamento 
giustificativo della pena resta formalmente assoluto. Cosicché, se non ci 
si inganna, il concetto di censura rivisto da Roberts e Dagan funge da li-
mite alla retribuzione, in un significativo rovesciamento di prospettiva 
rispetto a quanto fanno le teorie preventive, quando assegnano alla retri-
buzione un ruolo di limite alla prevenzione. 

Nondimeno, questo modo di intendere la censura rappresenta la pre-
messa di una concezione della pena quantomeno comparabile con la fina-
lità rieducativa prevista dalla Costituzione. 

Sulla scia degli orientamenti maturati dalla nostra dottrina penalistica 
già a partire dalla seconda metà del secolo scorso, il costituzionalismo as-
sume la specialprevenzione positiva come giustificazione della pena, ma 
al tempo stesso reputa necessario il limite di una pena commisurata alla 
colpevolezza 91. La “rieducazione” – o, se si vuole, “risocializzazione” –, 
laicamente intesa come tentativo di recuperare il reo alla legalità 92, è il 
medium tra queste due entità, secondo l’impostazione ripresa dalla cele-
bre sentenza della Corte costituzionale n. 364 del 1988 sul principio di 
colpevolezza. In pratica, nella prospettiva del costituzionalismo penale, 
tutto risulta più lineare, se alla “censura”, come processo comunicativo, si 
dà il nome di rieducazione, intesa come comunicazione volta a coinvol-
 
 

zione come fine secondario della pena, giunga ad assegnare una diversa topografia mora-
le alla mercy, nonché a valorizzare il pentimento del reo in sede di commisurazione. 

90 J.V. ROBERTS, N. DAGAN, The Evolution of Retributive Punishment, cit., p. 143. 
91 Il seme è in F. BRICOLA, La discrezionalità nel diritto penale, cit., ed è sviluppato 

in E. DOLCINI, La commisurazione della pena, cit., p. 176 ss.; per una recente riafferma-
zione, ID., Pena e Costituzione, in Riv. it. dir. proc. pen., cit., p. 4 ss.; ID., La pena 
nell’ordinamento italiano tra repressione e prevenzione, in Riv. it. dir. proc. pen., 2021, 
p. 383 ss. 

92 In questi termini, G. FIANDACA, Punizione, cit., p. 92 ss. “Laicamente” significa, 
per un verso, superamento della concezione retributiva (S. CANESTRARI, Laicità e diritto 
penale nelle democrazie costituzionali, in Studi in onore di G. Marinucci, I, Milano, 
2006, p. 144) e, per altro verso, di una finalità specialpreventiva legata al riscatto morale 
e non solo sociale del reo (S. MOCCIA, Il diritto penale tra essere e valore, cit., p. 101 
ss.). Per contro, per una distinzione tra “risocializzazione” e “rieducazione”, cui però si 
riconduceva anche l’emenda, v. ancora, P. NUVOLONE, Pena, cit., p. 791. 
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gere il reo in un progetto di risocializzazione 93. Per far valere questa idea 
nel dibattito teorico internazionale, bisognerebbe vincere i timori e i pre-
giudizi, veri o strumentali, che tuttora circondano la risocializzazione in 
quella sede, derivanti, più che altro, dall’assimilazione dell’idea rieduca-
tiva a quella terapeutica 94, mostrando che i presunti rischi della risocia-
lizzazione sono di gran lunga inferiori a quelli di cui sono gravide le re-
centi tendenze espressiviste. Intendere la censura come concetto dinami-
co e sostanzialmente prospettico, può costituire il primo passo di questo 
difficile dialogo fra due modi diversi di considerare la dignità del con-
dannato. 

4. In conclusione: la riduzione della sofferenza come logica con-
seguenza della critica alle teorie espressive 

La verifica compiuta in questo capitolo ha dimostrato come, se resa 
operativa sotto forma di “censura”, la funzione espressivo-comunicativa 
della pena dia luogo a conseguenze sistematiche non sempre compatibili 
con un diritto penale a base costituzionale. D’altra parte, se la funzione 
espressiva non è una giustificazione, ma una descrizione della pena, bi-
sogna riconoscere che questa descrizione è così ampia e aderente alle 
funzioni reali della pena 95, da produrre effetti legittimanti anche diver-
genti. Difatti, come visto, la pena come censura sostiene un diritto penale 
 
 

93 Il nesso tra risocializzazione e comunicazione è colto, da ultimo, da G. STEA, Con-
tributo alla descrizione del significato intrinseco della pena tra solidarietà comunitaria e 
dignità individuale, in Arch pen. web, 2/2021, p. 21. 

94 Il neoretribuzionismo si scaglia soprattutto contro la riabilitazione di tipo psicolo-
gico: cfr. R. CANTON, Censure, Dialogue and Reconciliation, in Penal Censure: Engan-
gements within and Beyond Desert Theory, cit., p. 269 ss. Un’ottima base di partenza, 
per una revisione del concetto di risocalizzazione, è fornita da F. COPPOLA, A. MARTUFI, 
Introduction: What is Social Rehabilitation?, in F. COPPOLA, A. MARTUFI (eds.), Social 
Rehabilitation and Criminal Justice, cit., e dai contributi raccolti nel volume. Si tratta, 
per altro, di una finalità riconosciuta dalla maggior parte degli ordinamenti comparabili 
al nostro e ben presente nella giurisprudenza convenzionale: cfr. Corte EDU, Grande 
Camera, Vinter e altri c. Regno Unito, 9 luglio 2013; Corte EDU, I sez., Viola c. Italia, 
13 giugno 2019. 

95 Significative, al riguardo, le parole di O. HALLICH, Strafe, cit., p. 70: «[…] ironia 
della sorte, [una teoria espressiva] è in una posizione difficile come teoria normativa, 
proprio perché è convincente come teoria descrittiva». 
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basato sulla colpevolezza, ma può comportarne anche la rinuncia; esaspe-
ra una commisurazione proporzionale al fatto, ma non la isola efficace-
mente da incursioni generalpreventive; si apre alla giustizia riparativa, 
ma la intende come un’appendice di quella retributiva (supra, §§ 2-2.4). 

Allo stesso tempo, abbiamo osservato come la capacità descrittiva del-
la funzione espressivo-comunicativa si presti ad accogliere una concezio-
ne dinamica di censura, non troppo distante dall’obiettivo della risocia-
lizzazione (§ 3). Per cui, se nella sua accezione originaria il concetto di 
censura o è superfluo o è foriero di pericolosi malintesi, l’unico suo im-
piego compatibile con la sintassi costituzionale del diritto penale è di tipo 
prospettico, come atto comunicativo rivolto esclusivamente al reo e fina-
lizzato ad ottenerne una risposta: in pratica, un rimprovero accompagna-
to da un’offerta di risocializzazione 96. 

Possiamo allora riassumere i risultati della ricerca teorica nei termini 
seguenti. 

– Le teorie espressive non solo non risolvono il problema della giusti-
ficazione della pena (risultato, questo, ben poco sorprendente), ma con-
tribuiscono ad evidenziarlo; anzi, il loro vero (e unico) merito consiste 
nel drammatizzare il problema del trattamento afflittivo, costringendoci a 
non dare per dimostrata la legittimità della sofferenza legale. 

– La diade censura/trattamento afflittivo – contrariamente all’uso che 
se ne propone la maggior parte dei fautori delle teorie espressive – rivela, 
per tanto, un insperato potenziale critico: non è per nulla scontato che tut-
to quanto sia già espresso dalla “censura” (racchiuso in una pubblica 
condanna verbale) possa e debba, per ciò solo, convertirsi in trattamento 
afflittivo (in particolare, in una pena detentiva). 

– La funzione espressivo-comunicativa della pena non legittima alcun 
diritto alla punizione in capo alla vittima, sia per le disfunzioni che si 
genererebbero, sia perché non è esattamente l’inflizione di sofferenza ciò 
di cui la vittima necessita, ma è semmai la censura, ovvero un riconosci-
mento del fatto che il reo ha sbagliato; se però la relazione tra censura e 
trattamento afflittivo non ha fondamento, ogni pretesa della vittima verso 
il secondo termine della relazione è infondata. 

– Intesa come forma di comunicazione rivolta esclusivamente al reo e 
priva di un nesso logico od ontologico con l’eventuale trattamento afflit-
tivo, la censura può semmai assurgere a fattore di riduzione della soffe-
 
 

96 Ad un risultato sostanzialmente simile, benché in base ad un percorso argomentati-
vo diverso, perviene R. CANTON, Censure, Dialogue and Reconciliation, cit., p. 272 ss. 
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renza legale: là dove sia sufficiente esprimere un rimprovero verbale per 
il fatto, non ha senso infliggere un trattamento afflittivo al suo autore 97. 
Tenendo presente che, nel termine “rimprovero”, non è neppure supposto 
un atto comunicativo volto a suscitare emozioni negative (un rimorso pro-
duttivo di pentimento), ma conta l’idoneità a favorire una presa di consa-
pevolezza 98 propedeutica ad una diversa condotta futura. 

Sono inoltre convalidate alcune direttive di politica criminale. 
Se le teorie espressive non rappresentano una valida alternativa alle 

teorie tradizionali, né offrono argomenti consistenti contro un’auspicabile 
riforma dei sistemi sanzionatori vigenti, la critica nei loro confronti do-
vrebbe indurre ad intensificare gli sforzi tesi all’elaborazione di strategie 
alternative alla pena o ad una profonda riformulazione del concetto di 
sanzione penale 99. 
 
 

97 Così, nel rivendicare una vocazione (solo) moderatamente riformista delle teorie e-
spressive, T. ZÜRCHER, Legitimation von Strafe, cit., p. 186, si richiama ad un effetto ri-
duttivo della censura, scrivendo: «Finché però sia possibile disapprovare in modo ade-
guato, senza causare grandi “danni”, ciò è pienamente compatibile con gli obiettivi della 
teoria espressivo-comunicativa». Nel diritto penale tedesco, costituiscono esempi di cen-
sura non seguita da trattamento afflittivo gli istituti della rinuncia alla pena, nel caso in 
cui dal reato siano derivate gravi conseguenze, che abbiano colpito lo stesso autore (c.d. 
pena naturale, regolata dal § 60 StGB), e l’archiviazione per esiguità della colpevolezza 
(§ 153 StPO), che può esser disposta sempre che non vi sia un interesse pubblico a per-
seguire il reato (si veda la ricostruzione di A. ESER, Absehen von Strafe – Schuldspruch 
unter Strafverzicht, in FS für R. Maurach, Karslruhe, 1972, p. 257 ss., che, per quanto 
datata, mette bene in evidenza la coesistenza tra una rinuncia alla pena e l’espressione di 
un rimprovero). Il nostro ordinamento, come noto, non dispone di un istituto concernente 
la pena naturale (anche se la Corte cost., con la sentenza n. 48/2024, che si è occupata 
della questione, escludendo che la lacuna sia incostituzionale, pare non aver sbarrato la 
strada ad un eventuale intervento legislativo in materia), mentre prevede un omologo 
dell’istituto regolato dal § 153 StPO, facente però riferimento alla tenuità dell’offesa (art. 
131-bis c.p.). 

98 È possibile, su questo punto, aderire ai rilievi di V. TADROS, The Ends of Harms, 
cit., p. 99 ss., all’indirizzo di Duff, senza necessariamente seguire Tadros, quando ritiene 
che il reo abbia degli obblighi verso la vittima. 

99 Per la ricerca di alternative “progettuali” (sotto forma di “pena prescrittiva”) ad 
un’asfittica concezione della giustizia punitiva, L. EUSEBI, Appunti critici su un dogma: 
prevenzione mediante retribuzione, in Riv. it. dir. proc. pen., 2006, p. 1157 ss.; ID., “Ge-
stire” il fatto di reato. Prospettive incerte di affrancamento della pena “ritorsione”, in 
AA.VV., Studi in onore di E. Dolcini, vol. I, Milano, 2018, p. 223 ss.; ID., La pena tra 
necessità di strategie preventive e nuovi modelli di risposta al reato, in Riv. it. dir. proc. 
pen., 2021, p. 823 ss. Per una prospettiva ancor più radicale di superamento della pena 
 



176 Teorie espressive della pena: un’introduzione critica  

 

Al di là di specifiche questioni e di alcune incertezze applicative (le-
gate, per altro, al considerevole incremento della discrezionalità giudizia-
ria), merita quindi una cauta apertura di fiducia il processo di riforma av-
viato da tempo nel nostro ordinamento e, per ora, confluito nella c.d. “ri-
forma Cartabia” 100. L’introduzione di una disciplina organica della giu-
stizia riparativa, che pure ha attirato le maggiori attenzioni – forse più per 
il valore simbolico che per una effettività che è tutta da dimostrare –, si 
accompagna ad una serie di istituti deflattivi sostanziali e processuali, fi-
nalizzati non solo ad esigenze meramente deflattive (di «deflazione della 
giustizia»), ma di «giustizia deflattiva», intesa come giustizia alternativa 
a quella penale di tipo tradizionale 101. Al tempo stesso, l’introduzione 
 
 

come “raddoppio del male”, valorizzando la riparazione, v. inoltre M. DONINI, Per una 
concezione post-riparatoria della pena. Contro la pena come raddoppio del male, cit.; 
ID., Riparazione e pena da Anassimandro alla CGUE. Un nuovo programma legislativo 
per la giustizia penale, in www.sistemapenale.it, 20 dicembre 2022. 

100 Per una ricostruzione in chiave diacronica, F. PALAZZO, Relazione introduttiva. La 
“riforma Cartabia” e l’evoluzione del sistema sanzionatorio italiano, in A. MENGHINI, 
E. MATTEVI (a cura di), La riforma Cartabia tra non punibilità e nuove risposte sanzio-
natorie, Trento, 2023, p. 1 ss.; uno sguardo complessivo e un primo bilancio, anche criti-
co, sulla riforma, la cui architettura è disegnata dalla l. 134/2021 e dal d.lgs. 150/2022, si 
rinvia a M. DONINI, Diritto penale e processo come legal system. I chiaroscuri di una 
riforma bifronte, in D. CASTRONUOVO, M. DONINI, E.M. MANCUSO, G. VARRASO (a cura 
di), Riforma Cartabia. La nuova giustizia penale, Milano, 2023, p. 1 ss.; positivo, anche 
se non privo di rilievi, il giudizio di M. PELISSERO, Una riforma tra obiettivi ambiziosi e 
resistenze di sistema, in Riv. it. dir. proc. pen., 2023, p. 699 ss.; giudica tuttora incomple-
to il processo di riforma, nonostante le significative innovazioni, L. EUSEBI, Rieducazio-
ne e prospettive di riforma del sistema sanzionatorio penale dopo il d.lgs. n. 150/2022, 
cit. Sulla disciplina della giustizia riparativa ex d.lgs. 150/2022, v. anche i rilievi di D. 
FONDAROLI, Giustizia riparativa e d.lgs. 231/2001 secondo la “Riforma Cartabia”, in 
Resp. amm. soc. enti, 1/2023, p. 117 ss. che, tra l’altro, richiama l’attenzione sulle que-
stioni relative all’applicabilità di tale disciplina agli enti. 

101 Così, R. BARTOLI, Brevi considerazioni sulla giustizia deflattiva come concetto 
generale e nella riforma Cartabia, in Riv. it. dir. proc. pen., 2023, p. 511 ss. L’A. ricorda 
l’estensione applicativa della particolare tenuità del fatto (art. 131-bis c.p.) e della proce-
dibilità a querela (con riflessi sulla remissione e sull’applicabilità delle condotte riparato-
rie ex art. 162-ter c.p.), la nuova ipotesi di condotta riparatoria per le contravvenzioni 
alimentari e l’estensione applicativa della messa alla prova. Per altro, nello stesso scritto, 
Bartoli rileva due specifiche criticità. La prima riguarda la tenuità del fatto, istituto ri-
spetto al quale la legge non prevede nessuna conseguenza sanzionatoria (cosa a cui, 
secondo l’A., sarebbe opportuno ovviare mediante la previsione di uno sdoppiamento 
dell’istituto). La seconda criticità, più difficile da risolvere, riguarda la messa alla pro-
va, dal momento che, nonostante le rassicurazioni della Corte cost., la misura, disposta 
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delle pene sostitutive ex art. 20-bis c.p. (in luogo delle sanzioni sostituti-
ve) offre uno strumento che muta il concetto stesso di “afflizione” con-
nesso alla sanzione penale 102. 

Il fondamento di tutte queste misure non può che essere la finalità rie-
ducativa, realisticamente non perseguibile con una pena detentiva di bre-
ve durata. Ma questo obiettivo – che corrisponde a una direttiva ordina-
mentale – è coerente con i risultati della nostra indagine teorica. Sulla 
scorta della critica sviluppata nelle pagine che precedono, si può infatti 
affermare: 

– che la necessità di una drastica riduzione 103 della forma più acuta di 
sofferenza legale non è solo la “conseguenza logica” dei fatti 104, ma 
l’altrettanto logica conclusione desumibile dal fallimento delle false al-
ternative (alla risocializzazione) presenti nell’odierno dibattito giusfiloso-
fico sulla pena; 

– che, se è vero che l’adozione di pratiche sanzionatorie più umane è 
un riflesso del progresso civile di una società 105, prim’ancora che il frutto 
di nuove teorie penali, queste ultime dovrebbero cercare, se non di favo-
 
 

prima della decisione, prevede un trattamento afflittivo senza accertamento della re-
sponsabilità. 

102 R. BARTOLI, Punire in libertà: le nuove pene sostitutive, in Riv. it. dir. proc. pen., 
2023, p. 1399 ss. (sulla diversa afflizione prevista dalle pene sostitutive, ivi, p. 1403 s.). 

103 Sarebbe retorico parlare di “abolizione” (D. PULITANÒ, Minacciare e punire, cit., 
p. 10), ma evidentemente, nel lungo termine, l’abolizione non è un obiettivo precluso 
dalla riduzione. 

104 Così, J. MÜHL, Strafrecht ohne Freiheitsstrafen – absurde Utopie oder logische 
Konsequenz?, passim (con particolare riferimento alle teorie espressive, ibidem, p. 65 
ss.). Sull’insostenibilità “pratica” del carcere, con riferimento alla situazione italiana, da 
ultimo, R. BARTOLI, La gloriosa dissoluzione del mito populista “certezza della pena 
come certezza del carcere”, in www.sistemapenale.it, 2024. Quello della penalistica ita-
liana verso il carcere è oramai un disagio conclamato: basti richiamare la recente rifles-
sione di A. MENGHINI, Carcere e Costituzione. Garanzie, principio rieducativo e tutela 
dei diritti dei detenuti, Napoli, 2022. Una «fuga dalla sanzione detentiva» come «leit mo-
tiv di ogni proposta di riforma del sistema sanzionatorio penale» era già segnalata – ov-
viamente sotto altra temperie politica – da F. BRICOLA, Le misure alternative alla pena 
nel quadro di una “nuova” politica criminale, in AA.VV., Pene e misure alternative nel-
l’attuale momento storico, Atti del Convegno del Centro nazionale di prevenzione e dife-
sa sociale “E. de Nicola”, Milano 1977, p. 363 ss.; si tratta, per altro, di un atteggiamento 
che accompagna sin dalla loro nascita le istituzioni penitenziarie: cfr. T. PADOVANI, 
L’utopia punitiva, cit., p. 1 ss. 

105 G. FIANDACA, Punizione, cit., p. 58 ss. 
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rire, quantomeno di non ostacolarne l’avvento. Non è questo, di norma, 
l’atteggiamento delle teorie espressive, che si arroccano su un nesso tra 
censura e trattamento afflittivo scientificamente indimostrabile, laddove 
il legame puramente convenzionale tra i due termini suggerisce di scruta-
re altri orizzonti. 
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