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CAPITOLO I
IL PROFESSORE E LE SENTENZE KAFKIANE

di ROBERTO CALVO

SOMMARIO: 1. Attualita del problema. — 2. Ricerca e insegnamento: un
legame necessitato e inscindibile. — 3. Autocoscienza ed etica. — 4. Pri-
mazia dell'interesse generale. — 5. Cattivi esempi. — 6. Rilievi conclusivi.

1. ATTUALITA DEL PROBLEMA

L’interrogativo intorno all'odierno ruolo del professore universi-
tario puo essere affrontato muovendo da plurimi punti di parten-
za. E in ogni caso certo che oggi pit1 di ieri al professore sono de-
mandati svariati cémpiti, oltre a quelli tradizionali dell'insegna-
mento e della ricerca. Basti pensare agli organi collegiali cui egli &
parte all'interno delle strutture di dipartimento e di ateneo, che si
sono moltiplicati rispetto a un tempo non troppo lontano. La par-
tecipazione alle commissioni di esame e concorsuali extra moenia
rappresenta un (non secondario) impegno aggiuntivo. Un impegno
che, in linea di principio, manco viene preso in considerazione dal-
la ferrea e miope burocrazia di ateneo. Con particolare riguardo
all’area giuridica, si pensi alle commissioni per gli esami di avvoca-
to e per i concorsi in magistratura e notariato, che sottendono una
fatica finanche ultrannuale. Spesso i professori avvertono la nomi-
na in tali collegi come una perdita di tempo, una scocciatura, un
qualcosa di cui se ne puo fare volentieri a meno. Ma cosi ragio-
nando sfugge loro che la filosofia del lassismo si commuta in un
un’arma letale, che indirettamente si ripercuote sul prestigio e sul-
la credibilita dell’accademia stessa.

Insomma, a fianco della ricerca e della didattica viene a sta-
gliarsi — come appena cennato — una variegata messe d'impegni e
incarichi istituzionali i quali, se svolti con scrupolo e convinzione,
tendono a sottrarre spazio alla ricerca.
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2. RICERCA E INSEGNAMENTO: UN LEGAME NECESSITATO E INSCIN-
DIBILE

Eppure la ricerca, la produzione scientifica, la convegnistica, la
direzione di riviste di settore et similia, si ergono a fulcro della
missione accademica. Anni fa un accreditato collega francese, in
sede di laurea (io ero un ricercatore alle prime armi), disse: «Inse-
gno in base a quel che scrivo». Aveva perfettamente ragione: ipo-
tizzare che la didattica sia qualcosa di slegato dalla ricerca & un er-
rore: la qualita dell'insegnamento & direttamente proporzionale al-
la levatura della ricerca e della produzione scientifica, che si eleva
a prius (o fondamento) della funzione didattica.

In tale direzione & stato — e pour cause — scritto che «La scuola
universitaria forma lo studioso, me nel tempo stesso ricrea e perfe-
ziona la scienza. L’apprendimento dei principi noti non pud scin-
dersi dalla ricerca e dalla scoperta di nuove verita» L.

Beninteso, l'efficacia dell'insegnamento & condizionata anche
da altri fattori, tra cui mette conto di segnalare la vocazione co-
municativa e la capacita d'indurre alla riflessione, 'empatia con i
discenti, senza dimenticare I'abilita narrativa che tende ad avvici-
nare la lezione universitaria a una recita attoriale, se non addirit-
tura a una liturgia laica. Intendiamo riferirci a quella vis magneti-
ca e carismatica avvalorante il sapere e atta a polarizzare attenzio-
ne e passione dei giovani «spettatori»?. In fondo il professore,
nell'insegnare, nel semplificare, nel provocare e sollecitare l'atten-
zione degli uditori, deve nello stesso tempo — come un talent scout
- valorizzare i pitt bravi e meritevoli, i quali spesso manifestano le
proprie inclinazioni precoci gia sui banchi delle aule universitarie.
L’indurre il discente, tramite il metodo dialogico, alla ponderazio-
ne, al ragionamento analitico e sistematico, e a scovare in primis
dentro di sé i fondamenti della verita, aiuta a rafforzare giorno do-
po giorno le di lui capacita riflessive e intuitive, destinate a svolge-
re il ruolo di vera e propria bussola capace di orientarlo nell'uni-
verso infinito del sapere umano.

1L. EINAUDI, Prediche inutili, Torino, 1974, p. 19.

2Viene qui in considerazione la tricotomia retorica docere (trasmettere
concetti), delectare (suscitare I'interesse del pubblico tramite la capacita
comunicativi del narratore) e movere (persuadere mediante emozioni for-
ti) (Cicero, Orator, XX1, 69).
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3. AUTOCOSCIENZA ED ETICA

Nondimeno, il professore non puo essere rigoroso con gli allievi
e indulgente con se stesso 3. La popolazione studentesca & avveduta
e attenta ed e perfettamente in grado di cogliere se il docente & o
no incluso in una rete accademica autorevole e virtuosa, che con-
corre ad attribuirgli credibilita e pubblica considerazione.

Intendere la funzione docenziale in chiave prevalentemente bu-
rocratica o, peggio, alla stregua di un lavoro che di massima si
esaurisce nell'osservare diligentemente il calendario delle lezioni,
nel partecipare alle sedute degli organi collegiali, nell’'essere benvo-
luto dai discenti e dal personale amministrativo, significa tradire la
missione conferita dallo Stato. Quella missione - si torni a osserva-
re — implica anzitutto dedicare il proprio impegno alla ricerca,
perché solo in tal modo si trasmette alla popolazione studentesca
la passione per lo studio, cosi riuscendo altresi a promuovere l'a-
scolto attivo e partecipato. Il dominio della burocrazia (o del pro-
fessore-funzionario) e la tendenza a subirne l'asservimento sono
virus fatali, che degradano la dignita professorale, depotenziando
di conseguenza ruolo e responsabilita dalla docenza universitaria
nella societa civile *.

Per giunta, trasmettere agli studenti la sensazione che il loro
cémpito (o dovere) si esaurisca nel superamento dell'esame di fine
corso, vuol dire aver svolto un servizio illusorio; significa, detto al-
trimenti, aver adempiuto un dovere pubblico in modo non solo in-
completo, ma anche manchevole sotto il profilo deontologico. Nes-
suno intende misconoscere l'importanza degli esami di profitto;
ma l'additata rilevanza é strumentale alla preparazione e matura-
zione del giovane allievo per affrontare pro futuro a viso aperto,
con piena padronanza dei propri mezzi, le sfide della quotidianita.

Lo studio, a qualunque livello, serve inoltre a rendere liberi gra-
zie alla perenne tensione generata dalla ricerca della verita, lonta-
no dalle pressioni lusingatrici escogitate dalla politica, dal potere

3F. MONTANARI, Premessa, in AA.VV., Responsabilita della cattedra, Ro-
ma, 1944, p. 8.

4Come avverte K. WOITYLA, L'uomo nel campo della responsabilita,
trad. it., Milano, 2002, p. 111, «Tutta la morale (moralitas) come risulta
dalla norma e dalla formazione della norma ha la sua base a priori nella
tensione, connaturata all'uomo-persona, all'onesta o alla dignita. E qui che
si trova la sua prima fonte, ancora non meglio definita: la norma della
moralita serve proprio a determinare piti precisamente e ad attuare la di-
gnita dell'uomon».
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economico e massonico, senza per giunta badare alle eventuali
conseguenze che tale proponimento, rischiarato dall’autorita mas-
sima della ragione riflettente e valutante, possa provocare>.

4. PRIMAZIA DELL'INTERESSE GENERALE

La scienza non deve invero essere autoreferenziale, né puo for-
nire modelli errati, dovendo costantemente orientare — con onesta
e senso delle proporzioni — il proprio percorso anteponendo l'in-
teresse generale a quello individuale. La liberta di ricerca, che & un
interesse di rilevanza costituzionale, sottende la garanzia del plura-
lismo; ma un pluralismo senza regole, senza una rotta strategica,
senza un controllo sulla funzionalita dei contenuti, e quindi debole
anche sotto il profilo pedagogico, rischia di creare pitt danni che
utilita®.

La proliferazione dei corsi universitari da un lato — che, fran-
tumando l'universalita del sapere’ e attentando alla «preparazione
unitaria per grandi direzioni» $, ben si flette al cospetto delle politi-
che tese a incrementare i bandi concorsuali — e, dall’altro, la ten-
denza serpeggiante a svalutare i criteri meritocratici, rappresenta-
no preoccupanti storture endemiche; esse screditano l'universita,
con l'esito di cagionare inefficienze che, in ultima battuta, vanno
inevitabilmente a detrimento della societa civile.

La fertilita della mente dei giovani, di la del talento innato, si
sviluppa abituandoli al rigore nello studio e all’acquisizione di un
metodo: quel rigore e quel metodo tendono a sfuggir di mano
quando l'atomizzazione dei corsi e l'affastellare troppe cose pre-
giudicano la formazione generale e istituzionale, la sola che con-
sente d’apprendere alla giusta eta, lungi da qualunque vacua astra-
zione, la concretezza costruttiva dei singoli istituti-cardine delle
varie discipline scientifiche.

5 L. EINAUDI, Prediche inutili, cit., p. 198.

¢P. PERLINGIERI, Lo studio del diritto e la storia, in Annali della Facolta
di Economia di Benevento, Napoli, 2006, p. 128.

7Cfr. F. GALGANO, Il diritto e le altre arti. Una sfida alla divisione fra le
culture, Bologna, 2009, p. 9.

8G. GROsSO, Il problema pratico dell'insegnamento delle scienze sociali,
in Id., Scritti storico giuridici, 1, Storia diritto societa, Torino, 2001, p. 362.
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5. CATTIVI ESEMPI

Il professore non deve esercitare il ruolo di capo-popolo, né de-
ve fare dei lavaggi di cervello o proclamare verita inconcusse: «La
verita vive solo perché possa essere negata. Essendo liberi di ne-
garla ad ogni istante, noi affermiamo, ogni volta, I'impero della ve-
rita» °. Nello stesso tempo egli stesso & tenuto a rispettare i valori
universali della persona, ponendo la dignita dell’essere al di sopra
di tutto e tutti.

Quella dignita e quei valori metastorici, prenormativi e indi-
sponibili pure dall’autorita dello Stato, sono messi a repentaglio
anche attraverso condotte maliziose, che tendono, seppure in
modo paludato e indiretto, a far prevalere interessi personali o di
parte.

Da quest’angolo prospettico i professori universitari in non po-
che occasioni hanno dato cattiva prova di sé. Coloro che guardano
la realta fattuale delimitando il proprio campo visivo — sia consen-
tita la metafora — all’'orticello coltivato di propria mano o seminato
da mani amiche, finiscono con il commettere 'errore eticamente
imperdonabile di anteporre l'interesse particolare a quello genera-
le. Il nocumento che ne consegue ¢é rilevante, perché oltre ad alte-
rare la libera competizione fra i candidati, competizione la quale
deve garantire che a ciascun concorrente sia riconosciuto il pro-
prio valore secondo canoni rigorosamente meritocratici e prede-
terminati, finisce con il pregiudicare l'intera societa civile attraver-
so una selezione che richiama alla mente le assurde sentenze del
processo kafkiano, dalle quali potevano discendere assoluzioni fit-
tizie e assoluzioni vere 1°.

Il male si annida anche comprimendo, attraverso una sorta di
sordina innaturale, lesprit di finesse di giovani talentuosi per mez-
zo di un improprio esprit de géométrie mirato a privilegiare criteri
gerontocratici di selezione. Perché mai un giovane, bravo e gia ac-
creditato dalla comunita scientifica, dovrebbe pagare il dazio con-
corsuale a un ricercatore anziano, il cui merito prevalente sono gli
anni di fedele servizio? Poco tempo fa ho sentito dire da un anzia-
no collega: «Si, Tizio ¢ il pit1 bravo e produttivo dei nostri associa-
ti, ma prima dobbiamo premiare i pitt anziani che da tempo aspet-
tano fiduciosi una procedura riservata» (sic!). Spesso, peraltro, chi
percorre questa strada assai scivolosa € il primo a declamare frasi

L. EINAUDI, Prediche inutili, cit., p. 202.
10F, KAKFA, Il processo, trad. it., Roma, 1989, p. 135.
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stereotipate del tipo «facciamo crescere i giovani». E come dire che
talvolta si & bravi a predicar bene e a razzolar male.

La riforma del sistema di reclutamento, con la possibilita di
prevedere (le gia evocate) procedure riservate, sembra aver dato
manforte alla profilata stortura, ponendo peraltro in soffitta la tra-
dizionale peregrinatio accademica. Occorre allora ripartire dalle
basi e dalla consapevolezza che I'insegnamento accademico debba
favorire la piena e consapevole maturazione dei giovani ricercato-
ri, incamminandoli al Gradus ad Parnassum in forza delle sole ca-
pacita individuali.

Una nuova etica diventa allora stringente, specie nel sistema dei
concorsi. Troppo spesso la disonesta intellettuale la fa da padrona,
alimentando il disonore e i sospetti che i piti avvertono — pur abu-
sando di generalizzazione eccessiva — nei confronti degli accade-
mici. Purtroppo, non si tratta soltanto di precomprensioni, come
attesta il radicamento del baronaggio e del servilismo degl'insicuri,
dei «miracolati» e dei deboli verso i pit forti o meglio organizzati e
assortiti.

6. RILIEVI CONCLUSIVI

Circa vent’'anni fa sentii affermare dal mio Maestro, il quale ha
sempre vissuto lontano dal potere accademico che all’epoca signo-
reggiava pressoché incontrastato: «Caro Roberto, sappia che ho vi-
sto tanti mediocri far carriera, ma non ho mai visto uno bravo non
farla».

Non dico che fosse dalla parte del torto. Anzi! Resta il fatto che
con tale cinico realismo si finisce con l'accettare — come qualcosa
d’inevitabile — che nel mondo accademico vi siano deformazioni
incontrastate e incontrastabili. A questo riguardo ricordo che un
conoscente, dopo essere stato premiato con oltre dieci punti quan-
do ebbe a laurearsi, divenne ricercatore di li a poco. Probabilmente
si trattava di un predestinato o di un enfant prodige!

Quella frase, tuttavia, non mi turbo, avendo sin dall’inizio della
mia carriera universitaria appreso che il lavoro costante, se affron-
tato con passione ed entusiasmo, non solo non pesa affatto, ma fi-
nisce con il pesare su chi, al contrario, & suo malgrado sedotto da
altre logiche. Insomma, capacita e volonta logorano soltanto chi ne
€ privo.



CArITOLO IT
LAUDATOR TEMPORIS ACTI?

di ERMANNO VITALE

Vorrei iniziare questo intervento con i ringraziamenti, per nulla
formali, a tutti coloro che si sono impegnati oggi a partecipare a
questo incontro portando un vero e proprio contributo strutturato
alla riflessione sul tema — inevitabilmente trasversale: sono l'unico
studioso di formazione filosofica dell’Ateneo, riunirmi con me
stesso sarebbe stato come minimo curioso — di questo pomeriggio.
Grazie di cuore. Grazie alla Rettrice, che ha voluto dedicare tempo
a quest’iniziativa nonostante i suoi molteplici impegni, grazie a
Roberto Calvo che ha organizzato con passione questincontro,
grazie ai miei studenti che sono passati a salutarmi. Grazie a tutti
coloro, colleghi e personale amministrativo, che in questi quasi
vent’anni mi hanno aiutato a risolvere problemi e superare difficol-
ta. La cosa pitl bella & vedere qui oggi colleghi non solo di diverse
discipline ma anche di eta differenti, fra i quali alcuni giovani mol-
to bravi, a contratto o comunque all'inizio della loro carriera acca-
demica. A loro va un ringraziamento speciale perché, nonostante
la posizione precaria, hanno assunto, almeno durante i miei tre
anni da coordinatore del corso di Scienze politiche, un atteggia-
mento generoso nei confronti di colleghi e studenti, decisamente
supererogatorio, andando ben oltre quanto previsto dal loro con-
tratto. Mi fermo qui. Sicuramente dimentico qualcuno o qualcosa:
mi rifugio nella formula salvifica anche se un po’ sorniona spesso
usata da Gustavo Zagrebelsky, che pili 0 meno recita “tutti coloro
che hanno ragione di essere ringraziati si considerino ringraziati”.

Prendo invece a prestito una citazione da Norberto Bobbio che,
come forse saprete, insieme a Michelangelo Bovero, & stato per me
non un maestro ma il maestro. Bobbio, ricordando il suo maestro
Gioiele Solari, scrive: “nel primo anno di universita (1927-28) mi
guido in un piccola ricerca sul pensiero politico di Francesco
Guicciardini, e poi mi segui passo passo negli anni successivi dan-
domi una costante lezione di rigore intellettuale, di dedizione alla
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scuola, di semplicita di costumi e di liberta nel giudicare uomini e
cose” !. Ecco, forse bastano queste poche parole per spiegare la re-
lazione fra accademia e pensiero critico: all'universita si dovrebbe
innanzitutto insegnare il “rigore intellettuale” e la “liberta nel giu-
dicare uomini e cose”. La seconda senza il primo diventa arrogan-
za e vaniloquio.

In ogni caso, io ho avuto lo stesso privilegio di Bobbio che trovo
in Solari un maestro attento capace di seguirlo “passo passo” nella
sua formazione, o forse ancora maggiore, perché per me fu del tut-
to casuale incontrare Bobbio, essendo un giovane che proveniva da
una famiglia “illetterata” in cui ero il primo a aver studiato. Supe-
rando le... diciamo perplessita soprattutto di mio padre mi iscrissi
al liceo classico D’Azeglio e dopo, aumentate esponenzialmente le
perplessita paterne, a Filosofia, dove molti davano l'esame fuori
Facolta di Filosofia politica, che era a Scienze politiche, consape-
voli che andavano a ascoltare un grande professore. Da studente
qualsiasi, che certo non si sedeva in prima fila, feci in tempo a in-
tercettare l'ultimo corso di Bobbio, tenuto nell’a.a. 1978-79 e dedi-
cato al mutamento politico?. Anche per me assistere a quel corso
fu l'occasione di un mutamento. Iscrittomi a Filosofia per cercare
il senso della vita — si poteva essere pilt ingenui? — durante quel
corso iniziai a sognare “la vita degli studi”, ma mi guardai bene dal
farmi in qualche modo avanti, facendo domande o osservazioni
durante le lezioni. Non ne avevo il coraggio, ogni considerazione
che mi passava per la mente mi pareva banale, inadeguata al livello
del corso, cosi che mi pareva piti prudente e rispettoso tacere. Pe-
rd, al momento di scegliere 'argomento della tesi ci volli provare.
Trovai Bobbio e Bovero nella stanza a quinto piano di Palazzo
Nuovo e esposi la mia idea di lavorare sul rapporto fra filosofia e
politica in Thomas Hobbes. L'idea, pur giudicata un po’ pretenzio-
sa, venne accolta e comincio il lavoro, che durd un anno e mezzo,
costringendomi a andare un anno fuori corso.

Le correzioni di Bovero, riga per riga, erano minuziose, financo

'N. BOBBIO, Prefazione, in C. Violi (a cura di), Bibliografia degli scritti di
Novrberto Bobbio, Roma-Bari, 1995, p. XXXI.

2N. BOBBIO, Lezioni di filosofia politica. Mutamento politico e rivoluzio-
ne, a cura di L. Coragliotto, L. Merlo Pich, E. Bellando, Roma, 2021. Que-
sto volume, al di 1a del suo tema specifico, restituisce un modo di “fare
universitad”, perlomeno in ambito umanistico, esemplare quanto all’eserci-
zio collettivo, in aula, del pensiero critico. Invito quanto meno a sfogliarlo
per rendersi conto, purtroppo, dell’abissale differenza rispetto all'impove-
rimento della didattica attuale alla quale ci siamo abituati.
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esasperanti. Chi avesse preso in mano quei fogli avrebbe potuto
pensare che si trattava di un lavoro destinato al cestino o, come si
dice oggi, di una forma di accanimento terapeutico. Invece, grazie
a questa “dedizione alla scuola”, stavo faticosamente imparando il
metodo analitico e il mestiere di scrivere, anche se in quei mesi pitt
volte ho pensato di lasciar perdere. Quando nella primavera del
1983 portai finalmente una copia della tesi a Bobbio, sperando in
cuor mio che mi incoraggiasse a pubblicarla, ricevetti certamente
un incoraggiamento a continuare la ricerca ma condito dall’avver-
timento che per pubblicare un buon libro ci sarebbero voluti anco-
ra una decina d’anni di studi hobbesiani. Rimasi basito, mi pareva
un’enormita, ma grosso modo cosi fu. Il libro fu terminato nel
1993 e pubblicato 'anno successivo. Solo in seguito compresi che
non si trattava solo di seguitare a compulsare la letteratura secon-
daria su Hobbes, all’epoca copiosissima: si trattava di maturare
come studioso, di conoscere pit a fondo la disciplina, come mini-
mo di avere maggior familiarita non con uno ma con tutti i classici
della filosofia politica. Quando il libro era quasi finito, gli chiesi se
avesse voluto scrivere una breve prefazione. In fondo, il libro na-
sceva all'interno del solco che nel dopoguerra Bobbio aveva trac-
ciato rilanciando gli studi hobbesiani in Italia, a partire dalla tra-
duzione del De cive nel 1948. Dopo averci pensato un po’, declino
I'invito. Mi spiegd che aveva da diversi anni lasciato gli studi hob-
besiani, per cui una sua prefazione sarebbe risultata non sufficien-
temente aggiornata. Questo era il rigore intellettuale dei maestri
dell'universita in cui mi sono formato. Per carita, nessuna idealiz-
zazione, non tutti erano cosi, ma almeno nella mia esperienza que-
sto rigore non era raro.

Si potrebbe obiettare che sono un inguaribile laudator temporis
acti, che oggi ovviamente l'universita & un’altra cosa, alla fine pres-
soché incomparabile con quella che ho provato a ricordare aned-
doticamente. Perfettamente d’accordo sotto il profilo descrittivo.
Basti dire che all’epoca i professori facevano un corso annuale di
circa sessanta ore, mentre adesso il carico didattico ¢ fissato a cen-
toventi ore come minimo e per lo pitl i corsi sono semestrali. Oggi
tutto & sincopato, tutto dev'essere compatto e veloce. Verrebbe da
dire: azione senza pensiero. E I'aumento spropositato della buro-
cratizzazione del docente che lo inaridisce, gli sottrae tempo e
energie togliendoli alla ricerca & sotto gli occhi di tutti. Capisco
benissimo che quell'universita, gia post ‘68 e quindi non piu elita-
ria ma ancora non aziendalizzata, abbia poco a che vedere con
quella di oggi. Forse sarebbe bene cambiarle anche il nome, visto
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che almeno le triennali sono di fatto una prosecuzione delle scuole
medie superiori. Cid acclarato, mi chiedo, sotto il profilo non de-
scrittivo bensi prescrittivo, quale modello sia migliore, perlomeno
nellambito umanistico. Non sempre, € non necessariamente, cio
che & nuovo & in quanto tale migliore, come suggerisce la pubblici-
ta. Le “magnifiche sorti e progressive” — la credenza che la storia, a
parte qualche passo falso, non possa che andare dal bene verso il
meglio, cioé costituire un ininterrotto progredire — possono essere
un inganno, un miraggio da cui sarebbe bene guardarsi, e non solo
nella riflessione sullo stato dell'universita italiana.

Potrei terminare qua, riconoscendo che sono semplicemente un
vecchio professore oggi un po’ emozionato e pervaso dalla nostal-
gia per i ricordi della sua giovinezza. Ma vorrei provare brevemen-
te a trasformare, sperando di non annoiarvi troppo, in considera-
zioni un minimo argomentate quest'onda emotiva che rischia di
travolgermi.

Qualche anno fa un collega economista - si dice il peccato, non
il peccatore — andava sostenendo che, di fatto se non di diritto, una
buona parte delle universita, fra cui I'Univda, sarebbe meglio che si
concepissero serenamente come teaching university, ovvero atenei
in cui la priorita — la “missione” — & fare buona didattica, lasciando
a piu strutturate universita di eccellenza e a centri di ricerca l'at-
tivita appunto di ricerca. Non so se fosse una Cicero pro domo sua,
o pro domo amicorum, in ogni caso questa distinzione, che com-
porta una netta separazione dei compiti, mi pare profondamente
sbagliata, per almeno due motivi che illustro rapidamente. Il pri-
mo, e pill importante, & che la ricerca in una societa aperta e libe-
rale, dev'essere plurale. La concentrazione in poche mani della ri-
cerca produce inevitabilmente, al di la delle intenzioni, una ridu-
zione significativa dei punti di vista e delle interpretazioni, per non
dire una vera e propria dottrina “nazionale” che sarebbe il contra-
rio del pensiero critico, linfa delle democrazie costituzionali e, nel-
lo specifico, di qualsiasi attivita di ricerca.

Il secondo motivo & che ciascun docente porta in classe, nella
sua didattica, il frutto della sua ricerca. Magari oggi cid non appa-
re immediatamente evidente, visto che molti corsi hanno un an-
damento manualistico anziché monografico. Ma anche in un corso
manualistico lo standing del docente che si dedica davvero alla ri-
cerca si vede e fa la differenza fra una lezione liceale e una univer-
sitaria. Francamente non riesco a immaginare una didattica con
contenuti di alto livello svolta da qualcuno che da anni non pub-
blica un saggio su una rivista scientifica del suo settore. Idem dica-
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si per la cosiddetta “terza missione”. Se dovessi dare un consiglio
agli studenti, direi loro di verificare — oggi & facilissimo - se i loro
docenti pubblicano libri e/o saggi, e se li pubblicano presso riviste
o case editrici importanti, insomma se hanno un profilo scientifico
adeguato e aggiornato. Aggiungo che I'impegno nella ricerca non
dovrebbe essere aggirabile sostituendolo con altri impegni di carat-
tere prevalentemente gestionale, se non per un limitato periodo di
tempo. Capisco che la burocratizzazione e 'aziendalizzazione del-
I'universita provochino la proliferazione di questo tipo di attivita e
di colleghi che in esse, per cosi dire, si specializzano, a detrimento
della ricerca, ma la domanda & se docenti universitari che leggono
tante circolari e documenti simili ma pochi libri siano ancora tali.

Un rapporto pitt solido fra universita e sapere critico necessita
infine, per quanto possa apparire paradossale, la rivalutazione, o
meglio la reinterpretazione di due parole — tradizione e gerarchia —
che pure, di primo acchito, fanno pensare a un universo antiegua-
litario e illiberale e che possono comunque apparire — me ne rendo
conto — parole pit adatte alla caserma che all'universita. Parole che
pertanto non dovrebbero appartenere al mio percorso intellettuale
e morale, che & e rimane — ve lo assicuro — quello del socialismo li-
berale. Ma, come sapete, tutte le parole hanno diversi significati e
declinazioni a seconda delle epoche e dei contesti di applicazione.
Nel contesto dell’accademia per me tradizione e gerarchia non
hanno nulla a che vedere con forme di oscurantismo o autoritari-
smo. Piuttosto significano prendere sul serio la sua autonomia non
soltanto giuridica ma anche morale, quest'ultima fondata sulla sua
etica speciale, interna, insomma sulla sua deontologia fatta di
norme non scritte ma non per questo da gettare alle ortiche. In ac-
cademia la tradizione non consiste, o non consiste soltanto, nel
mettersi in toga durante le sedute di laurea o nel lanciare per aria i
tocchi in occasione dell’apertura dell'anno accademico o di altre
pur importanti e simpatiche manifestazioni del genere. Consiste
bensi nel rispetto sostanziale di quella gerarchia fondata sul rico-
noscimento della differenza quantitativa ma soprattutto qualitativa
nel percorso culturale e scientifico di ciascuno studioso. Mi si dira
che queste differenze, al di la delle distinzioni di ruolo - ricercato-
re, associato, ordinario — sono difficili se non impossibili da stabi-
lire. In realta, a voler vedere, non & poi cosi difficile riconoscere,
sia pure grosso modo, il valore di uno studioso.

Permettetemi ancora un ricordo personale. Da giovanissimo
studioso, da poco laureato, ho partecipato in qualita di redattore a
un buon numero di riunioni dell’allora appena nata rivista “Teoria
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politica”. Naturalmente tutti avevano diritto di parola, anzi spesso
veniva sollecitato un giro di tavolo sulle questioni di maggior im-
portanza. Ma non ho mai pensato che le mie valutazioni potessero
pesare come quelle di Norberto Bobbio, o Luigi Bonanate, o Mi-
chelangelo Bovero. Sarebbe stato stolto e presuntuoso crederlo.
Ero soddisfatto se i miei giudizi venivano presi in considerazione
ma non mi sentivo puerilmente offeso se le scelte andavano in una
direzione diversa da quella da me proposta. Credo di aver reso
I'idea. C’era un’indiscutibile superiorita intellettuale e di esperienza
alle quali m'inchinavo volentieri, tentando di apprenderne quanto
pit profondamente possibile i “segreti”. Dall’altra parte, non si fac-
cia confusione, nessuna forma di “baronaggio”, di qualsivoglia
abuso della propria posizione. Al contrario, un continuo spendersi
per seguire “passo passo” i giovani meritevoli, senza “indebitarsi”
moralmente richiedendo favori in cambio di (vane) promesse e sa-
pendo, quando necessario, far comprendere a questo o quel giova-
ne che non aveva la stoffa per proseguire.

Gia, perché l'universita non dovrebbe essere il luogo del todos
caballeros, di un malinteso egualitarismo che produce una sorta di
grande confusione di ruoli, il cui risultato finale & una direzione
apparentemente assembleare — uno vale uno — da cui di fatto e-
merge un despota che premia la mediocrita servile. Descrive bene
questa situazione Platone quando riflette sulla degenerazione della
democrazia ateniese: “il maestro in un simile posto teme gli alunni
e li adula, e gli allievi non tengono in nessun conto i maestri e cosi
pure i pedagoghi; e in generale i giovani assomigliano agli anziani
e competono con loro nelle parole e nelle azioni, mentre i vecchi,
per compiacere ai giovani, abbondano in facezie e spiritosaggini,
imitandoli per non sembrare sgradevoli e dispotici” (Repubblica,
563a). In Platone l'eccesso di liberta e eguaglianza sfocia, come ri-
corderete tutti, nel governo tirannico.

Si obiettera che Platone era un grande filosofo ma anche un av-
versario della liberta e dell'eguaglianza che considerava produttrici
di anarchia. Uno scrittore conservatore, forse addirittura reaziona-
rio — Popper arriva a dire totalitario — con la sua stramba utopia
del governo dei filosofi. Allora potrei nominare, sul versante oppo-
sto, Gracco Babeuf, ispiratore e capo della Congiura degli Eguali
(1796). Filippo Buonarroti, nel suo libro del 1828 inteso a ricorda-
re quegli eventi e a ricostruire il disegno piuttosto dettagliato della
societa della perfetta eguaglianza sbozzato dai congiurati, societa
che l'esito fortunato dell'insurrezione avrebbe dovuto instaurare,
scrive tuttavia a proposito dei requisiti previsti per esercitare il di-
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ritto di voto: “Uscendo dalle case di educazione, i giovani francesi
non sarebbero stati gettati imprudentemente nei comizi; si contava
di obbligarli a assistervi per qualche tempo in silenzio e a un posto
loro assegnato, per apprendere la forma e l'ordine delle discussioni
e per abituarsi alla gravita e al decoro. Si desiderava pure che pri-
ma di entrare in possesso del pitit eminente diritto dell'uomo in so-
cieta i giovani frequentassero le riunioni nelle quali sarebbe stato
lecito a ciascuno manifestare la propria opinione; vi avrebbero
ascoltato gli uomini piit versati nella scienza delle leggi, e meditato i
libri che la repubblica avrebbe posto sotto i loro occhi”?. Anche
nella repubblica della perfetta eguaglianza, insomma, non si con-
siderava che tutti disponessero della stessa esperienza e dello stes-
so sapere. Anche gli eguali ritenevano opportuno stabilire una ge-
rarchia — quindi una situazione di diseguaglianza — sulla base del
livello di esperienza e formazione conseguiti. Ai pitt giovani viene
insegnato il rispetto per chi ne sa di piu e viene suggerito, se non
imposto, di ascoltare con attenzione “gli uomini pitt versati nella
scienza delle leggi”. Anche nell’egualitarismo pit radicale il criterio
della capacita — del merito — non viene espunto. Al contrario, chi
ha pit da dare alla comunita lo deve dare, senza attendersi ricom-
pense materiali che lo elevino sugli altri cittadini quanto a ricchez-
ze, ma ottenendo pubblico riconoscimento dei servizi svolti a van-
taggio dell'insieme.

Ma se Platone e Babeuf vi paiono riferimenti antiquati, permet-
tetemi allora di citare nuovamente Bobbio. A proposito delle pro-
messe non mantenute — e non mantenibili — della democrazia egli
sottolinea di quest’'ultima lo spazio inevitabilmente limitato, per-
ché, piaccia o non piaccia, realisticamente nelle societa avanzate “i
problemi tecnici richiedono esperti” *. Per chiarire con un’iperbole,
nessuno vorrebbe che la decisione intorno al modo di affrontare
un suo problema di salute venisse presa non dagli specialisti ma
per alzata di mano da una riunione di medici, infermieri e portan-
tini. Cid non toglie, ovviamente, che medici, infermieri e portantini
siano eguali nei diritti fondamentali della persona e del cittadino.
Ma sono piani completamente diversi, tra i quali sarebbe a mio av-
viso bene non fare confusione. I timonieri inesperti e presuntuosi
rischiano di portare la nave a incagliarsi.

Bene, penso di aver esplicitato, forse nel solito modo un po’ ru-

3F. BUONARROTI, Cospirazione per l'eguaglianza detta di Babeuf, Torino,
1971, p. 166 (corsivi miei).

4N. BoBBIO, Il futuro della democrazia, Torino, 1984, p. 21.
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vido, che cosa intendo per tradizione e gerarchia nell’ambito acca-
demico. Ho iniziato con Bobbio e con Bobbio vorrei chiudere. 11
collocamento a riposo € per sua natura tempo di bilanci, anche se
confido di avere ancora per qualche tempo una vita attiva. Ma da
mesi continuo a ripensare a queste parole: “i bilanci sono sempre
un po’ melanconici, intesa la malinconia come la coscienza del-
I'incompiuto, dell'imperfetto, della sproporzione tra i buoni propo-
siti e le azioni compiute. [...] hai l'impressione, per quel che ri-
guarda la conoscenza del bene e del male, di essere rimasto al pun-
to di partenza. Tutti i grandi interrogativi sono rimasti senza ri-
sposta. Dopo aver cercato di dare un senso alla vita, ti accorgi che
non ha senso porsi il problema del senso, e che la vita dev'essere
accettata e vissuta nella sua immediatezza come fa la stragrande
maggioranza degli uomini” 3.

5>N. BoBBIO, Autobiografia intellettuale, in Bibliografia, cit., p. XIX.



CariTOLO III

UNIVERSITA E PENSIERO CRITICO.
UN RAPPORTO DIFFICILE,
UNA STORIA DISCONTINUA

di PAOLA BIANCHI

Quando sono stata invitata dai colleghi a partecipare a quest’in-
contro ho pensato spontaneamente di proporre alcune riflessioni
che collocassero nella diacronia i concetti di “Universita” e “sapere
critico”. Sono idee maturate nel corso di vicende storiche lunghe e
alquanto complesse. Il tema, fra l'altro, mi costringe a ripensare
agli esordi della mia attivita di ricerca quando, dalla laurea al dot-
torato, mi occupai, provenendo da una scuola di settecentisti par-
ticolarmente sensibile al profilo riformatore del XVIII secolo, di
studiare il panorama delle universita italiane allo scorcio della crisi
dell’antico regime.

Comprendo che l'attenzione sia qui posta, in termini propositi-
vi, alla contemporaneita. Mi permetto, tuttavia, un breve excursus,
partendo, come uno storico sempre fa, da domande ispirate dal
presente.

Nel 1988, in occasione degli 800 anni dalla fondazione del pit
antico Studio della nostra Penisola, 'ateneo bolognese celebro i
nove secoli del proprio anniversario licenziando una Magna carta
degli atenei europei: un documento che era stato preparato fin dal
1986 dall'universita che la tradizione vuole essere stata la piti anti-
ca in Europa. A quel progetto avevano partecipato i delegati di 80
atenei, giungendo a sancire un testo volto a fissare i valori e i prin-
cipi fondamentali dell’istituzione universitaria. Il primo di questi
principi fondamentali recita: “L’'universita opera all'interno di so-
cieta diversamente organizzate sulla base di diverse condizioni sto-
riche e geografiche ed & un’organizzazione autonoma che produce
e trasmette criticamente la cultura mediante la ricerca e I'insegna-
mento. Per essere aperta alle necessita del mondo contemporaneo
deve avere, nello sforzo di ricerca e d'insegnamento, indipendenza
morale e scientifica nei confronti di ogni potere politico ed eco-
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nomico. Nelle universita l'attivita didattica ¢ inscindibile dall’atti-
vita di ricerca”.

Firmarono questo documento centinaia di rettori provenienti
dal Vecchio continente, oggi cresciuti in un numero ben maggiore
di aderenti a livello planetario.

Ne rendeva conto Umberto Eco, uno degli artefici e certamente
uno degli accademici pitu influenti nel panorama internazionale,
pubblicando su “La Repubblica”, il 30 settembre 2013, un Elogio
dell'universita. Eco voleva rispondere allimmagine negativa che
viene spesso diffusa dai media “nei confronti del ruolo dell’'univer-
sita in un mondo in cui il web sembra prossimo a soppiantare le
vecchie istituzioni di formazione”. Qualcosa di piti che profetico.
Era la constatazione di chi era stato fra i pit solleciti intellettuali
“convertiti” all'informatizzazione, conoscendone bene i meccani-
smi e soprattutto i possibili riflessi sulla cultura libresca e umani-
stica di antica tradizione.

Il semiologo Eco, attento a non trascurare la dimensione storica
in ogni fenomeno culturale, si spingeva oltre: vedeva nel tessuto
degli antichi Studi medievali “I'idea stessa di una possibile identita
europea”. Nel Medioevo, I'Europa era solo un’espressione geografi-
ca, non coincidente con i confini tracciati dagli atlanti attuali: un’i-
dea posseduta da un’élite colta e molto esigua. Dentro quellidea di
Europa stava il Sacro Romano Impero, ma stava anche la Chiesa
di Roma, cerano gia i regni di Francia e Inghilterra, in competi-
zione fra loro, e i regni cristiani di Spagna, in lotta contro i domini
controllati dagli arabi; c’erano, inoltre, le prime Repubbliche ma-
rinare e i primi comuni in Italia, le prime forme della Lega Ansea-
tica: tutti divisi da interessi e lingue diverse, uniti solamente da
una lingua veicolare, il latino medievale, parlato e scritto esclusi-
vamente da un limitatissimo gruppo di eruditi.

Chi ha praticato la storia delle universita sa bene che quella ma-
trice, che Eco leggeva in termini eroici, aveva subito molte tra-
sformazioni nel corso del tempo, non solo per il trasferimento del-
le sedi, ma anche per la natura dell'istituzione che ando consoli-
dandosi, vedendo modificarsi i poteri, i gruppi sociali interessati a
fruirne, i contenuti e le forme della didattica.

Dall’'eta comunale alla crescita degli Stati signorili, dal ruolo
delle istituzioni legate al clero secolare o regolare alle contese fra
autorita civili e religiose, la vita degli atenei puo essere letta come
un lungo e difficile cammino di affrancamento e di affermazione
della liberta di pensiero, fino all’elaborazione, certo simbolica ma
significativa, di quella Magna charta citata sopra.
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In eta medievale I'universita — come universitas magistrorum et
scholarium — era una corporazione dedita all'insegnamento supe-
riore. Poteva organizzarsi, come a Parigi, con professori liberi di
lasciare la cattedra o di astenersi dal lavoro, che si rivolgevano a
studenti giovani talvolta non facoltosi; oppure, come a Bologna,
con studenti adulti e ricchi che governavano corporativamente i
propri docenti. Sia che i docenti (i “lettori”) fossero stipendiati dal-
la Chiesa, come a Parigi, o dal Comune, come a Bologna, l'univer-
sitas aveva personalita giuridica e autonomia amministrativa e
giurisdizionale.

In un mondo prevalentemente gerarchico, gli universitari riu-
scivano allora a far esperienza di relazioni orizzontali. L'universita
medievale produceva, infatti, medici, teologi e giuristi. In virtu di
privilegi particolari, era relativamente indipendente dai poteri poli-
tici ed ecclesiastici, e percid poco votata a una libera speculazione
in senso assoluto.

L’affermazione degli Stati territoriali limitd le antiche autono-
mie dei vari atenei intervenendo sul controllo dell’'ortodossia nella
didattica per formare ceti dirigenti destinati all’amministrazione e
al governo. La didattica segno, dunque, nel corso dei secoli, la sto-
ria degli atenei europei garantendo soprattutto la conservazione e
la trasmissione di saperi che non prevedevano, o che non offrirono
se non eccezionalmente, risultati di ricerche originali cosi come
possiamo intenderle oggi, come autentiche rivoluzioni di paradig-
mi. Chi vi giunse — Copernico, Galilei — esercitd la docenza univer-
sitaria non senza incontrare incomprensioni, ostilita, denunce, pe-
nalizzazioni estreme.

Eppure, con I'Umanesimo, si erano gettati i semi in importanti
centri di cultura. La scienza basata sulla verifica e la discussione di
teorie “laiche” iniziarono a imporsi, prevalentemente, fuori dalle
universita: in un circuito “internazionale” di accademie scientifi-
che e societa letterarie. Una Res publica litterarum et scientiarum in
cui, se pur in una societa fondata su una struttura cetuale di privi-
legio, si riconosceva ai dotti pari livello di dignita, una sorta di
temporanea e circoscritta zona franca per la circolazione delle
idee.

Fra Cinque e Seicento si era sviluppata, intanto, tutta una rete
di collegi, lontanamente paragonabili alle nostre scuole superiori,
ma destinate ai ceti privilegiati, che aveva incanalato l'ortodossia
nei cosiddetti seminaria nobilium, nelle Ritterakademien, nelle
scuole per paggi: tipologie di istituti di formazione aristocratica
diverse fra loro che, tanto nel mondo cattolico quanto in quello
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protestante, mantenendo un delicato equilibrio fra conservazione e
novita (novita che pure si insinuarono grazie alla mediazione di
soggetti tutt’altro che culturalmente arretrati) si erano sostituite
agli istruttori privati chiamati a palazzo dagli aristocratici per alle-
vare i soggetti destinati a rivestire un ruolo di potere e di comando.

In antico regime chi arrivava agli studi universitari proveniva
pero, in genere, da una piccola nobilta di servizio o da ceti “civili”
che, grazie alla laurea, potevano aspirare a cariche giuridiche
(quella in legge era non a caso la laurea piu praticata), ad alte po-
sizioni nel clero (grazie alla laurea in teologia), oppure, ma a un
livello inferiore di rango, all’'esercizio della medicina. Intorno a
questa triade di percorsi di formazione, gli atenei svilupparono, nel
corso del Settecento, anche indirizzi propedeutici pitt brevi, desti-
nati a impieghi meno onorevoli, ma di fondamentale importanza:
agrimensori e misuratori (utili ai censimenti e alle grandi opere di
edilizia civile e militare), cerusichi (gli antenati dei chirurghi, in
subordine intellettuale e sociale rispetto ai medici), docenti desti-
nati ai collegi secondari distribuiti sul territorio.

Il “Settecento riformatore” aggiunse una ventata di novita: nel
campo della ricerca introducendo nel circuito delle accademie
scientifiche i dibattiti illuministici e I'esigenza di divulgare i risul-
tati della scienza; negli atenei aprendo il varco a cattedre in cui
s'insinuavano, pilt o meno cautamente, a seconda dei contesti, tesi
giurisdizionaliste, gianseniste, anti-curiali.

Il discorso ci porterebbe lontano. Basti dire che fu poi I'inizio
dell’Ottocento a consolidare il ruolo del docente universitario, sele-
zionandolo attraverso esami e concorsi e usandolo come strumen-
to di nation building: nascevano le grandi universita di Stato che
dovevano incarnare il prestigio delle nazioni anche attraverso il so-
stegno di autorevoli scuole accademiche.

La riforma promossa in Prussia nel 1809-1810 dal filosofo, di-
plomatico e linguista Wilhelm von Humboldt, il fondatore dell’Uni-
versita di Berlino, fratello maggiore del noto naturalista, aveva gia
valorizzato il concetto di “capitale umano” immaginando un si-
stema d’istruzione pubblica che favorisse innovazione e progresso
tramite una certa democratizzazione dell’accesso all'insegnamento,
un incremento dell'istruzione generale e una convergenza culturale
di élites e classi produttive. Quel progetto, via via depotenziato do-
po la Restaurazione, aveva dichiarato nel proprio statuto di voler
coniugare in un'universitas scientiarum la funzione dello studium e
quella della ricerca, ispirandosi a un’idea di filosofia come disci-
plina “federativa”. Il finanziamento statale e il posto fisso avevano,
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intanto, iniziato a garantire ad alcuni professori una prospettiva
teoricamente disinteressata e un orizzonte di ricerca ampio.

L’Ottocento non fu, del resto, solo il secolo che vide nascere la
professione del cattedratico, ma anche l'epoca in cui la metodolo-
gia preparo il terreno agli specialismi. La combinazione di didatti-
ca e ricerca vide fiorire grandi scuole, ma restava ancora applicata
a un’universita per pochi. La liberta nella ricerca, con un riflesso
nella corrispondente didattica, era destinata a trovare nuove vie
accidentate davanti a sé tanto nelle discipline umanistiche quanto
in quelle tecnico-scientifiche. Il positivismo, per esempio, produsse
e alimento forme di determinismo utili a regimi conservatori. Ce lo
dimostrano i fitti dibattiti per rinnovare il metodo di varie discipli-
ne che fiorirono tra la fine dell'Otto e i primi decenni del Novecen-
to. L'irrompere della psicanalisi e della fisica quantistica, per citare
soltanto alcuni dei settori piti innovativi, non mancarono di proiet-
tare effetti sulle scienze umane.

La storiografia stessa non manco di avvertirne I'importanza nel-
le scuole fiorite fra le due guerre mondiali. Fra queste, le Annales
francesi rappresentarono certamente I'avvio di una nuova stagione
di confronto fra gli storici pitt tradizionalisti e i frequentatori di
spazi interdisciplinari come quelli raccolti a Strasburgo intorno a
Marc Bloch e Lucien Febvre. I seminari organizzati negli anni
Venti da Bloch in quella citta, a lungo anfibia, costituiscono un
esempio da manuale di come i sospetti nutriti da un’istituzione
universitaria tendenzialmente conservatrice (la Sorbonne parigina)
siano stati vinti da una vera rivoluzione epistemologica nel ridefi-
nire: il rapporto fra lo storico e le fonti, il ruolo relativo dell'ogget-
tivita della ricerca, la necessita dell’esercizio critico nell’analisi del-
la “scienza dell'uomo nel tempo”. Bloch rovescio molti dei para-
digmi che gli erano stati inoculati dalla grande tradizione francese
del positivismo e delle scuole erudite, aprendo la strada non solo a
una profonda rivisitazione della complessita del periodo medievale
(quello cui dedico prevalentemente i suoi lavori), ma una nuova
attenzione al rapporto fra la dimensione del presente (in cui lo sto-
rico vive e opera) e il senso dell'indagine sul passato. Un rapporto
in cui i termini fra soggetto e oggetto venivano rovesciati: non pitt
le fonti come garanzia di scientificita a priori per lo storico, bensi
le domande poste dallo storico alle fonti come unica garanzia d’in-
terpretazione, alla luce di un vigile metodo di “critica” e di “psico-
logia della testimonianza”. Mi soffermo su Bloch avendone fatto
anche oggetto di alcune lezioni tenute agli studenti in questa uni-
versita.
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