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1. PROLOGO

La storia della prima guerra mondiale ha avuto, dopo ol-
tre un secolo, una profusione di celebrazioni che domina, dal
2014 a oggi, il mondo editoriale europeo e, cio che ci interes-
sa di pit, quello di casa nostra. In generale, ¢ tuttavia manca-
to, in gran parte, uno sguardo allargato alle varie nazioni in
guerra sulle diatribe ideologiche fondamentali tra coloro che
auspicavano e decisero la guerra e coloro che si diedero a
esaltare I'idea di un pacifismo mondiale e furono sconfitti da
un conflitto lungo, crudele e per niente concluso con una ve-
ra pace. Se, in Italia, i pacifisti non ebbero un vero e proprio
leader, nel resto dell'intera Europa il pit noto teorico del ri-
fiuto della guerra si ebbe con Romain Rolland (1866-1944) che
pubblico, dal 2 settembre 1914 al 2 agosto 1915, 16 articoli
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sul Journal de Genéve, che, riuniti, I'anno dopo, in un piccolo
volume A/ di sopra della mischia (Au-dessus de la mélée) ebbe-
ro una straordinaria diffusione, ma spesso non furono cono-
sciuti nelle loro varie parti. Con eccezionale senso di previ-
sione della crisi bellica, che scoppiera due anni dopo, Romain
Rolland aveva attribuito al protagonista della celebre serie del
suo romanzo, Jean-Christophe, 'annuncio, in una delle ultime
pagine dell’ultimo volume del 1912, del sicuro futuro disa-
stroso conflitto europeo: «L’incendio che covava nella foresta
d’Europa cominciava a flammeggiare. Lo si estingueva in un
punto, si rianimava pitt lontano; con vortici di fumo e pioggia
di scintille, saltava da un punto a un altro e ardeva la sterpa-
glia secca ... Pareva che il mondo avesse scelto a disegno, per
essere governato, i pitt mediocri. La forza dello spirito umano
era altrove. Sicché altro non restava che abbandonarsi alla
china, lasciarsene trascinare. Cosi facevano governanti e go-
vernati. L'Europa offriva I'aspetto di una grande veglia d’ar-
mi». Questo testo fu inserito, quale pagina prima, in A/ d7 so-
pra della mischia del 1916, a conferma della sua previsione di
ben quattro anni prima’.

In Italia, furono poco noti i suoi appelli alla pace, anche
perché ogni polemica italiana si arend a livelli regionali e
persino locali, e con questi limiti, Romain Rolland con il suo
scritto universale, non trovo alleati nel neutralismo nostrano
che divenne perdente di fronte agli interventisti, che ebbero
anche il vantaggio di avvalersi di appoggi e di finanziamenti
governativi con una pletora di pubblicazioni, di manifesti e
di discorsi, con il conseguente clamore mediatico, sul piano
nazionale?. Il testo di Romain Rolland, edito in molte tra-
duzioni totali o parziali, appare ben noto a livello delle élites

!Si veda il testo della previsione di Jean Christophe in Documenti di
Romain Rolland, n. 1.

2Proprio per ricordare I'indice del volume, che, in Italia, non & mai sta-
to pubblicato 2 extenso, lo si riporta in Documenti di Romain Rolland, n. 2.
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europee, ma quasi sconosciuto in Italia. Un critico, Félix
Brun, ebbe a scrivere di recente: «Dopo la sua morte, [d7 R.
R., il volume], torna, pian piano, nell’oblio e non ¢ letto che
raramente ai giorni nostri ...»>. Pur nelle sue modeste di-
mensioni, appare molto letto nell’intera Europa nel periodo
bellico, ma sempre considerato, dopo il 1918, (per quanto
amato e osannato e anche odiato o trascurato) un’zcona im-
mobile, nell'unico quadro della prima guerra mondiale. Si
trattava e si tratta quasi di un culto tombale, che ebbe, da
allora, da offrire al mondo dei suoi lettori un personaggio
importante nella parte letteraria e musicale, ma «defunto» sul
piano ideologico politico. Egli sembrava non avere avuto
pit nulla da dire, dopo aver, cosi bene, preso a narrare della
Grande Guerra. Ed & proprio questo disinteresse per la co-
noscenza e per lo studio della prosecuzione dei suoi pensieri
politici che ci sembra degno di essere riveduto, con le sue
nuove riflessioni che, da un pacifismo assoluto, passarono,
vent’anni dopo, all’affermazione di una guerra «totale e ne-
cessaria». Ed & questo capovolgimento totale che ci mobilita
in questo nostro impegno per evocare una dimenticata, ma
vivida e reale partecipazione di Romain Rolland alle molte
vicende dell’entre-deux-guerres. Infatti, quasi tutti coloro
che finora hanno ricordato le vicende del suo fortunato li-
bro, si sono arenati a un vero culto del ricordo e non hanno
avuta la curiosita di andare avanti con la sua storia ideologi-
ca che, dal pacifismo intransigente, passo a una scelta oppo-
sta. Le vicende politiche generali, quasi lo costrinsero a fare
riflessioni sulle varie situazioni, riflessioni che egli affidava a
un sincero diario intimo (il Journal), che registrava angosce e
denunce segnate dai grandi eventi. Egli confessava che le
sue annotazioni e i suoi giudizi erano nel suo Journal «scrit-
ti, giorno dopo giorno, sotto il colpo immediato delle emo-
zioni ... il Journal rimane troppo spesso segnato dalla pas-

3Félix Brun, in un articolo del Wissenschaftlicher Mitarbeiter, del 25
febbraio 2016.
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sione, spesso ingiusta, del momento. Non vi si deve ricercare
il mio vero pensiero duraturo, ma I'impressione di un mo-
mento. Non bisogna mai dimenticare, nel caso in cui, piu
tardi, lo si studi, che queste note scritte per me solo, erano
un memento morale, di cui mi ripromettevo di verificare, in
un periodo pitt calmo e pitt maturo, i giudizi provisori, le
previsioni, i sospetti e di modificare o di annullarne le con-
clusioni ...». Con queste precisazioni, il diario prende il valo-
re che solo una lettura complessiva su qualunque elemento
ricordato riveste un permanente valore solo se, nel prosie-
guo dello scritto, esso avra una chiara conferma.

Queste note rollandiane sono importanti per decantare
molti elementi di natura passionale e momentanea. E quindi,
da questo insieme di riserve, nascono anche dopo il volume
del 1915 almeno due elementi fondamentali del suo pensiero.
Il primo riguarda una contestazione definitiva delle argomen-
tazioni circa I'atavica inconciliabilita culturale tra la Francia e
la Germania, al cuore delle giustificazioni di entrambi i belli-
geranti. La seconda ¢ la conferma delle sue emozioni di fronte
allo scempio del futuro «umano» dei due popoli, con la strage
dei giovani militari. Quindi da una parte, I'affermazione di
una cultura «europea» che era nata dall’operoso connubio de-
gli apporti, tutti importanti, di entrambe le nazioni. Dall’al-
tra, si imponeva la necessita di una pace, equa e negoziata, che
avrebbe salvata, in un clima di reciproca «civilta», la parte
giovane e promettente dei due popoli, che I'aspro conflitto
minacciava di cancellare del tutto*. Non di guerra fratricida

4Non si possono non ricordare, i due aspetti che, in unico articolo del
15 settembre 1914 (e nel volume), vengono affrontati e risolti con buona
pace degli oltranzisti. Si tratta del terzo articolo che reca lo stesso titolo
del volume. I due aspetti sono riuniti nell’accorato appello in testa allo
scritto: «O giovinezza eroica del mondo! Con quale gioia generosa versi il
proprio sangue su questa terra desolata! ...». E prosegue con la netta af-
fermazione dell’indiscutibile «civilta» dei due popoli che hanno generata,
insieme, la famosa e unica «civiltd europea».
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doveva essere la speranza del mondo ma un operoso pacifi-
smo che fosse in grado di fare terminare questa «inutile stra-
ge». Allora, I'idea di Rolland era quella, ma i tempi della pseu-
do pace ebbero lentamente ragione su questa vera utopia,
vissuta e non mai realizzata. La svolta dalla pace dopo la guer-
ra risiede nella storia dell'individuo che, non senza molte in-
certezze e molti errori, lo portd a rovesciare integralmente la
sua ideologia, onde adeguarla, anche con molte esitazioni, ai
tempi nuovi che il mondo viveva. Purtroppo, questa svolta
non ha mai avuto lo spazio adeguato, con conoscenza e rispet-
to, negli studi degli storici, i quali si sono ostinati nell’evocare
Romain Rolland soltanto nella sua prima veste ideologica, la
pit nota, quella di un intransigente neutralismo. Storici e let-
terati hanno del tutto trascurato di occuparsi e di narrare
I'uomo e le sue idee nel periodo successivo. Questa evoluzio-
ne-rivoluzione, la sua radicale svolta provocata dagli sviluppi
delle crisi in Europa, non fece notizia, e non si volle andare al
di la del mito, in quanto sicuri che costui era da ricordare solo
per il suo neutralismo-pacifismo. E veniva ribadito che, dopo,
nulla o quasi nulla, vi era da segnalare riguardo a Romain Rol-
land, salvo alcuni testi di biografie, di musicologia e il ricordo
del premio Nobel di Letteratura che gli era stato attribuito nel
1915 per le sue pubblicazioni e specialmente per il suo ro-
manzo-fiume di dieci volumi di Jean Christophe. Cio si verifi-
co malgrado la motivazione del Premio che ne stabiliva il va-
lore permanente nel prosieguo della sua esistenza: «un tributo
all’elevato idealismo della sua produzione letteraria volta alla
comprensione e all’amore per la verita con le quali ha descrit-
to i diversi tipi di esistenza umana». Invece, malgrado questi
silenzi e per nostra fortuna, sappiamo che Romain Rolland,
ha intensamente vissuto, fino alla sua morte (il 30 dicembre
1944), anni di intensa riflessione che lo portarono a rinnegare
integralmente I’antico neutralismo e a proclamare, alla vigilia
della seconda guerra mondiale, la necessita del ricorso alla
guerra, diventata legittima in difesa della civilta. Anche se non
¢ facile ritrovare cio che avrebbe potuto servire da indiscuti-
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bile fonte del suo pensiero, dato che i suoi Dzar: di quel pe-
riodo, non sono mai stati pubblicati, le sue posizioni anda-
rono precisandosi, con il passaggio dall’ardente neutralismo-
pacifismo all'imperativo della guerra. E questo passaggio va
ricordato, in quanto esso ¢ la riprova del suo fertile pensie-
ro. Peraltro pur lasciando, i suoi mancati Dzarz, un profondo
vuoto di indiscussa documentazione, che forse gli archivi an-
cora trattengono, la storia di quella sua «svolta» ideologica
si puo ricostruire con varie altre fonti’. E cosi & possibile se-
guire la sua crisi politica, il suo calvario, che dall’orientamen-
to democratico abbraccio il comunismo, e dopo con un’altra
svolta con un deciso sostegno alla lotta contro tutti i regimi
totalitari contro Mussolini, contro Franco, contro Hitler e,
finalmente, anche contro Stalin. Insomma, dopo il pacifismo,
la guerra diventava un imperativo assoluto e con essa la Re-
sistenza.

E questa svolta, che puo essere anche indagata e cono-
sciuta attraverso documenti e testimonianze di fonte varia,
degli anni 1918-1938, si trova al centro di questa nostra ri-
cerca che potrebbe offrire lo spunto per allargare la nostra
conoscenza di quel pensatore, abbandonando ogni idea di
icona pacifista, per rifarsi all'uomo, nella sua integralita, e
anche nella sua essenza ideologica, con le sue varianti e le sue
sfumature.

Nessuna esaltazione, bensi maggiore conoscenza.

> Nella sequenza temporale dei suoi diari, che constano di 117 carnets,
disponiamo solo di due volumi sul periodo 1914-1919, di complessive
1626 pagine (da noi indicati come Journal n. 1 e Journal n. 2) e di un vo-
lume di 1183 pagine su quello 1938-1944 (da noi indicato come Journal
n. 3). Per gli anni 1884-1914 e 1919-1938, si hanno solo un’indicazioni
degli Archivi della BNF che i 78 Quaderni, i «carnets, cotés NAF, 26501-
26578», sembrano riguardare i due periodi, ma non sono mai stati editi.
Sono, dal 10 febbraio 1950, nel Dipartimento Archives et Manuscrits del-
la Bibliothéque Nationale de France e solo all’inizio del 2000, furono aperti
agli studiosi.
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2. IL MITO TRA IDEOLOGIE E REALTA DI UN PACIFISMO
FRAGILE

2.1. Consensi e polemiche sul famoso libro «Al di sopra
della mischia»

Quella che ¢ stata una valanga di pubblicazioni nel ricor-
do della prima guerra mondiale, da qualcuno definita una
«orgia di carta», ha toccato, nel caso italiano, i pit vari aspet-
ti, con ristampe di libri, spesso vecchi e alcuni invecchiati,
di testimonianze sui pit vari aspetti, privilegiando le vicen-
de militari-strategiche, i «grandi» protagonisti anche politi-
ci, i momenti diplomatici e le considerazioni economiche-so-
ciali sulle conseguenze del lungo conflitto. Quanto alla qua-
lita di questa produzione, va detto che non tutti, tra studi
vecchi e studi nuovi, appaiano utili a comprendere, in modo
nuovo, il conflitto. In genere, si puo tranquillamente affer-
mare che le narrazioni «nuove», cioé¢ quelle basate su archi-
vi, finalmente aperti, e su ricerche fresche, non sono state
molte. Gli storici avevano il desiderio di celebrare questa o
quella ricorrenza, questo o quel personaggio militare o politi-
co, e lo facevano per lo pit giostrando, tra un volume d’epo-
ca e qualche altra pubblicazione, piti recente. Senza volere
negare, agli uni e agli altri, la fondatezza delle loro tesi, e 'a-
ttendibilita delle loro presentazioni, ci sembra che, in un do-
veroso rispetto verso questi autori, si possa convenire che
un settore, spesso evocato, ma poco analizzato in un ambi-
to sopra-nazionale, sia stato quello degli opposti assertori nel
periodo della guerra dell’idea maestra e controversa: cio¢, o
sostenere 'assoluto rifiuto di quella guerra annunciata e
combattuta da molti Stati, oppure affermare 1’assoluta licei-
ta, per motivi vari, di quella guerra, definita «giusta» e per-
sino «nobile». In questa visione vanno inseriti in modo ade-
guato i pensatori delle due parti, ma soprattutto i dimenti-
cati, quelli che sono stati sconfitti dall’ondata di piena degli
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interventisti. Una simile visione, potrebbe stare alla base di
un rinnovamento di una pitt completa e piu vera storia della
Grande Guerra. Essa avrebbe, con una visione geografica-
mente la piti ampia possibile, il valore di inserire, non mar-
ginalmente, uomini e riflessioni che le prevalenti storie na-
zionali, agiografiche, nazional-patriottica o di historre-bataille,
non hanno messo in piena luce.

E questa considerazione che vale per tutti gli Stati in guet-
ra appare ancora piu valida nel caso italiano. Cio che, in Ita-
lia, non & mancata ¢ stata la profusione di luoghi comuni, di
idee preconcette e di ripetizioni che dava al pubblico dei
pochi lettori la gioia di conoscere ciod che gia sapevano e sul
piano dei consensi a queste pubblicazioni, praticamente, un
po’ tutto quello che gia era noto ma che veniva anche servi-
to nella rubrica dei ricordi. Non manco neppure I’evocazio-
ne del primo periodo della guerra europea al quale I'Ttalia
non prendeva parte, ma meditava tra consensi e rifiuti di
parteciparvi. In quel periodo, che va dall’agosto 1914 al «ra-
dioso» 24 maggio, il panorama italiano ¢ stato descritto in
modo abbastanza bene, nelle diatribe e nella foga degli uni,
gli «interventisti», e degli altri, i «neutralisti». Si & pero sem-
pre trattato di una storia domestica, nota e ripetuta, con ci-
tazioni di esponenti che, sulla stampa, nei comizi o in Parla-
mento, sostenevano opposte tesi, ma poco € stato scritto su-
gli aspetti piti innovatori, piti europei di quelle dispute, pre-
ferendo sempre, o quasi sempre, gli storici narrare i casi e de-
scrivere, solo uomini e fatti di casa nostra®. Pertanto i nomi
degli interventisti, da D’Annunzio e soci, hanno occupato la
scena, mentre i nomi di coloro che, anche teoricamente, si op-
ponevano alla guerra, non sono stati quasi mai citati.

¢ Abbasso la guerra!, a cura di Fulvio Cammarano, Firenze, Le Mon-
nier, 2015. Volume di molti autori e di notevole interesse con 12 capitoli
sui neutralismi italiani, e ben 38 capitoli di casi locali, con Prefazione di
Brunello Vigezzi.
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Non rientra nei nostri propositi di stabilire meriti e colpe
di queste estreme posizioni che tutte, con le loro accese po-
lemiche, fecero si che il messaggio di ritorno a una pace ne-
goziata non avesse né occasioni di avere ragioni dei bellici-
smi reciproci, né delle crudelta di una guerra totale che in-
sanguinava tutti i partecipanti. In Italia, la questione di fon-
do, e cioe le diatribe del periodo del neutralismo, non & ap-
parsa con i toni acuti delle varie discussioni europee, soprat-
tutto francesi, ma esiste, alimentata specialmente da coloro
che ai combattenti si sono maggiormente rivolti per meglio
capire la storia «vera» degli uomini coinvolti nel conflitto.
Ecco linteresse della maggioranza di quelle pubblicazioni
che, spesso trascurate dalla maggioranza dei lettori, sono ap-
parse, in Italia, anche in occasione del centenario della guer-
ra. Abbandonando la storia meramente militare (le grandi of-
fensive), o le controversie sui generalissimi (pro o contro
Cadorna e Diaz), o le strategie delle battaglie (o ritirate stra-
tegiche), con le sconfitte o le vittorie (Caporetto e Vittorio
Veneto), o le vicende della diplomazia prebellica, bellica e
postbellica (Patto di Londra e pace di Versailles), la ricerca
italiana, o almeno parte di essa, si ¢ riorientata verso nuovi
campi, dominati dai protagonisti, ultimi e primi, del conflit-
to, cioe i combattenti al fronte, ma ha lasciato, in una aureo
silenzio, coloro che in Europa erano contro un conflitto che,
non a caso, il nuovo Pontefice, Benedetto XV, non esitd a
definire una «inutile strage». Non si tratta di una storia «mi-
nore», ma di una storia dimenticata, o solo malamente evo-
cata nel caso italiano, con discussioni e contrasti tra «inter-
ventisti» e «neutralisti», il tutto dominato da una preclusio-
ne ideologica e politica per i secondi accusati di miopia o
addirittura di tradimento di una patria che nella guerra vo-
leva, questa era la tesi corrente, concludere con la vittoria il
lungo cammino di un Risorgimento di cui nomi e celebra-
zioni si accomunavano quotidianamente all’odio da suscita-
re contro nemici «atavici» da sconfiggere con quell’unita di
intenti che i neutralisti minacciavano di rompere.
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Costoro parevano magari molti e tra loro, in Italia, pri-
meggiava 'unico Premio Nobel per la Pace attribuito (nel
1907) a un italiano, Ernesto Teodoro Moneta (1833-1918)
il quale, sembrava destinato a capeggiare questo neutrali-
smo. Ed & un caso a parte, che va subito chiarito, quello di
Ernesto Teodoro Moneta, il quale, malgrado questo Nobel,
non pud rientrare tra questi neutralisti, anche perché, in
due occasioni, abbandon¢ il suo dichiarato pacifismo, per
abbracciare la teoria della guerra «giusta e nobile». L ’aspet-
to piul personale, e maggiormente messo in discussione, di
questo discorso che esaltava la pace dei popoli, fu il suo ra-
gionamento sulla necessita di coniugare in modo armonico
i concetti di pacifismo e di patriottismo. E fu proprio a
questo punto che pareva cadere il suo credo pacifista con
I'inserire in esso, il ricorso alla guerra, quale «legittima» e
«giusta», concetto che molti pacifisti non condivisero mai,
né in parte, né del tutto. Il voltafaccia di Moneta nei con-
fronti del suo pacifismo, non era nuovo con la guerra mon-
diale.

Secondo Moneta, sembrava che il pacifismo fosse solo
destinato all’Europa e alle controversie tra gli Stati europei,
mentre contro i popoli «barbari» la guerra era pienamente
legittima. Egli giustifico questa sua decisione, il 20 dicembre
1911, in un articolo della sua rivista nel quale proclamava
Iattacco italiano in Libia, legittimo in quanto impresa di ci-
vilta, che avrebbe favorito il consolidamento della pace eu-
ropea. E precisava: «Le imprese, anche armate, a scopo di
civilizzazione, non possono essere giudicate alla stessa stre-
gua delle guerre tra nazioni gia completamente civili ... Noi
lo abbiamo detto e pit volte ripetuto, distinguendo tra pa-
ce con i popoli civili e pace con genti barbare e semi-bar-
bare. Se la verita della Pace ¢ in marcia e nessuna forza puo
arrestarla, un’altra verita ¢ altrettanto incontestabile ed ¢ la
fatale sottomissione dei popoli ancora barbari ai popoli ci-
vili ...». Una simile interpretazione fu clamorosamente de-
nunciata da coloro che gli avevano concesso, solo quattro



IL DRAMMA DI ROMAIN ROLLAND 11

anni prima I'augusto riconoscimento e che, invano, gli chie-
sero la restituzione del premio ricevuto e «tradito». La posi-
zione di Moneta era derivata dalla concezione, allora preva-
lente in Europa, della supremazia assoluta della cultura eu-
ropea nel mondo, cultura che, non solo, non accettava di ri-
conoscere altre culture, ma conferiva al colonialismo euro-
peo valori culturali assoluti che certamente non possedeva.
Moneta rifiuto le interpretazioni del suo pacifismo contrarie
alla sua e a conferma della bonta delle sue tesi ricevette la
piena adesione delle autorita italiane, in quanto, dicevano
gli uomini al governo dell’Italia, I'impresa libica rivestiva
davvero una realta di lotta contro la barbarie libica. In realta
tale posizione ci appare del tutto inconsistente sia perché il
mondo arabo non poteva di certo essere considerato «bar-
baro» o da incivilire, sia perché il concetto di «lotta patriot-
tica» non sembrava proprio adatto a una simile impresa co-
loniale. In realta si trattava di un primo tradimento dell’idea-
le pacifista, ma la vicenda che diede ancora maggior disdoro
alle posizioni, a dir poco, «singolari» di Moneta doveva an-
cora verificarsi. Infatti, alla vigilia della decisione italiana di
rompere la propria neutralita di fronte a una guerra che, fin
dal 1914, si combatteva sul fronte francese, Moneta ruppe
di nuovo il suo impegno pacifista e si schierd con gli inter-
ventisti. Cio che nel caso della Libia poteva sembrare avere
una qualche giustificazione, cioé¢ la sua arretrata civilta, non
poteva certamente avere in questo caso una qualche con-
ferma. Negare alla Germania la sua civilta diventava un vero
pretesto senza senso: la filosofia, la scienza, la musica, la let-
teratura e le arti che nella Germania erano da secoli fiorite
stavano a dimostrare I'inaccettabile tesi della «barbarie»
della Germania. Con queste affermazioni, Moneta, se ovvia-
mente, raccolse, sul momento, i favori e i consensi da parte
degli interventisti italiani e i plausi dei governi francese e in-
glese, non passo alla storia per il suo pacifismo del quale il
Nobel attribuitogli rimase a dimostrare quanto egli si tra-
sformo, in esitante e contradittore assertore della nobile dot-
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trina della pace. Dopo averla tradita, almeno in due occasio-
ni, pur avendola mille volte evocata, egli mori in piena guer-
ra mondiale (il 10 febbraio 1918), con una fama offuscata e
con una dottrina rinnegata.

Al riguardo della poca attenzione degli storici per lo stu-
dio del neutralismo, va notato che, come per il caso italiano,
in Europa, la maggioranza degli studi & stata compiuta su
basi nazionali, e quindi rinunciando a un ampio riscontro
con la presenza ampia, internazionale, dei vari oppositori alla
guerra. Gli studi e le riflessioni, a questo fenomeno multina-
zionale, non sono stati molti. Solo pochi studiosi hanno capi-
to 'ampiezza della questione la quale, sempre veniva analiz-
zata a livello nazionale. Si ¢ invece allargato lo sguardo al-
I'Europa solo in un incontro del 20177. In esso per ricordo,
cito un mio studio che certamente anticipava alcune consi-
derazioni iscritte nel presente volume. Eppure le premesse,
per questi eventuali studi allargati a piti ampi respiri, esiste-
vano, da tempo, nella cultura europea. Una prima riflessio-
ne, che non ebbe continuatori, fu quella del volume curato
da Maurice Vaisse, nel 1993 8. Ma, malgrado I'importanza di
quegli incontri, non si ando al dopo 1919 e, come scrisse il
suo curatore, si ebbe una prevalente attenzione «rivolta al
passato, in un quadro geografico connesso al solo svolgersi
degli eventi». Non fece eccezione I'articolo di Gianni Oliva

"Tra questi vanno ricordati i 14 capitoli della Grande Guerra ¢ idea
d’Europa, a cura di Carlo G. Lacaita, Milano, Franco Angeli, 2017, che era-
no gli Atti di un incontro del 19-20 novembre 2015, organizzato dall’Isti-
tuto Lombardo di Storia Contemporanea e dal Dipartimento di Studi
Storici della Facolta di Scienze Politiche dell’'Universita di Milano, svol-
tosi presso il Museo del Risorgimento di Milano. Il precedente citato & il
mio contributo Romain Rolland dal pacifismo ... all'idea dell’uniti euro-
pea, pp. 11-27.

8 Le pacifisme en Europe, Bruxelles, Bruyland, 1993, che riportava i

testi di una conferenza del Centre Arpége, dell’'Universita di Reims del
1992.
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che non scrisse sull’Italia in un quadro europeo, ma preferi
parlare soltanto del «caso italiano»”.

Infatti, da allora, nel bene e nel male, le pagine che rap-
presentarono un riferimento costante, ossessivo e unico, del-
I'insieme mondo dei neutralisti, erano quelle di un pensato-
re francese, Romain Rolland nel pieno di una guerra feroce.
Le parole di Rolland non ebbero I'effetto mediatore che egli
aveva auspicato, ma questa sua posizione che non subi im-
mediati ripensamenti si diffusero ben al di la dell’ambito fran-
cese. Infatti quelle sue affermazioni contro la guerra provo-
carono, dopo la comparsa di una prima edizione a Parigi,
nel 1916, una vera valanga di diffusione con traduzioni in
molti paesi del mondo. Sconvolgendo decisamente, la tragi-
ca banalita di idee «pro o contro la guerra», affrontando il
problema dell’auspicata pace tramite il superamento dei ri-
spettivi esasperati sciovinismi, egli suscitdo con i suoi articoli
molti consensi, ma anche molte denunce. A queste ultime
egli tenne testa, con atteggiamento, che potremo definire an-
che eroico, alle sempre pili pesanti accuse che egli ricevette
da entrambe le parti dei belligeranti. Per gli uni, gli esaltato-
ri della guerra in Francia, le sue tesi erano vere conferme di
tradimento e persino di prezzolata collusione con i nemici
tedeschi, mentre per costoro queste tesi di pacifismo vole-
vano solo coprire le pesanti colpe dei franco-inglesi sulle vere
origini del conflitto.

Non deve peraltro mancare, nel nostro sguardo sulle sue
idee, una doppia citazione: da una parte le proprie emozioni
nello scrivere, giorno dopo giorno, i sedici articoli per il Jour-
nal de Genépe, successivamente inseriti nel volumetto, e dal-
Ialtra, le adesioni di personaggi per niente trascurabili nel-

°Gianni Oliva, Pacifisme et antimilitarisme en Italie 1918-1922, ibid.,
pp. 89-106. Si vuole ricordare anche i Cabiers de la Méditerranée, del
CMMC dell'Universita di Nice Sophia Antipolis, n. 91, dicembre 2015,
che pur avendo il seducente titolo Du pacifisme d la culture de la paix, non
va oltre la prima guerra mondiale.
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I'universo culturale del momento e degli anni successivi. 11
senso generale delle sue reazioni alle prime notizie dell’avan-
zata tedesca verso la Francia, con I'invasione del Lussem-
burgo e l'ultimatum al Belgio (3-4 agosto 1914), Romain Rol-
land si dispera: «Mi sento sopraffatto. Vorrei essere morto. E
orribile vivere in mezzo a questa umanita demente e assiste-
re, impotente, al fallimento della civilta. Questa guerra eu-
ropea ¢ la pit grande catastrofe della storia, da secoli e seco-
li, la distruzione delle nostre piti sante speranze nella fratel-
lanza umana ...»°. E la protesta degli articoli esprimeva de-
solazione, condanna, ma anche energico impegno nella de-
nuncia. Il successo che arrise ai sedici articoli e, poco dopo,
alla comparsa del volume fu notevole, con una serie di tra-
duzioni-edizioni (integrali o parziali) in molte diecine di pae-
si del mondo.

In Italia, il volume fu edito nel novembre 1916, in tradu-
zione italiana dai socialisti dell’Avant:! 1l volume non ebbe
molto successo, in quanto molti lo definirono un vero tra-
dimento dell'impegno degli Alleati nella guerra in corso.
Pertanto le denunce contro questo scritto furono molteplici
e spesso molto violente. Alcuni brani dell’edizione italiana,
nell’anonima Prefazione ne chiarivano I'impegno ideologico,
che stava sconvolgendo il socialismo italiano diviso in soste-
nitori e oppositori del testo rollandiano: «Appena scatena-
tasi la tremenda bufera, che mena in un oggi tutti i popoli
nella sua rapina, I'opera saggia, onesta e forte che illumina
tutta la vita di Romain Rolland di una luce purissima di
idealismo, si volge Al di sopra della mischia. 1" autore si pone
con esso contro tutti i pregiudizi ...». In un’Italia che gia
meditava il proprio intervento, vi fu questa sola edizione,
nel 1916, che ne esaltava I'importanza. E in essa si esaltava
la sua figura: «Arrivato alla fama e alla gloria, egli resta quel-
lo che fu durante tutta la rude sua vita, innamorato del pro-

OR. R, Journal, n. 1, p. 4.



