
 

INTRODUZIONE 

1. Negli ultimi anni il diritto penale – sulla falsariga di quanto av-
venuto negli Stati Uniti a partire dagli anni Settanta 1 – tende ad esse-
re sempre più protagonista del dibattito politico ed elettorale. I temi 
legati alla sicurezza e alla giustizia penale sono sovente oggetto di un 
“uso politico” in chiave di rassicurazione collettiva rispetto a paure e 
allarmi – talvolta indotti o, comunque, enfatizzati – da campagne po-
litico-mediatiche propense a drammatizzare il rischio criminalità 2. 

Il mondo sembra essere entrato nell’era del castigo: le infrazioni al-
la legge vengono sanzionate con sempre maggiore severità, sebbene 
tale tendenza non sia correlata ad alcun effettivo incremento della 
criminalità 3. Il mostrarsi tough on crime rappresenta l’atteggiamento 
“utile”, la formula vincente per qualsiasi candidato in cerca del suf-
fragio popolare. Il diritto penale appare uno strumento di agevole ge-
stione politica, «maneggevole vessillo nella strategia degli annunci, e-
spressione di forte carica simbolica stigmatizzante» 4. 

Limitando il campo d’osservazione alla nostra esperienza naziona-
le, un’istantanea del presente illustra un panorama penalistico desolan-
te: il codice penale è ormai diventato terreno di bivacco per chiunque 
voglia ottenere un facile (e, talvolta, effimero) consenso elettorale.  

 
 

1 Cfr. F. PALAZZO-F. VIGANÒ, Diritto penale. Una conversazione, Il Mulino, Bo-
logna, 2018, p. 53; J. SIMON, Il governo della paura. Guerra alla criminalità e demo-
crazia in America, trad. it., Raffaello Cortina Editore, Milano, 2008, p. 1 s.; D. 
GARLAND, The Culture of Control: Crime and Social Order in Contemporary Society, 
Oxford University Press, Oxford, 2001; R.E. BARKOW, Prisoners of Politics. Break-
ing the Cycle of Mass Incarceration, Harvard University Press, Cambridge-London, 
2018, in particolare p. 129 s. 

2 G. FIANDACA, Populismo politico e populismo giudiziario, in Criminalia, 2013, 
p. 95 s.; C. E. PALIERO, Consenso sociale e diritto penale, in Riv. it. dir. proc. pen., 
1992, p. 849 s. 

3 D. FASSIN, Punire. Una passione contemporanea, trad. it., Feltrinelli, Milano, 
Edizione digitale, 2018, Premessa. 

4 D. BRUNELLI, Paradossi e limiti della attuale realpolitik in materia penale, in 
Arch. pen. web, 2013, 2, p. 2. 
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Suona sempre più attuale l’osservazione secondo cui le innovazio-
ni legislative vengono presentate e reclamizzate come un’operazione 
di marketing, destinata a soddisfare molteplici bisogni (veri o suppo-
sti) ed ansie del pubblico dei consumatori-destinatari 5. Nel super-
market del diritto penale «si trova di tutto e a buon prezzo» 6.  

La produzione del penale è quindi sempre più “selvaggia”, con la 
conseguenza che il diritto penale è in crisi, cioè in salute 7. 

È in crisi rispetto a tutti i principi garantistici, perché si sviluppa 
fuori da qualunque disegno razionale. È in salute, perché si è fortifi-
cato: è sempre più “muscolare”, “massimo” 8. Non interviene più in 
via sussidiaria, bensì è la prima, se non l’unica, ratio degli interventi 
normativi. 

La «pazza idea che il giure punitivo debba estirpare i delitti dalla 
terra», cui faceva riferimento Francesco Carrara 9, rappresenta il leit-
motiv delle politiche criminali degli ultimi anni. 

In questa prospettiva, «il settore dei delitti e delle pene, data la al-
tissima sensibilità politica della materia e la sua impareggiabile pene-
trazione sociale costituisce un esempio eloquente della sbandierata 
frattura tra élite e popolo» 10. 

Il risultato è lo sfiancamento dei principi generali e della funzione 
di garanzia del diritto penale. Un intero mondo di concetti, di catego-
rie e di garanzie è diventato anacronistico 11: stanno prendendo forma 
nuovi “attrezzi” concettuali e categoriali, molto diversi dalla tradizio-
ne liberale. L’idea del diritto penale inteso, secondo la nota sintesi di 
 
 

5 F. SGUBBI, Presentazione, in G. INSOLERA (a cura di), La legislazione penale 
compulsiva, Cedam, Padova, 2006, p. XI s. 

6 D. BRUNELLI, Paradossi e limiti, cit., p. 3. 
7 Cfr. M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale ita-

liano (1860-1990), in L. VIOLANTE (a cura di), Storia d’Italia. Annali 14. Legge Di-
ritto Giustizia, Einaudi, Torino, 1998, pp. 540 e 546. 

8 L. FERRAJOLI, Cos’è il garantismo, in Criminalia, 2014, p. 135; N. MAZZACUVA, 
Le ragioni della clemenza nell’epoca del ‘diritto penale massimo’, in S. ANASTASIA-F. 
CORLEONE-A. PUGIOTTO (a cura di), Costituzione e clemenza. Per un rinnovato sta-
tuto di amnistia e indulto, Ediesse, Roma, p. 199 s. 

9 Cfr. L. FERRAJOLI, Democrazia e paura, in M. BOVERO-V. PANZÉ (a cura di), 
La democrazia in nove lezioni, Laterza, Roma-Bari, 2010, p. 122. 

10 D. BRUNELLI, Introduzione ad un Confronto di idee su: «Diritto penale di lot-
ta versus diritto penale di Governo: sconfiggere l’incomunicabilità o rassegnarsi al-
l’irrilevanza», in Arch. pen. web, 2019, 1, pp. 1 s. e 2. 

11 F. SGUBBI, Osservando il diritto penale: brevi riflessioni, in M. MANTOVANI-F. 
CURI-S. TONDINI CAGLI-V. TORRE-M. CAIANIELLO (a cura di), Scritti in onore di Luigi 
Stortoni, Bononia University Press, Bologna, 2016, p. 83. 
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Von Liszt, come “Magna Charta del reo” sembra ormai un lontano ri-
cordo del passato. E chi rivendica la fedeltà ai principi del diritto pe-
nale garantista assomiglia sempre più all’esploratore straniero prota-
gonista del racconto Nella colonia penale di Franz Kafka. 

Quali sono le cause della marcata “fascinazione” per un diritto pe-
nale sempre più illiberale, ormai concentrato ossessivamente sulla tu-
tela della sicurezza pubblica (bene “onnivoro”) e su istanze di de-
secolarizzazione/rieticizzazione? 12 

Nella lettura storica degli accadimenti «nessuna civiltà viene di-
strutta da fuori senza essersi prima rovinata da sola, nessun impero 
viene conquistato dall’esterno, senza che precedentemente fosse già 
suicida. E una società, una civiltà, si distruggono con le proprie mani 
quando hanno smesso di comprendere la loro ragion d’essere, solo 
quando il pensiero dominante attorno al quale erano prima organiz-
zate è come diventato straniero a loro stesse» 13. 

Occorre allora andare alla ricerca dei fattori di continuità, di lenta 
disgregazione, e dei caratteri originali che stanno portando alla “rot-
tamazione” di ciò che rimane dei principi liberali del diritto penale. 

2. Quello tra democrazia, politica criminale e garanzie individuali 
di libertà è da sempre un rapporto difficile 14. È «quasi un luogo co-
mune dire che i contesti politico-istituzionali e i loro mutamenti in-
cidono in modo rilevante sulla fisionomia del sistema penale» 15: le 
questioni che riguardano la politica criminale, fino a quelle che coin-
volgono il ruolo della giustizia passando per il processo, la funzione 
dei magistrati, i diritti dei cittadini, la salvaguardia della legalità, im-
plicano in primo luogo opzioni politiche, culturali e di civiltà 16. 
 
 

12 G. FIANDACA, Laicità, danno criminale e modelli di democrazia, in L. RISICA-
TO-E. LA ROSA (a cura di), Laicità e multiculturalismo. Profili penali ed extrapenali. 
Atti del Convegno (Messina, 13-14 giugno 2008), Giappichelli, Torino, 2009, p. 20 s. 

13 R. GROUSSET, Bilancio della storia, Jaca Book, Milano, 1980; il passaggio è 
citato in S. CASSESE, La svolta. Dialoghi sulla politica che cambia, Il Mulino, Bolo-
gna, 2019, p. 24. 

14 G. INSOLERA, La produzione del penale: tra Governo e Parlamento maggiorita-
rio, in Dir. pen. cont., 17 giugno 2016; M. DONINI, Il volto attuale dell’illecito pena-
le, Giuffrè, Milano, 2004. 

15 F. PALAZZO-F. VIGANÒ, Diritto penale. Una conversazione, cit., p. 27; sul rap-
porto tra diritto penale e sistema politico, v. D. PULITANÒ, Diritto penale, Giappi-
chelli, Torino, 2019, p. 17 s. 

16 M. SBRICCOLI, Caratteri originari, cit., p. 493 s.; sull’evoluzione della politica 
criminale a partire dagli anni ’60, v. G. INSOLERA, L’evoluzione della politica cri-
minale tra garantismo ed emergenze dagli anni ’60 all’emergenza mafiosa, in Riv. it. 
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Pertanto, «senza la “comprensione” del momento politico e del 
“milieu” politico, nei quali una legislazione viene alla luce e opera, 
non si può affatto intendere la portata e l’intimo valore di essa» 17. 

Questa “politicità” del diritto penale 18 non è una peculiarità del 
medesimo: essa rispecchia la stessa politicità del diritto in assoluto 
che, più in generale, non rappresenta altro che la formalizzazione di 
scelte della politica 19.  

È tuttavia innegabile che proprio nei rapporti di diritto penale si 
può direttamente misurare, «con precisione millimetrica, il livello qua-
litativo della tutela di libertà della personalità individuale in una de-
terminata compagine statuale, in un particolare momento storico» 20.  

E proprio in questa prospettiva si è inteso analizzare i profili pro-
blematici della relazione tra diritto penale e la progressiva metamor-
fosi della democrazia liberale in forme di democrazia populistico-
securitarie.  

Se è vero che sussiste una corrispondenza biunivoca tra sistema 
costituzionale democratico-liberale e diritto penale a sfondo demo-
cratico, è allora evidente che le insorgenze populiste che si sono ma-
nifestate negli ultimi anni a livello globale possono incidere profon-
damente sul sistema penale.  

3. Nella seconda metà del secolo scorso, diversi Paesi dell’Europa 
continentale hanno vissuto, in tempi diversi e con differenti modali-
tà, l’esperienza della transizione da un ordinamento giuridico autori-
tario a un ordinamento democratico. Per tutti questi Paesi, il ritorno 
ad istituzioni democratiche significò fare i conti con un sistema pe-
nale asservito ai fini dello Stato «totalitario» e perciò contrassegnato 
da brutali forme di repressione 21. 
 
 
dir. proc. pen., 2014, p. 1165 s., ora in ID., Declino e caduta del diritto penale libera-
le, Edizioni ETS, Pisa, 2019, p. 11 s.; ID., La produzione del penale: tra Governo e 
Parlamento maggioritario, in Dir. pen. cont., 17 giugno 2016, p. 1 s. 

17 G. BETTIOL, Il problema penale, Editrice scientifica triestina, Trieste, 1945, p. 
29, il quale sottolinea altresì come «Non si intende il diritto penale senza riferi-
mento alle strutture politiche del corpo sociale». 

18 Cfr. G. BETTIOL, Il problema penale, cit., p. 28 s. L’illustre Autore dedicava il 
secondo capitolo dell’opera proprio al problema delle connessioni tra “diritto pe-
nale e politica”. 

19 S. MOCCIA, Laudatio al Prof. Claus Roxin, in A.M. STILE (a cura di), Demo-
crazia e autoritarismo nel diritto penale, ESI, Napoli, 2011, pp. 49 s. e 51. 

20 S. MOCCIA, Laudatio, cit., p. 51. 
21 C. FIORE, Relazione introduttiva, in A.M. STILE (a cura di), Democrazia e au-

toritarismo, cit., p. 31 s. 
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Le diverse dittature, peraltro, pur all’interno di un medesimo “mo-
dello culturale” di riferimento, hanno operato diverse opzioni in mate-
ria di legislazione penale. A differenza dell’Italia, ad esempio, in Ger-
mania non fu mai emanato un nuovo codice penale. Tuttavia, mentre 
il regime fascista lasciò formalmente inalterate le garanzie del diritto 
penale liberale, il legislatore tedesco inferse a quelle un colpo mortale, 
in particolare introducendo la possibilità dell’applicazione analogica 
delle leggi penali 22.  

Piero Calamandrei colse bene la differenza: «[…] il nazismo, con 
aperta e conseguenziaria improntitudine, ha distrutto la legalità; il 
fascismo nella sua pacchiana pretesa di machiavellismo ha preferito 
“falsificarla”» 23. 

In entrambi i casi, tuttavia, il diritto penale venne utilizzato come 
«strumento di dominio», anche in virtù del carattere «assolutamente 
arbitrario della legislazione in materia penale» 24. 

Oggi, per certi aspetti, si assiste ad una nuova epoca di transizio-
ne: la democrazia, in molti Paesi, sta diventando meno democratica e 
più autocratica. Con un rafforzamento, cioè, di quei valori – e attori – 
illiberali che fino a poco tempo fa sembravano appartenere al passato. 

Taluni leader politici rivendicano espressamente la volontà di co-
struire una “democrazia illiberale” 25. Si è sostenuto che il liberalismo 
è diventato obsoleto 26, al punto che oggi occorrerebbe trovare un nuo-
vo assetto mondiale che rimetta al centro «concetti quali la sovranità, 
il diritto incondizionato di ogni Paese al proprio percorso di svilup-
po» 27. 

La storia non si ripete mai allo stesso modo. Tuttavia, la sfiducia 
 
 

22 C. FIORE, Relazione introduttiva, cit., p. 31 s.; L. LACCHÉ, Due lezioni (per il 
presente), in T. VERMBAUM, Diritto e nazionalsocialismo, eum, Macerata, 2013, pp. 
7 s. e 9; G. NEPPI MODONA, Principio di legalità e giustizia penale nel periodo fasci-
sta, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 36, Principio 
di legalità e diritto penale (per Mario Sbriccoli), Giuffrè, Milano, 2007, p. 983 s. 

23 P. CALAMANDREI, La crisi della legalità, in La nuova Europa, I, n. 4, 31 di-
cembre 1944, poi in ID., Opere giuridiche, III, a cura di M. CAPPELLETTI, Morano, 
Napoli, 1968, p. 130 s. Al testo del giurista fiorentino rinviano L. LACCHÉ, Due le-
zioni, cit., p. 15.  

24 C. FIORE, Relazione introduttiva, cit., p. 32. 
25 Cfr. M.A. ORLANDI, La «democrazia illiberale». Ungheria e Polonia a confron-

to, in Diritto pubblico comparato ed europeo, 2019, 1, p. 167 s. 
26 L. BARBER-H. FOY-A. BARKER, Vladimir Putin says liberalism has ‘become ob-

solete’, in Financial Times, 27 giugno 2019. 
27 V. PUTIN, I sovranisti guideranno l’economia, in La Stampa, 3 luglio 2019. 
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per le democrazie liberali prelude a nuove involuzioni autoritarie del 
diritto penale. 

Il mutamento dei modelli culturali di riferimento, invero, inevita-
bilmente incide anche sui modelli giuridici. E le mutazioni dei mo-
delli obbediscono a regole, la prima delle quali è l’imitazione: studiata 
dal giurista sotto il profilo della «circolazione dei modelli» 28. 

Se fino a poco tempo fa il modello di riferimento era quello che 
sacralizzava la libertà e la democrazia, oggi sembrano sortire una 
certa fascinazione modelli di democrazia illiberale che scaturiscono 
da un universo mentale strutturato in forma dicotomica e manichea: 
chi non appartiene al popolo, chi non corrisponde alla sua immagine 
ideale, chi non coltivi valori su cui si basano le tradizioni autoctone, è 
“non popolo”, dunque una minaccia, un’insidia, un ostacolo da ri-
muovere 29.  

Si tratta di ideologie “negative”, in base alle quali si scelgono i ber-
sagli «convogliando i diversi rancori di una società frammentata, fatta 
di nuove corporazioni o osservanze feudali» 30. 

In questo contesto il diritto penale funge da utile strumento di 
consenso sociale e di consolidamento del potere, poiché: a) favorisce 
la polarizzazione dell’opinione pubblica e l’unificazione collettiva in-
torno ad una narrazione che considera la società come scomponibile 
in due gruppi omogenei (i molti puri – il popolo in generale – e i po-
chi corrotti/impuri, ovverosia l’élite per indicazione elettorale o per 
designazione burocratica) 31; b) si presta alla “Grande Semplificazio-
ne”, ovverosia alla riduzione del mondo dell’opinione alla mera pro-
paganda; c) può essere utilmente strumentalizzato per fomentare il 
clima di perenne emergenza, che risulta funzionale all’instaurazione di 
una «democrazia diversa» 32.  

Sul versante della produzione normativa (non solo italiana), negli 
ultimi anni due questioni si sono dimostrate trasversali a tutte le forze 
politiche: quella relativa all’immigrazione e quella relativa alla sicurez-
za largamente intesa. Su entrambe le questioni si è registrato un con-
 
 

28 R. SACCO, Antropologia giuridica, Il Mulino, Bologna, 2007, p. 56 s. 
29 M. TARCHI, Che cos’è il populismo, in M. TARCHI (a cura di), Anatomia del 

populismo, Diana ed., Milano, 2019, pp. 17 s. e 26. 
30 G. INSOLERA, Il populismo penale, in disCrimen, 13 giugno 2019. 
31 N. URBINATI, Democrazia sfigurata. Il popolo tra opinione e verità, UBE Pa-

perback, Milano, edizione digitale 2017; E. KLEIN, We’re Polarized, Avid Reader 
Press, New York, 2020. 

32 C. BEARZOT, Come si abbatte una democrazia. Tecniche di colpo di Stato nel-
l’Atene antica, Laterza, Roma-Bari, 2013, p. 62 s. 
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senso popolare sorprendente e con un esito paradossale: «la depoliti-
cizzazione della sfera politica o di larga parte di essa (la sicurezza, si 
dice, non è né di destra né di sinistra) e un’iperpoliticizzazione dell’ar-
gomento della difesa della società e degli strumenti per attuarla» 33. 

A differenza delle esperienze del passato, dunque, il diritto penale 
è oggi utilizzato – prevalentemente – non come strumento di dominio, 
bensì come strumento di consenso. Inalterata rimane, però, la ten-
denziale involuzione del diritto penale in senso totalitario. 

4. Le genealogie sono importanti. 
Ne Il Secolo breve Eric Hobsbawm colloca fascismo e populismo 

nel capitolo dedicato alla caduta del liberalismo. Ovviamente Hob-
sbawm si riferiva alle prime manifestazioni populiste sudamericane, 
e in particolare all’Argentina di Perón. Tuttavia, populismi e totalita-
rismi condividono le stesse retoriche e strategie, sebbene i leader po-
pulisti si avvalgano della democrazia per raggiungere e consolidare il 
loro potere. 

Gli odierni populismi non sono, dunque, arrivati dal nulla. Sono 
certamente diversi tra loro, e si differenziano a seconda del contesto 
storico, sociale e geografico nel quale attecchiscono; tuttavia, man-
tengono inalterata la stessa matrice autoritaria del populismo “classi-
co”. Oggi come allora i movimenti populisti si contrappongono al li-
beralismo e offrono modelli alternativi alla democrazia rappresenta-
tiva. Il loro obiettivo è quello di ridurre i poteri dei controllori (oppo-
sizioni, magistratura, apparati burocratici/ammnistrativi), poiché nel-
l’ottica populista il governo si identifica con lo Stato. E tale identifica-
zione, come noto, storicamente ha fortemente inciso sulla produzio-
ne penale in chiave autoritaria. 

Se da un lato l’idea populista di democrazia parrebbe condividere 
con quella liberale la stessa trama istituzionale, gli stessi principi co-
stituzionali e i medesimi meccanismi di legittimazione (cioè le libere 
elezioni), dall’altro lato, l’idea di democrazia dei populisti è assai dif-
ferente – per non dire opposta – rispetto a quella rappresentativa de-
rivata dal costituzionalismo liberale. 

Rivendicando il monopolio morale della rappresentanza i moderni 
populismi offrono risposte autoritarie alla crisi della democrazia li-
berale, proponendo il controllo pieno e «finale» sull’ordine politico, 
ovverosia il controllo della maggioranza sull’intera società e le istitu-

 
 

33 N. URBINATI, Il consenso nell’epoca del «populismo penale», in Corriere della 
Sera, 26 giugno 2019. 
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zioni 34. Non a caso, nel tentativo di cogliere le estreme implicazioni 
del populismo si finisce sovente per descrivere il totalitarismo 35.  

5. In linea generale, nel delineato quadro di crisi della democrazia 
liberale la componente (endemicamente) «escludente» del diritto pe-
nale, vale a dire il suo marchio autoritario di «violenza legale», ri-
schia di non trovare più alcun temperamento e il principio di autori-
tà finisce per sovrastare il paradigma democratico, «perno della so-
cietà liberale e delle sue fondamentali proiezioni assiologiche e teleo-
logiche: i principi di legalità, offensività e colpevolezza, il finalismo 
rieducativo e la necessaria proporzionalità delle pene, il principio di 
sussidiarietà dell’intervento penale» 36. 

Ovviamente, pur riproducendo in linea di massima siffatto model-
lo illiberale, il ruolo del diritto penale è però mutevole a seconda del 
contesto istituzionale nel quale si sviluppano tendenze populiste.  

Paradossalmente è forse proprio nelle democrazie liberali mag-
giormente consolidate che la manifattura del consenso si avvale del 
diritto penale quale formidabile strumento propagandistico. Nei con-
testi in cui i “controllori” sono vigili, ove è quindi più difficile limita-
re la libertà di espressione e intervenire con strumenti di “polizia”, 
l’uso propagandistico del diritto penale risulta funzionale allo scopo 
dell’acquisizione del consenso. 

In particolare, in Italia l’uso a fini elettorali del diritto penale è par-
ticolarmente accentuato, se non altro perché il populismo politico tro-
va la sua genesi proprio nel populismo giudiziario e penale: si tratta, 
dunque, di due populismi che si alimentano a vicenda. A differenza di 
altre democrazie “deboli”, come l’Argentina ai tempi del peronismo 
(quale esempio di populismo classico) e l’Ungheria di Victor Orbán 
(quale modello di moderno regime “tirannico”), nel nostro Paese il po-
pulismo penale assume un carattere polimorfo: il diritto penale non è 
inteso quale strumento di repressione del dissenso, ma nemmeno è 
circoscritto a delimitate tematiche funzionali al perseguimento di spe-
cifiche politiche identitarie che fanno leva sul nazionalismo etnico. Il 
diritto penale è ormai “totale”, perché è «invalsa nella collettività e nel-
l’ambiente politico la convinzione che nel diritto penale si possa trova-
 
 

34 R. DAHL, La democrazia e i suoi critici, trad. it., Editori Riuniti, Roma, 1990, 
p. 170 s. 

35 Estremamente attuale è l’analisi dei movimenti politici totalitari d’inizio se-
colo di H. ARENDT, Le origini del totalitarismo, trad. it., Einaudi, Torino, 2009. 

36 A.M. STILE, Presentazione, in ID. (a cura di), Democrazia e autoritarismo, cit., 
pp. 9 s. e 11. 
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re il rimedio giuridico a ogni ingiustizia e a ogni male sociale» 37. 
Come è stato osservato, «mai come nell’epoca attuale le finestre 

della politica criminale si sono spalancate sul diritto penale» 38. Dopo 
una lunga e faticosa stagione in cui si è cercato di distinguerlo dalla 
politica e dalla politica criminale, il diritto penale ne è diventato par-
te integrante, «componente identitaria e trainante» 39. 

Nessun prezzo è troppo alto per raggiungere l’obiettivo del prima-
to del penale. E se questa è l’omelette, non c’è limite al numero di uo-
va che si devono rompere 40. 

6. Proprio l’Italia rappresenta un utile laboratorio sperimentale 
nel quale è possibile verificare le tendenze evolutive del diritto penale 
contemporaneo, dove i temi della modernità si intrecciano con una 
pericolosa fascinazione per le ideologie e le retoriche del passato. 

«Nella storia della Repubblica», come è stato sottolineato, «forse 
mai come oggi, una torbida crisi della democrazia liberale ha avuto 
come bersaglio principale il sistema della giustizia penale nel suo 
complesso» 41. Mentre la democrazia rappresentativa, nel mondo oc-
cidentale, soffre un po’ ovunque, l’Italia sta percorrendo da tempo una 
strada originale, ove una certa vocazione illiberale – nella quale si ri-
conoscono in tanti 42 – ha comportato un progressivo debordare del-
l’azione penale (il tema è noto: se chi fa politica non ha una politica, 
il vuoto è occupato dall’iniziativa degli uffici di Procura).  

Dai tempi di Tangentopoli e dell’inchiesta “Mani Pulite”, in parti-
colare, l’Italia ha iniziato a “bordeggiare” intorno alle coste della de-
mocrazia giudiziaria 43. La fragilità della repubblica dei partiti e la 
sua incapacità di dotarsi di legittimità solida, ha fatto sì che nel no-
stro Paese il processo di degenerazione del politico sia stato partico-
larmente grave 44. È in quel frangente che s’ingenera nei confronti 
 
 

37 F. SGUBBI, Il diritto penale totale, Il Mulino, Bologna, 2019, p. 23. 
38 V. MANES, Diritto penale no-limits. Garanzie e diritti fondamentali come pre-

sidio per la giurisdizione, in Quest. giust., 2019, 1, p. 86. 
39 V. MANES, Diritto penale no-limits, cit., p. 86 s. 
40 I. BERLIN, La ricerca dell’ideale, in ID., Il legno storto dell’umanità. Capitoli 

della storia delle idee, trad. it., Adelphi, Milano, ed. 1994, p. 36 s. 
41 G. INSOLERA, Colpe e rimedi, in disCrimen, 24 ottobre 2019, p. 1. 
42 A. PANEBIANCO, Gli squilibri di potere tra politica e giustizia, in Corriere della 

Sera, 8 dicembre 2019. 
43 A. PANEBIANCO, Politica, giustizia, ipocrisie, in Corriere della Sera, 27 gennaio 2019. 
44 G. ORSINA, La democrazia del narcisismo. Breve storia dell’antipolitica, Marsi-

lio, Venezia, 2018, p. 13. 
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della politica un’ostilità profonda e violenta e prende forma l’idea che 
“il sistema”, nel suo complesso, sia “corrotto”. 

Dal 1993 si è iniziato ad accarezzare l’idea che si potesse davvero 
raddrizzare «il legno storto dell’umanità» 45. Ed è in quegli anni che i 
partiti politici, le televisioni generaliste e i grandi giornali iniziano a 
invocare il fantomatico «popolo dei fax»: l’antecedente della diretta 
indignata su Facebook 46.  

Tutto e tutti diventano giustiziabili e si profila la figura del giudice 
“politico” (che non significa “politicizzato”), il quale gode della mas-
sima creatività: può decidere i fini e stabilire i mezzi 47. Egli diviene 
«il protagonista di “lotte” giudiziarie per il diritto, nelle quali il diritto 
non è il punto di partenza, bensì quello di arrivo: si tratta prima di 
tutto di fondare la legalità e quindi di assicurarne l’attuazione» 48. 

Sul fronte della produzione normativa si diffonde l’idea di un mo-
dello o di stile di azione politica che, nell’esperienza nordamericana, 
è stato definito “complesso accusatorio” 49: gli esponenti politici pon-
gono al centro del loro impegno o del loro programma di governo, 
innanzitutto sul piano simbolico e della comunicazione pubblica, la 
lotta alla criminalità o la difesa della legalità. 

La “compulsività” nella produzione del penale è, peraltro, favorita 
dalla crisi del Parlamento e dei partiti, ovverosia i due attori che era-
no stati – per tutto il Novecento – i principali protagonisti della de-
mocrazia in occidente.  

In linea generale, la centralità del Parlamento nel sistema politico 
coincide con l’ascesa del liberalismo e il suo corredo di garanzie co-
stituzionali. Ma soprattutto si identifica nel passaggio dallo ius allo 
iussum: nel diritto, cioè, che si trasforma da principio di codificazio-
ne e amministrazione della giustizia in criterio di organizzazione e 
implementazione della volontà popolare 50.  

Tuttavia, l’iperbolica espansione della sfera d’influenza delle leggi 
 
 

45 I. BERLIN, Il legno storto, cit., passim. 
46 C. ROCCA, Chiudete internet. Una modesta proposta, Marsilio, Venezia, 2019, 

p. 47 s. 
47 T. PADOVANI, Prefazione a F. SGUBBI, Il diritto penale totale, cit., p. 15. Sulla 

dimensione internazionale dell’incremento del potere giudiziale, A. GARAPON, I 
custodi dei diritti. Stato democratico e controllo della verità, trad. it., Laterza, Ro-
ma-Bari, 1998. 

48 T. PADOVANI, Prefazione, cit., p. 15. 
49 Cfr. J. SIMON, Il governo della paura, cit., p. 47 s.; G. FIANDACA, Populismo, 

cit., p. 99. 
50 G. SARTORI, Democrazia cosa è, Bur, Milano, 2011. 
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in ambiti prima preclusi all’intervento statale richiede strutture di at-
tuazione e di controllo che il Parlamento non riesce a produrre. Con 
la conseguenza che la legislazione di origine governativa diventa pre-
dominante e ad alto impatto mediatico ed emozionale. 

A ciò contribuisce la progressiva personalizzazione dei partiti po-
litici, a vantaggio dei nuovi protagonisti della sfera pubblica e dell’in-
dividualismo, o del narcisismo, di massa 51. 

Le élite politiche blandiscono le masse, offrendo ciò che cercano, 
divenendo così le stesse élite – più o meno inconsapevolmente – utili 
capri espiatori dell’antipolitica e delle forze c.d. antisistema 52. 

Sentimenti come la paura e la rabbia sono continuamente solleci-
tati e sfruttati dai leader populisti: diventano anzi il cuore della loro 
narrazione, capace di fare breccia nelle frustrazioni di massa del 
tempo corrente.  

Con inevitabili ricadute sul diritto penale: «la democrazia dei di-
ritti e dei doveri del cittadino» si trasforma in una «democrazia della 
sorveglianza e della punizione» 53. 

7. Il messaggio populista non rimette solo al centro l’«uomo me-
dio», ma risveglia l’uso di simboli, di retoriche e di riferimenti al pas-
sato che hanno un’analoga base ideologica. 

Esposto ai venti della politica, il diritto penale sta subendo una 
regressione illiberale e autoritaria, «dove la pena viene ormai intesa 
come autentico strumento di vendetta sociale, una risposta truculen-
ta e cieca disancorata da ogni istanza di razionalità e da ogni equili-
brio di proporzionalità» 54. 

Un’utile “lezione” per la lettura del “problema penale” nel XXI se-
colo può essere, invero, tratta proprio dall’analisi delle teorie che si 
sono formate nel periodo dello “stato nascente” dell’ideologia totali-
taria nei primi del Novecento. L’odierno diritto penale “totale”, come 
in passato, si allontana dalle “fattispecie” per approdare alla giustizia 
 
 

51 M. CALISE-F. MUSELLA, Il principe digitale, Laterza, Roma-Bari, 2019, p. 49. 
52 L’antipolitica rappresenta un’ideologia alimentata da due sentimenti all’ap-

parenza contrastanti quali l’odio e il rancore ed è la forma assunta dalla politica 
in conseguenza della crisi della democrazia rappresentativa (cfr. M. GOTOR, 
L’Italia del Novecento. Dalla sconfitta di Adua alla vittoria di Amazon, Einaudi, To-
rino, 2019, p. 454). 

53 E.R. BELFIORE, A casa propria: frammenti di populismo penale, in Arch. pen. 
web, 2019, 3, pp. 1 s. e 3. 

54 A. BARBANO-V. MANES, Dei processi e delle pene, dialogo su un abisso civile, 
in Il Foglio, 16 dicembre 2019. 
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sostanziale: i paradigmi della penalistica costituzionale sono schiac-
ciati sotto «il pesante stivale» di un diritto penale d’autore, estremiz-
zato, soggettivizzato, per attuare una precisa politica di individua-
zione ed eliminazione dei soggetti considerati nemici del popolo 55. 

Andando ancora più indietro nel tempo, tornano persino d’attua-
lità le idee “stravaganti” di alcuni esponenti della Scuola positiva, co-
me la critica della presunzione d’innocenza, l’idea secondo cui l’im-
putazione misura il «vero grado» del delinquente 56, fino alla valoriz-
zazione del «senso comune» 57, al quale farà riferimento addirittura 
un “tecnico” del calibro di Vincenzo Manzini nella Prolusione torine-
se del 1910 dal titolo La politica criminale e il problema della lotta con-
tro la delinquenza e la malavita 58. 

Mentre in passato, tuttavia, tali ideologie furono oggetto di un di-
battito circoscritto agli “addetti ai lavori”, oggi invece riemergono co-
me asserita espressione della vox populi e, nell’epoca della disinter-
mediazione, ispirano addirittura provvedimenti normativi di matrice 
chiaramente populista. 

Sotto questo aspetto la mentalità populista, diffidente verso tutto 
ciò che non può essere racchiuso nella dimensione dell’immediatezza 
e della semplicità, trova un formidabile alleato nelle nuove tecnologie.  

La politica all’epoca del digitale consiste, per chi lo sfrutta, in un 
ascolto continuo dei “sentimenti” popolari: controllo e analisi conti-
nua di post e tweet, ascolto continuo delle opinioni della gente, moni-
toraggio della rete in grado di leggere commenti e conversazioni, met-
tendo sotto osservazione parole chiave, per poi rilanciare i messaggi 
semplificandoli e arricchendoli, tramite meme in modo da allargare 
l’area dell’ascolto e del consenso. Si tratta di un modello che ha una 
capacità predittiva (consente di conoscere i comportamenti degli 
elettori), ma anche manipolativa, specialmente grazie alla formazio-

 
 

55 Cfr. T. VORNBAUM, Diritto e nazionalsocialismo. Due lezioni, trad. it., eum, 
Macerata, 2013, p. 44 s. 

56 M.N. MILETTI, La paura del processo. Spunti nella penalistica italiana (secoli 
XVIII-XX), in Quaderno di storia del penale e della giustizia, 2019, 1, pp. 199 s. e 213. 

57 M. SBRICCOLI, Le mani nella pasta e gli occhi al cielo. La penalistica italiana 
negli anni del fascismo, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
moderno, 28, Continuità e trasformazione: la scienza giuridica italiana tra fascismo 
e repubblica, II, Giuffrè, Milano, 1999, p. 821. 

58 G. FIANDACA, Nulla di nuovo sotto il sole (o buio) penalistico: Manzini precur-
sore di Jakobs nella teorizzazione di un “diritto penale del nemico”, in AA.VV., La 
pena, ancora: fra attualità e tradizione. Studi in onore di Emilio Dolcini, I, Giuffrè, 
Milano, 2018, p. 37 s. 


