
 

 

CAPITOLO I 

ONTOLOGIA E TASSONOMIA  
DELLE FAKE NEWS IN RELAZIONE  

AL DIRITTO PENALE 

Sommario: 1. Avvio dell’indagine. – 2. Il formante tecnologico. L’evoluzione di 
Internet dall’illusione cyberlibertaria al mercato dei dati nella new economy. – 
3. Il formante culturale. Dal Daily Me al Panopticon digitale. – 4. Disin-
formation, misinformation e fake news. Gli effetti manipolativi del linguaggio 
nell’epoca della post-verità, tra disintermediazione e crisi delle competenze. – 
5. Una definizione penalisticamente orientata di fake news. – 6. Elementi di 
storia delle fake news. – 7. Una possibile tassonomia delle fake news nella 
prospettiva del diritto penale. – 8. Le fake news come prodotto dell’era digi-
tale: progettazione, produzione e diffusione. – 9. L’ultimo confine della 
misinformation: il deepfake. – 10. Prime conclusioni. 

1. Avvio dell’indagine 

Nell’epoca del diritto penale totale 1 non esistono fenomeni sociali 
che non interagiscano con il sistema punitivo e che non siano da 
questo influenzati, dando vita a un rapporto di interdipendenza biu-
nivoca, tale per cui il diritto penale è concausa della dimensione fe-
nomenologica delle vicende sociali, dalle quali allo stesso tempo su-
bisce continue interferenze, che ne rendono instabile la fisionomia. 

Le trasformazioni costanti di una contemporaneità sempre più 
difficile da incasellare nelle rassicuranti categorie del pensiero classi-
co non determinano soltanto la liquefazione dei dogmi 2 su cui si è 
retto il paradigma liberale e costituzionalmente orientato del diritto 

 
 

1 F. SGUBBI, Il diritto penale totale, Bologna, 2019. 
2 Sono parole di Francesco Palazzo, in F. PALAZZO-F. VIGANÒ, Diritto penale. 

Una conversazione, Bologna, 2018, 130. 
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penale – oggi sempre più apertamente messo in discussione 3 – ma si 
spingono ad aggredire l’idea stessa di un sistema punitivo razionale, 
basato sulla certezza della legge e sul suo valore universale. 

Tra i diversi formanti che compongono questo mosaico cangiante 
e in continuo divenire, uno più problematici è senza dubbio quello 
tecnologico, che sta determinando un profondo mutamento nel tes-
suto sociale, anche dal punto di vista antropologico. 

Come è stato osservato, la rivoluzione tecnologica è, prima di tut-
to, una rivoluzione grafica (révolution graphique) 4 nella quale i codici 
numerici si sostituiscono a quelli linguistici, aprendo la strada a un 
diritto non più prevedibile, ma predittivo 5. 

In questo contesto di grandi trasformazioni, abbiamo ritenuto di 
dedicare uno studio al tema del rapporto tra sistema penale e forme 
massive di alterazione digitale del consenso mediante la diffusione 
tramite la rete di notizie manipolate (fake news), quale contributo ad 
un più ampio dibattito relativo alla regolamentazione giuridica del 
mondo digitale e, più specificamente, alla vasta ed eterogenea cate-
goria dei cybercrime 6. 

Nel farlo, il primo nodo da sciogliere riguarda la definizione del-
l’oggetto di studio e più precisamente il corretto significato da attribui-
re sul piano semantico – prima ancora che in una prospettiva giuridica 
– ad un sintagma il cui utilizzo si è esteso dal linguaggio giornalistico a 
quello comune, fino a diventare una presenza familiare nella quotidia-
nità di milioni di persone, nella loro esperienza quali utenti del web, e 
in quella che viene ormai definita, per contrapposizione, real life 7. 

Nonostante la sua diffusione, anche nella comunità scientifica dei 
linguisti non è ancora stata raggiunta una posizione unanime sulla 
qualificazione delle fake news come neologismo, tanto che, ancora 
nel 2017, i compilatori del Dizionario statunitense Merriam-Webster 
ritenevano “improbabile che le fake news vengano definite nel nostro 
dizionario nel prossimo futuro (…) perché si tratta di un accoppiamen-
 
 

3 Si vedano, da ultimo, le riflessioni di G. INSOLERA, Declino e caduta del diritto 
penale liberale, Pisa, 2019, in particolare 7, 105 ss. 

4 Lo osservano A. GARAPON-J. LASSÉGUE, Justice digitale, Paris, 2018, 16 ss. 
5 Ivi, 221 ss. 
6 Per un inquadramento del quale, si rimanda a L. PICOTTI, Diritto penale e 

tecnologie informatiche: una visione d’insieme, in AA.VV. (diretto da A. CADOPPI-S. 
CANESTRARI-A. MANNA-M. PAPA), Cybercrime, Milano, 2019, 33 ss. 

7 Lo osserva, tra gli altri, lo psicologo della comunicazione Giuseppe Riva, nel 
suo volume G. RIVA, Fake news, Bologna, 2018, 7. 
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to auto-esplicativo; così come non è prevista una voce per definire red 
car, in quanto si tratta soltanto di una macchina che ha la caratteristi-
ca di essere rossa” 8. 

Di diverso parere i curatori del Collins Dictionary, che nello stesso 
anno selezionarono la voce fake news come Word of the year 9; quelli 
dell’Oxford Dictionary, che hanno di recente adottato la seguente de-
finizione: “falsi resoconti di eventi, scritti e letti su siti web” 10; nonché 
quelli del Cambridge Advanced Learner’s Dictionary & Thesaurus, se-
condo i quali le fake news sarebbero “storie false che sembrano essere 
notizie, diffuse su Internet o tramite altri media, di solito create per in-
fluenzare le opinioni politiche o in forma di scherzo” 11. 

L’assenza di una posizione condivisa non solo sulla corretta defini-
zione del nostro oggetto di studio, ma addirittura della sua esistenza 
quale elemento autonomo, ci impone di muovere da un postulato, che ci 
poniamo l’obiettivo di dimostrare in questo primo scorcio della ricerca. 

È nostra convinzione che le fake news – o, più precisamente, il fe-
nomeno della diffusione massiva di notizie false prodotte e diffuse 
grazie all’utilizzo della rete Internet – rappresenti un salto evolutivo 
di un fenomeno che ha radici antichissime, ma che si è rapidamente 
trasformato in un potentissimo ordigno bellico 12, capace ad ogni lati-
tudine di esporre a pericolo o ledere beni giuridici di natura indivi-
duale e collettiva, attingendo persino al corretto funzionamento dei 
sistemi democratici occidentali. 

Ciò posto, occorre definirne con precisione gli elementi costitutivi, 
con particolare riferimento al settore di nostro interesse. 

Come avremo modo di vedere approfonditamente nel prosieguo del 
nostro studio (infra, Cap. II), alcuni ordinamenti hanno introdotto una 
definizione normativa di fake news, che, secondo quanto stabilito dal-
l’art. 2 dell’Anti-fake news Act 2018 vigente in Malesia, consistono in 
 
 

8 In questo caso, la locuzione viene adottata con il significato di “resoconti gio-
rnalistici intenzionalmente falsi o ingannevoli”. (News reports that are intentionally 
false or misleading”). Cfr.: www.merriam-webster.com. 

9 La notizia è pubblicata in: www.collinsdictionary.com. 
10 Letteralmente: “false reports of events, written and read on websites”. Cfr.: www. 

oxfordlearnersdictionaries.com. 
11 “False stories that appear to be news, spread on the internet or using other me-

dia, usually created to influence political views or as a joke”. Cfr.: www.dictionary. 
cambridge.org. 

12 Parla esplicitamente di “arma” E. PERRUCCHIETTI, Fake news. Dalla manipo-
lazione dell’opinione pubblica alla post-verità. Come il potere controlla i media e 
fabbrica l’informazione per ottenere consenso, Bologna, 2018. 
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“notizie, informazioni, dati e resoconti, che sono o sono totalmente o 
parzialmente falsi, sotto forma di contenuti, immagini o registrazioni 
audio o in qualsiasi altra forma in grado di insinuare parole o idee” 13. 

Anche in Russia, dove nel marzo del 2019 sono state approvate 
due leggi in materia di disinformazione (disinformation), il legislatore 
ha optato per una definizione positiva dell’oggetto, in questo caso in-
dividuato in “informazioni false socialmente significative distribuite 
sotto forma di messaggi veritieri, tali da rappresentare una minaccia 
per la vita, la salute o la proprietà, ovvero tali da creare possibili viola-
zioni di massa dell’ordine o della sicurezza pubblica, o che possano 
ostacolare i trasporti, il funzionamento delle infrastrutture, degli istituti 
di credito, delle linee di comunicazione, dell’industria e delle imprese 
energetiche” 14. 

Per poter valutare la validità delle diverse opzioni, occorre indivi-
duare un tertium comparationis, cercando di rinvenire nelle scienze 
sociali una definizione più precisa possibile del fenomeno che ci oc-
cupa. 

Secondo l’Enciclopedia Treccani, il termine fake news indica una 
locuzione “entrata in uso nel primo decennio del XXI secolo per desi-
gnare un’informazione in parte o del tutto non corrispondente al vero, 
divulgata intenzionalmente o inintenzionalmente attraverso il Web, i 
media o le tecnologie digitali di comunicazione, e caratterizzata da 
un’apparente plausibilità, quest’ultima alimentata da un sistema distor-
to di aspettative dell’opinione pubblica e da un’amplificazione dei pre-
giudizi che ne sono alla base, ciò che ne agevola la condivisione e la dif-
fusione pur in assenza di una verifica delle fonti” 15. 

Si tratta di una definizione che ci offre un utile punto di partenza, 
mettendo in luce come uno degli elementi essenziali delle fake news 
consista nella comunicazione attraverso i new media (siti Internet, 
social media) e solo accidentalmente o di riflesso mediante i media 
tradizionali (giornali, televisioni) di notizie false, diffuse con lo scopo 
di ingannare il pubblico, sfruttandone i pregiudizi e le aspettative, 
 
 

13 Questo il testo riportato nella traduzione ufficiale in lingua inglese della leg-
ge: “any news, information, data and reports, which is or are wholly or partly false, 
whether in the form of features, visuals or audio recordings or in any other form ca-
pable of suggesting words or ideas”. Il testo completo è consultabile all’indirizzo: 
www.federalgazette.agc.gov. 

14 Federal Law No. 31-FZ of March 18, 2019, on Amending Article 15-3 of the 
Federal Law on Information, Information Technologies and Protection of Infor-
mation (Il testo è pubblicato in www.publication.pravo.gov.ru). 

15 www.treccani.it/enciclopedia/fake-news. 
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per danneggiare singole persone o enti collettivi (siano essi imprese o 
movimenti politici), al fine di ottenere un vantaggio di natura eco-
nomica o, più frequentemente, politica. 

Nelle pagine che seguono vedremo come questi elementi rendono 
le fake news come un prodotto originale e originario dell’era digitale e 
non una mera riproposizione del classico problema della diffusione 
di notizie più o meno veritiere. 

Internet, infatti, non è un semplice fondale, davanti al quale si 
muovono gli attori coinvolti nel meccanismo di interazione tra pro-
duzione e diffusione di notizie false; la rete è un ecosistema comples-
so, nel quale il fattore tecnologico si fonde con quello bio-psichico, 
modificando i tradizionali meccanismi di comunicazione, a partire 
dal linguaggio. 

2. Il formante tecnologico. L’evoluzione di Internet dall’illu-
sione cyberlibertaria al mercato dei dati nella new economy 

Il primo formante 16 che deve essere preso in considerazione è 
quello tecnologico. 

La ragione di questo primato è di tutta evidenza: come dimostra-
no le definizioni riportate nel paragrafo che precede, senza Internet 
non ci potrebbero essere le fake news, la cui caratteristica fondamen-
tale consiste nell’essere progettate, realizzate e infine diffuse tramite 
web, sfruttando in maniera parassistaria i normali processi di intera-
zione sociale. 

Non si tratta di una mera correlazione: il rapporto tra le fake news e il 
mezzo con il quale esse vengono distribuite attiene alla loro stessa onto-
logia; come insegna Marshall McLuhan: “Il medium è il messaggio” 17. 

Come è stato osservato da uno dei primi storiografi di Internet, o-
gniqualvolta si va alla ricerca delle origini di una tecnologia rilevante, 
emerge come le sue radici affondino in profondità nel passato 18. 

 
 

16 Termine da intendersi nella accezione ormai accolta nella scienza compara-
tistica. Per tutti, si v. R. SACCO, Introduzione al diritto comparato, II ed., Torino, 
1993, 36 ss. 

17 M. MCLUHAN, The medium is the message, in Understanding Media: The Ex-
tensions of Man, New York, 1964. (trad. Capire i media. Gli strumenti del comuni-
care, Milano, 2011).  

18 J. NAUGHTON, A Brief History of the Future. The origins of the internet, Lon-
don, 1999, 49. 
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Se andiamo all’origine di tutto ciò di cui stiamo discutendo, è 
convenzione risalire fino al 1936, quando con lo scritto “On Compu-
table Numbers” 19, il matematico inglese Alan Turing dette vita alla 
moderna informatica, avviando, secondo il pensiero del filosofo Lu-
ciano Floridi, la quarta rivoluzione 20. 

Da allora i computer, detti anche macchine di Turing, conobbero 
una fase di costante sviluppo, fino ad arrivare a svolgere un ruolo fon-
damentale nel corso della Seconda guerra mondiale, durante la quale il 
loro utilizzo consentì alle forze alleate di operare un balzo evolutivo 
nell’attività di spionaggio e controspionaggio 21. 

Tuttavia, non sarebbe corretto affermare che l’idea di una mac-
china intelligente, capace di svolgere operazioni complesse, sia stata 
appannaggio esclusivo di Turing: ben prima di lui, altri matematici, 
tra i quali Pascal e Leibnitz, o inventori, come l’inglese Charles Bab-
bage, avevano ideato e realizzato dei prototipi di macchine intelligen-
ti 22; a lui deve però essere riconosciuta la capacità di aver dato vita 
ad un nuovo paradigma, in senso kuhniano 23, al quale nei decenni 

 
 

19 A. TURING, On Computable Numbers, with an Application to the Entschei-
dungsproblem, in Proceedings of the London Mathematical Society, Volume s2-42, 
Issue 1, 1937, 230 ss. Disponibile all’indirizzo: www.cs.virginia.edu. 

20 Luciano Floridi sostiene che l’opera di Turing abbia aperto una nuova fase 
nella storia umana, facendo seguito alla prima rivoluzione, dovuta all’opera di Co-
pernico (Sulla rivoluzione dei corpi celesti, 1543) che determinò il primo radicale 
ripensamento del ruolo dell’uomo nell’Universo; alla seconda rivoluzione, avvenu-
ta nel 1859, quando Charles Darwin pubblicò L’origine della specie, dimostrando 
che ogni essere vivente è il frutto di una evoluzione nel tempo, attraverso un pro-
cesso di selezione naturale, rimuovendo l’essere umano dalla posizione di baricen-
tro del regno biologico; infine alla terza rivoluzione, dovuta al pensiero di Sigmund 
Freud, il quale, attraverso lo sviluppo del pensiero psicoanalitico, mise in crisi la 
visione dell’uomo rispetto a sé stesso. Il pensiero e l’opera di Turing avrebbero inve-
ce dato vita alla quarta rivoluzione, deponendo l’uomo dalla posizione privilegiata 
ed esclusiva che esso ricopriva “nel regno del ragionamento logico, della capacità di 
processare informazioni e di agire in modo intelligente. L. FLORIDI, La quarta rivolu-
zione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, Milano, 2017, 99-105.  

21 Per un approfondimento sul ruolo delle ricerche di Alan Turing e del suo 
gruppo di ricerca nella progettazione di una macchina informatica capace di de-
codificare Enigma (la macchina di decrittazione elettronico-meccanica sviluppata 
dalle forze armate del Terzo Reich per crittografare i propri messaggi e conside-
rata indecifrabile dai suoi utilizzatori) si rimanda al saggio di A. HODGES, Alan Tu-
ring. Storia di un enigma, Milano, 1991. 

22 Per un approfondimento si rimanda a J. NAUGHTON, A Brief History of the 
Future, cit., 50-51. 

23 T.S. KUHN, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino, 1978. 
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successivi si sarebbero ispirati tutti coloro i quali sarebbero stati 
chiamati a svolgere un ruolo nell’ideazione e nello sviluppo della rete 
che oggi chiamiamo Internet. 

Alcuni decenni dopo l’intuizione di Turing, negli anni della Guerra 
Fredda, alcuni scienziati statunitensi ebbero l’idea di realizzare, at-
traverso l’utilizzo di più computer connessi tra loro, una rete di co-
municazioni capace di resistere a un attacco nemico, anche se posto 
in essere con l’uso di armi nucleari. 

Il progetto venne sviluppato da un gruppo di ingegneri che lavora-
vano per la Advanced Research Projects Agency (ARPA), che costrui-
rono il primo prototipo di rete digitale, chiamata ARPANET. Alla ba-
se di quella invenzione vi era un’idea tanto semplice, quanto rivolu-
zionaria: prima di allora, in caso di un attacco sovietico sul suolo 
americano, il sistema centralizzato di comunicazioni – essenziale per 
coordinare le forze di difesa – sarebbe stato particolarmente vulnera-
bile, poiché il nemico, colpendo le strutture commutazionali centrali, 
avrebbe messo fuori uso l’intera rete; viceversa, il nuovo sistema pri-
vo di un nucleo centrale e basato sul concetto di rete distribuita, dove 
ciascuno dei nodi sarebbe stato legato soltanto a quello più vicino, 
avrebbe continuato a funzionare anche nel caso in cui il nemico fosse 
riuscito a colpirlo in più punti 24. 

Inoltre, ciascuno dei computer appartenente a questa rete avrebbe 
comunicato con un metodo del tutto innovativo: anziché inviare un 
unico messaggio, il nuovo sistema avrebbe suddiviso il contenuto in 
tanti segmenti digitali, che avrebbero viaggiato da un nodo all’altro 
per poi essere riaggregati in un formato leggibile dal computer rice-
vente; una tecnologia che il suo creatore, Paul Baran, definì hot pota-
to routing 25, ma che è nota oggi come packet switching (commutazio-
ne a pacchetto). 

Il 1° ottobre 1969 venne lanciato il primo messaggio da computer 
a computer, all’interno di una rete che collegava quattro siti universi-
tari: UCLA, Stanford Resarch Institute (SRI), University of Utah e 
University of California, sede di Santa Barbara. 
 
 

24 A. KEEN, Internet non è la risposta, Milano, 2012, 11-12; v. anche P. BARAN, 
On Distributed Communications, I. Introduction to distributed communications 
networks, 1964, in www.rand.org, nonché Paul Baran and the Origins of the Inter-
net, in www.rand.org. 

25 Locuzione che può essere tradotta in italiano come “instradamento della pa-
tata bollente”. Cfr. P. BARAN-S.P. BOEHM, On Distributed Communications II. Digi-
tal Simulation of Hot-Potato Routing in a Broadband Distributed Communications 
Network, 1964, in www.rand.org. 
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Nei decenni successivi, ARPANET rimase appannaggio pressoché 
esclusivo del settore militare e del mondo accademico, sviluppandosi 
anche grazie all’invenzione di quella che, alcuni anni dopo, in ragio-
ne del suo impatto sull’economia reale sarebbe stata definita come la 
prima delle killer app 26: la posta elettronica. 

Fu però grazie all’evoluzione dei protocolli per le intercomunica-
zioni a pacchetto – e, in particolare, con l’elaborazione di due protocol-
li complementari definiti Transmission Control Protocol (TCP) e Inter-
net Protocol (IP), il primo utilizzato per garantire l’invio del flusso in-
formativo, il secondo per garantirne la consegna – che poté prendere 
avvio Internet, intesa come insieme di reti interconnesse tra loro. 

Su queste fondamenta venne eretto quello che oggi conosciamo 
come World Wide Web, un sistema per gestire le informazioni attra-
verso Internet divenuto ormai sinonimo della stessa rete 27, che il 
CERN di Ginevra decise di rendere pubblico il 30 aprile 1993, dopo 
che pochi mesi prima era stato lanciato il primo sito web della sto-
ria 28. 

Si conclude così la fase pionieristica della storia di Internet, carat-
terizzata dall’attività di informatici, accademici e militari al solo sco-
po di perseguire finalità pubbliche, nel settore della difesa e della dif-
fusione del sapere 29. 
 
 

26 Una killer app consiste in un bene o servizio che stabilisce una categoria com-
pletamente nuova e, essendo la prima a dominare il relativo mercato, remunera in 
maniera estremamente significativa l’investimento iniziale. Il personal computer, il 
trasferimento elettronico di fondi e il primo programma di elaborazione testi sono 
tutti esempi di killer app. v. L. DOWNES-C. MUI, Unleashing the Killer App: Digital 
Strategies for Market Dominance, Harvard, 1998, 4. John Naughton definisce killer 
app un software del quale è talmente evidente l’utilità che è capace di vendersi da 
solo. Cfr. J. NAUGHTON, A Brief History of the Future, cit., 211. 

27 L’architettura del web si compone di tre elementi: un linguaggio informatico 
per contrassegnare gli ipertesti detto HTML (HyperText Markup Language); un si-
stema che permette una lettura ipertestuale, non-sequenziale dei documenti, sal-
tando da un punto all’altro mediante l’utilizzo di rimandi (link o, più propriamente, 
hyperlink), detto HTTP (HyperText Transfer Protocol); infine una sequenza di carat-
teri che identifica univocamente l’indirizzo di una risorsa in Internet, come un do-
cumento o un’immagine, detta URL (Uniform Resource Locator). Tutto ciò che non 
è http non è web: non lo sono, ad esempio, Skype, Torrent, Ftp ecc., che pure fanno 
parte di Internet, ma si fondano su protocolli diversi (TCP/IP). In sintesi: “Il Web 
possiamo immaginarlo (…) come una pellicola che avvolge tutti i protocolli di rete e ci 
permette di fruirne in maniera molto semplice, ignorando cosa succede al di sotto di 
essa”. IPPOLITA, La rete è libera e democratica. Falso!, Roma-Bari, 2014, 7. 

28 Ancora consultabile all’indirizzo: http://info.cern.ch/hypertext/www/theproject. 
html. 

29 A. KEEN, Internet non è la risposta, cit., 26. 
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Mentre la rete iniziava a prendere forma, era largamente maggio-
ritaria, nel gruppo ristretto dei pionieri del web, l’idea secondo cui 
Internet era il più potente strumento di creazione di benessere diffu-
so e affermazione della democrazia mai inventato, come teorizzato 
da alcuni autorevoli studiosi 30 e dai teorici dei primi movimenti cyber 
libertari 31. 

Nel breve volgere di un paio di decenni, si sarebbe invece compre-
so come lo sviluppo di Internet sarebbe stato caratterizzato da tut-
t’altri elementi, tutti ruotanti attorno alla monetizzazione della rete e 
delle sue potenzialità 32. 

Il momento di passaggio tra la fase utopistica e quella attuale – 
comunemente definito come la transizione dall’epoca del Web 1.0 a 
quella del Web 2.0 33 – viene fatto coincidere con l’affermarsi del mo-
 
 

30 N. NEGROPONTE, Being Digital, New York, 1995. 
31 Il cui principale ispiratore fu il poeta e attivista statunitense John Perry Bar-

low, autore del manifesto A Declaration of the Independence of Cyberspace, Davos, 
Electronic Frontier Foundation, 8 febbraio 1996, oggi integralmente consultabile 
in www.eff.org.  

32 Per comprendere questo salto evolutivo, può essere d’aiuto esaminare come 
case study la vicenda di Netscape Communications, una start-up lanciata nel 1994 
con un investimento iniziale di 3 milioni di dollari. Alla base del progetto com-
merciale vi era l’intuizione di uno studente di informatica della University of Illi-
nois, Marc Andreessen, il quale aveva realizzato come il browser – ovvero il pro-
gramma per navigare all’interno della rete Internet – elaborato dal CERN fosse 
estremamente complesso. Per ovviare a questo problema e rendere la rete acces-
sibile ad un numero sempre maggiore di utenti, venne elaborata Mosaic, un’inter-
faccia grafica di facile impiego, che fu alla base della prima fase di grande espan-
sione di Internet. Andreessen conferì Mosaic alla Netscape Communications, che 
ne migliorò le prestazioni e lo commercializzò nel dicembre del 1994 con il nome 
di Navigator. Nel giro di pochi anni, la Società fu quotata in borsa, capitalizzando 
in breve tempo oltre 2.9 miliardi di dollari. Il successo dell’IPO di Netscape de-
terminò, nei fatti, l’avvio di quella che sarebbe diventata la Dot-com bubble. Cfr. 
A. KEEN, Internet non è la risposta, cit., 26-30. 

33 L’introduzione di questi due termini si deve ad una autrice e web designer 
statunitense, Darcy DiNucci, che in un suo articolo del 1999 osservò come la rete 
Internet per come era stata conosciuta fino a quel momento (Web 1.0) non fosse 
altro che un prototipo, un embrione della rete che sarebbe nata di lì a poco (Web 
2.0) grazie alle possibilità di interazione offerte agli utenti dai diversi device, quali 
computer, televisioni, telefoni cellulari, ecc. Cfr. D. DINUCCI, Fragmented future, 
in Print 1999, 32, 221. Tuttavia, il termine si impose solo alcuni anni dopo (2004), 
grazie alla più compiuta elaborazione teorica elaborata da T. O’REILLY, What Is 
Web 2.0. Il Web 2.0 rappresenta la possibilità per gli utenti di interagire in modo 
più naturale ed efficace; grazie ai miglioramenti dell’interfaccia utente e al dina-
mismo della comunicazione, gli utenti sono incoraggiati ad aggiungere valore alle 
applicazioni mentre le usano, a condividere ciò che apprendono, a vedere le mo-
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tore di ricerca Google, che attraverso l’algoritmo 34 PageRank ha pro-
dotto una rivoluzione culturale, politica ed economica 35. 

Fino ad allora, la web economy si era evoluta secondo gli stilemi 
dell’economia tradizionale, dalla quale aveva mutuato il modello di 
produzione e commercializzazione di beni e servizi. 

Se si prendono in considerazione le prime imprese di successo sul 
Web, quali ad esempio Netscape, il cui core business consisteva nella 
vendita di licenze per l’utilizzo di un browser, eBay e Amazon, i primi 
empori virtuali, oppure Yahoo, che forniva servizi gratuiti agli utenti, 
tra i quali le email, realizzando profitti tramite la vendita di spazi pub-
blicitari, risulta del tutto evidente come l’economia del Web 1.0 non 
fosse altro che una mera propaggine di quella tradizionale, che a bre-
ve avrebbe preso, per contrapposizione, il nome di old economy. 

Quel modello – che pure in parte sopravvive – divenne del tutto re-

 
 
difiche in tempo reale e quindi a partecipare a gruppi collaborativi. Così M. PRAN-
DINI-M. RAMILLI, Raising Risk Awareness on the Adoption of Web 2.0 Technologies 
in Decision Making Processes, in Future Internet 2012, 4, 701. 

34 Per un approfondimento: P. ZELLINI, La matematica degli dèi e gli algoritmi 
degli uomini, Milano, 2016. 

35 Giova anche in questo caso assumere l’esperienza di Google come case study. Nel 
1996 due studenti del dottorato di informatica della Stanford University si dedicarono 
ad un progetto volto a risolvere il problema della eccessiva quantità di informazioni 
presenti in Internet. In quel momento l’universo digitale era in costante espansione: il 
numero di computer collegati alla rete era salito da 3,8 milioni nel 1994 a 19,6 milio-
ni; i siti web erano cresciuti da 18.957 nel 1995 a oltre 3.350.000. L’obiettivo che si 
proposero Larry Page e Sergey Brin fu quello di indicizzare l’intero contenuto del Web, 
per renderlo disponibile a tutti gli utenti. Non si trattava di un obiettivo particolar-
mente originale: già da tempo esistevano altri motori di ricerca, come Lycos, AltaVi-
sta, Excite e Yahoo. Ciò che determinò il successo di Google – e il salto evolutivo del 
quale ci stiamo occupando – fu l’idea di adottare un metodo del tutto innovativo e 
originale per compiere questa classificazione. Fino a quel momento, tutti i motori 
di ricerca selezionavano i risultati della navigazione in base alla ricorrenza di parole 
chiave, ma non erano in grado di stabilire un ordine di rilevanza tra loro; invece, 
Page e Brin decisero di considerare il web esclusivamente in termini di hyperlink: 
dopo avere setacciato e indicizzato tutte le pagine e i link attivi, il web venne identi-
ficato come una grande equazione, sulla base della quale venne elaborato un algo-
ritmo – PageRank – capace di stabilire la rilevanza delle pagine web in base al nu-
mero e alla qualità dei link in entrata. Più era prominente la posizione della pagina 
in cui compariva un certo link, più quest’ultimo acquisiva valore e saliva di livello nel 
calcolo del punteggio finale per la pagina stessa. In altri termini, l’idea di fondo è che 
si potesse prevedere l’importanza di una pagina web dai link di altre pagine che vi 
puntavano. Si creò così un modello di tipo circolare, dalla scalabilità infinita, desti-
nato ad accrescere la propria efficienza all’espandersi della galassia del web: mag-
giore il numero dei link da elaborare, maggiore la precisione con cui il motore di 
ricerca è capace di identificare le pagine di interesse per l’utente. Cfr. S. LEVY, In The 
Plex: How Google Thinks, Works, and Shapes Our Lives, New York, 2011. 
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siduale con l’avvento della new economy: oggi, realtà come Google non 
commercializzano prodotti tradizionali, né guadagnano vendendo spa-
zi pubblicitari; perlomeno, non lo fanno in modo tradizionale. 

Il vero core business di Google e dei suoi epigoni sono i dati, rac-
colti in maniera sistematica – e sovrabbondante – ed elaborati da so-
fisticati algoritmi. 

Per capire chi sono e cosa cercano i propri utenti, Google utilizza 
cinquantasette indicatori, che spaziano dal luogo in cui la ricerca 
viene effettuata, alle ricerche effettuate in precedenza 36. 

Il successo dell’algoritmo PageRank consiste nella capacità di of-
frire a ciascuno un servizio personalizzato secondo le proprie neces-
sità; così, se due o più persone effettuano la medesima ricerca, non 
vedranno gli stessi risultati, ma quelli più adatti a ciascuno di loro, a 
seconda del profiling realizzato dagli analisti degli algoritmi, che ope-
rano sulla base di un numero pressoché infinito di dati a loro dispo-
sizione. 

Potenzialmente, qualsiasi attività compiuta da ciascuno sul web 
viene tracciata, memorizzata e analizzata: secondo un’indagine svolta 
nel 2010 dal Wall Street Journal 37, ognuno dei cinquanta top website 
installava all’epoca circa sessantaquattro elementi di tracciamento – i 
c.d. Cookies 38, che consentono di tenere traccia di tutta l’attività svol-
ta in Internet dall’utente, monitorandone gli interessi commerciali, il 
reddito, fino alle condizioni di salute – nel computer di chi li visitava, 
senza darne alcuna comunicazione 39. 
 
 

36 E. PARISER, Il filtro. Quello che internet ci nasconde, Milano, 2012, 9. 
37 J. ANGWIN, The Web’s New Gold Mine: Your secrets, in www.wsj.com, 30 

luglio 2010. 
38 Come si legge nella premessa al documento del Garante per la protezione 

dei dati personali, intitolato “Individuazione delle modalità semplificate per l’infor-
mativa e l’acquisizione del consenso per l’uso dei cookie dell’8 maggio 2014”: “I coo-
kie sono stringhe di testo di piccole dimensioni che i siti visitati dall’utente inviano 
al suo terminale (solitamente al browser), dove vengono memorizzati per essere poi 
ritrasmessi agli stessi siti alla successiva visita del medesimo utente. Nel corso della 
navigazione su un sito, l’utente può ricevere sul suo terminale anche cookie che 
vengono inviati da siti o da web server diversi (c.d. “terze parti”), sui quali possono 
risiedere alcuni elementi (quali, ad esempio, immagini, mappe, suoni, specifici link 
a pagine di altri domini) presenti sul sito che lo stesso sta visitando. I cookie, soli-
tamente presenti nei browser degli utenti in numero molto elevato e a volte anche 
con caratteristiche di ampia persistenza temporale, sono usati per differenti finalità: 
esecuzione di autenticazioni informatiche, monitoraggio di sessioni, memorizzazio-
ne di informazioni su specifiche configurazioni riguardanti gli utenti che accedono 
al server, ecc.”. v. www.garanteprivacy.it. 

39 In Europa il quadro normativo è da considerarsi oggi parzialmente mutato 
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Queste informazioni venivano poi cedute a terze parti, ovvero ven-
dute sul mercato, al miglior offerente. 

Le banche dati, nelle quali vengono conservati miliardi di file ri-
guardanti ciascuno degli utenti che usufruiscono dei servizi offerti da 
Google, sono quindi il principale asset dell’azienda e rappresentano 
allo stesso tempo il combustibile che consente al motore di ricerca di 
progredire, nonchè la principale fonte di profitti per l’azienda. 

Non a caso, una delle principali attività poste in essere da Google – 
alla quale, come vedremo nel paragrafo che segue, si sono ispirati 
tutti i gestori dei social network – consiste nell’inventare nuovi stru-
menti per invogliare gli utenti a fornire all’azienda dati migliori e 
sempre più precisi. 

Del resto, una persona che cerca un’informazione è essa stessa 
un’informazione. 

Per questo, a partire dal 2004, Google ha iniziato a fornire nume-
rosi servizi aggiuntivi alla mera ricerca di informazioni on line, il più 
famoso dei quali è il servizio di posta elettronica gratuita Gmail. 

Attraverso Gmail – ma lo stesso vale per ogni applicazione svilup-
pata dall’azienda di Mountain View, come ad esempio Gsuite – ven-
gono raccolti una grande quantità di dati personali, che una volta 
analizzati consentono a Google di costruire una teoria sull’identità di 
ciascun utente, memorizzando i suoi gusti e le sue preferenze. 

Si tratta, evidentemente, di informazioni preziosissime, non so-
lo in ragione della loro quantità, ma soprattutto per la loro quali-
tà: se è vero che tutti mentono, alcune recenti ricerche hanno dimo-
strato come, di fronte a un’interfaccia digitale si tenda ad essere più 
sinceri che con altri esseri umani. 

 
 

 
 
in ragione dell’entrata in vigore del Regolamento generale per la protezione dei 
dati personali n. 2016/679 (General Data Protection Regulation o GDPR), pubblica-
to nella Gazzetta Ufficiale europea il 4 maggio 2016, ed entrato in vigore il 24 
maggio 2016 (la cui attuazione è avvenuta però a distanza di due anni, quindi a 
partire dal 25 maggio 2018). Il GDPR ha rafforzato i doveri già previsti dalla c.d. 
Cookie Law (Direttiva comunitaria 2009/136/CE), che ha modificato la direttiva 
2002/58/CE (E-Privacy), in forza della quale si imponeva a tutti i gestori di un sito 
web di informare l’utente del fatto che fa uso dei cookie sul quel sito, e in deter-
minati casi a ottenere il consenso preventivo all’uso degli stessi. Per un approfon-
dimento, si veda: www.garanteprivacy.it/cookie. 
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3. Il formante culturale. Dal Daily Me al Panopticon digitale 

Nell’approfondire le tematiche che sono oggetto di questa ricerca, 
ci si imbatte con frequenza 40 nel riferimento a due dei più celebri ro-
manzi distopici del Novecento. 

Il primo è 1984, nel quale George Orwell immaginava una società 
autoritaria dominata dal Grande Fratello (Big Brother), censore ano-
nimo e ubiquo, i cui occhi sono teleschermi, dotati di una telecame-
ra, presenti ovunque, che oltre a diffondere incessantemente la pro-
paganda governativa, riprendono ogni momento della vita dei citta-
dini, annullando ogni forma di privacy e consentendo al Governo di 
valutare ogni gesto, anche involontario, che possa tradire pensieri 
contrari all’ortodossia e al pensiero unico 41. 

Il secondo è Mondo nuovo, di Aldous Huxley, nel quale viene de-
scritta una società irenica, nella quale tutti vivono in pace e armonia, 
formalmente liberi; nell’universo di Huxley – a differenza di quello 
immaginato da Orwell, dominato da un potere oppressivo e violento 
– per garantire l’ordine non occorrono né prigioni, né armi, poiché 
tutti i cittadini – salvo il selvaggio John – vivono con estrema serenità 
la propria condizione di assoggettamento e il pensiero unico è, per 
certi versi, condiviso e radicato 42. 

La realtà contemporanea di Internet sembra essere una crasi tra 
questi opposti paradigmi. 

La gran parte dei cittadini delle democrazie occidentali è oggi iscrit-
ta ad almeno un social network – come un tempo lo era a un partito 
politico – e vi rimane connesso per molte ore al giorno, diffondendo in 
tempo reale propri dati personali di ogni genere, meticolosamente 
immagazzinati, analizzati e poi venduti a enti o aziende che li potran-
no a loro volta elaborare e utilizzare per le finalità più disparate. 

Anche in questo caso, le architetture simboliche del presente af-
fondano i loro pilastri nell’era del Web 1.0, quando ancora dominava 
l’idea di Internet come veicolo di pace e benessere diffuso 43, capace 

 
 

40 Tra i molti: C. SUNSTEIN, #Republic. La democrazia nell’epoca dei social net-
work, Bologna, 2017, 8; C. ROCCA, Chiudete internet. Una modesta proposta, Vene-
zia, 2019, 9. 

41 G. ORWELL, 1984, London, 1949 (trad. 1984, Milano, 1950). 
42 A. HUXLEY, Brave New World, New York, 1932. 
43 Ciononostante, già nei primi anni Duemila, prima che i social network ridi-

segnassero il panorama dell’economia e dell’informazione digitale, negli Stati 
Uniti vi era chi iniziava a interrogarsi su come le modalità di controllo realizzabi-
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di offrire a ciascuno spazi di libertà di espressione fino ad allora 
inimmaginabili. 

Un esempio aiuterà a chiarire questo aspetto. 
Nel 1995, ragionando sulla possibilità da parte di ciascun utente 

di personalizzare la selezione delle notizie diffuse attraverso Internet, 
Nicholas Negroponte profetizzò la nascita del “Daily Me” 44, definito 
come un giornale elettronico recapitato a domicilio in forma di bit. 

Un giornale unico e personalizzato, che contiene esclusivamente le 
notizie di interesse del suo lettore, in quanto costruito sui suoi gusti. 

A chi ha familiarità con i social network, non saranno sfuggite le 
similitudini con la sezione notizie (News Feed) di Facebook, dove so-
no raggruppate le informazioni che si presume siano di maggiore in-
teresse per ciascuno degli utenti. 

Resta da vedere se ciò rappresenti uno strumento capace di espan-
dere l’area delle libertà personali, ovvero se sia un modo per ridurne 
il portato.  

Come è noto, Facebook non è stato il primo social network: quan-
do venne lanciato, il 4 febbraio del 2004, il sito pensato per condivi-
dere informazioni tra gli studenti di Harvard andava ad inserirsi in 
un mercato già avviato e, a quell’epoca, dominato dal sito MySpace. 

Ciò che ha reso il social network ideato da Marc Zuckerberg diver-
so da tutti i suoi predecessori è stata l’abilità di sfruttare la rete di re-
lazioni degli utenti nel mondo reale, sapientemente filtrate attraverso 
l’algoritmo EdgeRank, capace di classificare tutte le interazioni che 
avvengono tra i fruitori del celebre social 45. 

Accedendo a Facebook, ciascun utente si trova immediatamente di 
fronte ad una pagina – il News Feed – nella quale vengono raggruppa-
te tutte le notizie e gli aggiornamenti che a parere dell’algoritmo sono 
di maggiore interesse; per giungere a questo risultato, EdgeRank 
prende in considerazione essenzialmente tre fattori: l’affinità tra gli 
utenti – quanto essi siano ‘amici’ – calcolata sulla base della frequen-
za delle interazioni tra loro; l’importanza relativa attribuita ai conte-
nuti (ad esempio, la situazione sentimentale è considerata un dato 
particolarmente rilevante); infine il tempo: i post più recenti hanno la 
priorità su quelli più risalenti. 
 
 
li attraverso lo sviluppo della rete potesse tradursi in tecnologia della sorveglianza 
(surveillance technology), comprimendo le libertà individuali attraverso un ecces-
so di trasparenza. D.D. FRIEDMAN, Future imperfect. Technology and Freedom in 
an Uncertain World, New York, 2008, 66 ss. 

44 N. NEGROPONTE, Being digital, cit., 153. 
45 E. PARISER, Il filtro. Quello che internet ci nasconde, cit., 35. 
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Anche in questo caso, risulta del tutto evidente come al centro di 
questo ecosistema vi sia il bisogno di reperire e organizzare quanti 
più dati personali possibile 46. 

In sostanza, pur operando in settori apparentemente distanti – l’uno 
nel campo delle ricerche e delle applicazioni on line, l’altro in quello del-
le reti sociali – i due colossi del web sono in realtà in competizione diret-
ta per lo sfruttamento della stessa risorsa: i dati personali degli utenti di 
Internet, da mettere a profitto direttamente o da rivendere a terzi. 

Al centro di questo scontro digitale, vi sono miliardi di cittadini, la 
gran parte dei quali del tutto ignari della complessità delle dinamiche 
che sovrintendono un’attività ormai divenuta quotidiana, come acce-
dere ad un social network – sinora noi ci siamo focalizzati su Fa-
cebook, ma come avremo modo di chiarire a breve, le dinamiche che 
abbiamo descritto sono le medesime per Twitter, Telegram, ecc. – o 
cercare informazioni in rete utilizzando un motore di ricerca 47. 

Ricapitolando, l’immenso campo di Internet può essere suddiviso 
in due metà: da un lato vi sono i c.d. Giganti del web (detti anche Over 
the Top o OTT), che formalmente operano in settori diversi, ma nei 
fatti competono nel mercato dei dati; dall’altro lato, invece, vi sono 
gli utenti, alla ricerca della rilevanza perfetta 48, che coincide con il 
grado massimo di personalizzazione dei contenuti. 

Il sistema informativo si trova esattamente al centro di questo ter-
reno di scontro. 

Nel 2006, la rivista americana Time, che ogni anno dedica il nu-
 
 

46 In questa nuova corsa all’oro digitale, un ruolo fondamentale lo ha giocato 
l’invenzione, nel 2010, di un nuovo servizio, che l’azienda ha chiamato Facebook 
Everywhere, attraverso il quale la rete sociale gravitante attorno al social network 
è stata progressivamente estesa a milioni di siti esterni, semplicemente grazie alla 
possibilità di mettere “mi piace” su qualsiasi elemento del web, come ad esempio 
articoli delle edizioni on line dei giornali, fotografie o video. Tutti i dati così rac-
colti confluiscono nei server di Facebook, che ha infine raggiunto l’obiettivo di 
insidiare Google nel monopolio della raccolta e della gestione dei dati personali. v. 
A. SULLEYMAN, Facebook to monitor everywhere users have been for highly targeted 
ads, in www.indipendent.co.uk, 27 settembre 2017. 

47 Per tentare di regolare questo mercato occulto, già nello scorso decennio 
Stefano Rodotà osservava come all’idea tradizionale di protezione dell’habeas 
corpus dovesse affiancarsi la protezione dell’habeas data. V., tra gli altri: S. RODO-
TÀ, The retention of electronic communication traffic data, in Revista d’Internet, 
Dret I politica, 2006, 3, 53 ss.; ID., Il nuovo habeas corpus: la persona costituziona-
lizzata e la sua autodeterminazione, in S. RODOTÀ-M. TELLACCHINI, Trattato di bio-
diritto, vol. I, Ambito e fonti del biodiritto, Milano, 2010, 169 ss.; ID., Il diritto di 
avere diritti, Roma-Bari, 2012. 

48 E. PARISER, Il filtro. Quello che internet ci nasconde, cit., 77. 


