PREFAZIONE
“L’ARTE E PER L’ARTE”

“Nei nostri muri trasparenti, che sembrano
tessuti d’aria scintillante, noi viviamo sempre
invisibili di tutti, sempre lavati dalla luce”

(E.I. Zamjatin) "

La locuzione “opera d’arte” si come il termine “arte” appaiono espres-
sioni assai enigmatiche, proprie di categorie concettuali indefinibili nei loro
contenuti e contorni, accomunate dall’oggettiva evidenza di sostanziarsi, en-
trambe, quale prodotto del genio creativo umano, che si risolve e si traduce
nelle forme proprie dell’attivita dello spirito e della sua intuizione sublimina-
le. Non a caso Benedetto Croce considera 1’opera d’arte come tutto cio che
sia artificiale e che, di 1a dal tempo e dallo spazio, sia percepibile e compren-
sibile a tutti nello stesso modo, recte sia idoneo a suscitare, in chiunque ven-
ga in relazione con esso, gli stessi sentimenti, le medesime sensazioni o va-
lutazioni che hanno pervaso I’artista allorquando abbia realizzato I’opera .

Nella primavera del 1900 il filosofo del neoidealismo novecentesco ita-
liano, nella Accademia Pontaniana di Napoli, legge le Tesi fondamentali di
un’estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale — accom-
pagnate da un’ampia parte storica ¢ profondamente rimaneggiate, le Tesi,
dalla gestazione non facile, anzi insolitamente tormentata, diventeranno due

VE.I. ZAMIATIN, Noi, trad. it. A. Niero, Roma, 2013.

2 Secondo Plotino, filosofo neo-platonico del 200 a.C., I’opera d’arte € 1’idea, I'immagine
perfetta che I’artista ha in lui e sulla quale fonda il suo lavoro; la bellezza, quindi, risiederebbe
nell’archetipo, non gia nella forma. Benedetto Croce riprende il concetto di opera d’arte neo-
platonico e lo estremizza: per il filosofo italiano 1’arte ¢ pura intuizione e I’opera d’arte ¢ solo
I’immagine interiore dell’artista, non la resta materiale. Ribaltando cosi i temi tradizionali
dell’Estetica, Croce attua una svalutazione della tecnica artista e, al contempo, riprende il
concetto ottocentesco dell’arte come espressione pura del genio ed oggetto del gusto.
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anni dopo I’Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale.
Teoria e Storia, cui faranno seguito il Breviario di Estetica, |’ Aesthetica in
nuce ¢ diversi scritti di critica e storia letteraria, tra cui i saggi sulla letteratu-
ra italiana dall’Unita ai primi del secolo raccolti nei quattro volumi della Le?-
teratura della Nuova Italia, e testi come La riforma della storia artistica e
letteraria, Poesia e non poesia, i Nuovi saggi sulla letteratura italiana del
Seicento, Poesia popolare e poesia d’arte, La Poesia. Nell’arco di questa
produzione teorica che di volta in volta si misura con i principi fondanti
dell’estetica o con 1’analisi di singole opere, Croce va articolando la propria
tesi fondamentale, che concepisce 1’arte come intuizione ed espressione, si
richiamandosi alla figura di Giambattista Vico *, che per primo ebbe il merito
di proporre una “Logica poetica”, distinta da quella intellettuale, capace di
considerare la poesia una forma di conoscenza autonoma rispetto alla filoso-
fia ed avente come principio la fantasia*.

La genesi della riflessione crociana sull’estetica risale alla memoria del
1893 intitolata La storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte”: in que-
sto testo arte e storia sono definite, entrambe, “rappresentazione della real-
ta”, salvo poi differenziarsi in conoscenza di cido che ¢ meramente possibile
(I’arte) e di cio che ¢ veramente accaduto (la storia). La concezione dell’arte
come forma specifica e autonoma di conoscenza e I’intenzione di riconnette-
re i fatti estetici e artistici alla totalita della vita dello spirito ritornano, dipoi,
nelle Tesi e nella Estetica del 1902, laddove I’arte ¢ identificata con la cono-

3Per Croce Iestetica ¢ scienza moderna, poiché “non sorge se non quando viene determi-
nata in modo proprio la natura della fantasia della rappresentazione, dell’espressione” (B.
CROCE, Estetica, a.c. di G. Galasso, Milano, 1990 [1902], 194). E della sua nascita vero profe-
ta € — a parer di Croce — non gia Baumgarten — che, pur dando il nome “estetica”, costruisce
qualcosa “vuoto di contenuto veramente nuovo” (Ibidem, 276) —, piuttosto I’italiano Gianbat-
tista Vico, il quale “mettendo da parte il concetto di verisimile e intendendo in modo nuovo la
fantasia, penetro la vera natura della poesia e dell’arte e scoperse, per cosi dire, la scienza
estetica” (Ibidem, 276).

4“E noto agli studiosi dei problemi dell’arte e della poesia come ’originale interpretazio-
ne della logica poetica del Vico compiuta da Benedetto Croce ha segnato, prevalentemente in
Italia, I’inizio di una nuova considerazione dell’arte e della poesia, che si puo dire prevalente
nel pensiero estetico e nella critica delle varie arti, per gli sviluppi che alla concezione del Vi-
co ha dato il Croce, definendola, sviluppandola, collegandola ad una concezione idealistica
della realta e dello spirito, e volgarizzandola e diffondendola col fascino della sua potenza di
pensiero e di stile”: testualmente, F. ALBEGGIANI, La logica poetica di Giovan Battista Vico,
in Belfagor. Rassegna di varia umanita, vol. 5, n. 3, 1950, 330.

3 Croce manifestd molto presto interesse per 1’estetica, come testimonia nelle Memorie della
mia vita redatte nel 1902: “Fin dal 1885 [...] avevo formato il proposito di studiare la scienza este-
tica, ed avevo acquistato percio molti volumi tedeschi sull’argomento” (Napoli, 1966, 15-16).
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scenza intuitiva, distinta da quella concettuale o logica: “La conoscenza ha
due forme: ¢ o conoscenza intuitiva o conoscenza logica; conoscenza per la
fantasia o conoscenza per ’intelletto; conoscenza dell’individuale o cono-
scenza dell’universale; delle cose singole ovvero delle loro relazioni; ¢, in-
somma, o produttrice di immagini o produttrice di concetti”®.

Il dominio dell’arte ¢, dunque, quello dell’intuizione dell’individuale e
dell’immagine fantastica, un dominio profondamente diverso da quello della
logica o della scienza, che procedono per elaborazione di concetti, costru-
zione di classi, astrazioni, ordinamento di fatti. Conoscenza intuitiva € cono-
scenza concettuale, studiate rispettivamente dall’Estetica e dalla Logica, si
oppongono, quindi, come momenti distinti, pur se in parte complementari,
della sfera teoretica. Analogamente, nell’ambito pratico Croce distingue tra
un primo grado (la attivita meramente utile o economica), € un secondo gra-
do (quello della attivitd morale), finendo cosi per delineare I’impianto gene-
rale della Filosofia dello Spirito, sviluppato in seguito, oltre che nell’ Esteti-
ca, nei Lineamenti di Logica, nella Logica e nella Filosofia della Pratica.
Economia ed etica.

Affermando la tesi secondo cui I’arte ¢ conoscenza intuitiva, Croce si
riallaccia al senso originario del termine estetica come autonoma ‘“‘scienza
della sensibilita” introdotto a meta del Settecento dal filosofo tedesco Baum-
garten’ ed, al contempo, si ricollega alla concezione kantiana dell’Estetica

¢B. CROCE, Estetica come scienza dell espressione e linguistica generale, Bari, 1941, 11.

7 A.G. BAUMGARTEN, Estetica, a.c. di F. Piselli, Milano, 1992 [1750-58], 17. Utilizzando la
ben nota distinzione tra rappresentazioni estetiche e rappresentazioni noetiche, Baumgarten —
allievo di Christian Wolff, professore e poi rettore all’Universita di Francoforte sull’Oder —
asserisce le rappresentazioni noetiche siano da conoscersi mediante la facolta conoscitiva su-
periore, oggetto della logica, mentre le rappresentazioni estetiche siano oggetto della scienza
estetica, rectius della “estetica”: “I’estetica (ovvero teoria delle arti liberali, gnoseologia infe-
riore, arte del pensare bello, arte dell’analogo della ragione) ¢ la scienza della conoscenza
sensitiva” (Ibidem, 194). Pur senza entrare nella specificita del pensiero baumgarteniano, e nel
contesto nel quale tale definizione ha giustificazione, essa racchiude in sé gran parte degli og-
getti, degli orizzonti e dei percorsi che I’estetica seguira; ma, al tempo stesso, permette di
guardare a quegli ambiti che erano studiati prima ancora che venisse “scoperto” il loro nome,
donando ad essi un orizzonte scientifico unitario, un comune substrato: “non si vuole entrare
in queste dispute sulla verita dell’estetica e dei suoi padri, che rimangono comunque tradizio-
nalmente incerti, limitandosi a constatare che la definizione di Baumgarten ha 1’enorme dupli-
ce virtu di individuare dei temi e di porre un orizzonte metastorico per 1’estetica, riallaccian-
dola a un’intera tradizione di pensiero. Baumgarten, infatti, sa, da buon leibniziano, che il ter-
ritorio della nuova scienza €, nella sua antichita, un territorio di confusione e incertezza. Ma sa
anche, e lo dichiara, che compito di un orizzonte scientifico ¢ proprio quello di cercare di portare
un ordine analitico nel confuso, in quel campo di piccole percezioni che, come aveva affermato
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trascendentale esposta nella Critica della ragion pura®. Come in Kant, cosi
anche in Croce ’estetica si differenzia dalla logica, e 1’intuizione dal concet-
to; se, pero, nella Critica della ragion pura intuizioni e concetti si integrano
a vicenda per dar luogo alla sintesi conoscitiva, nell’elaborazione crociana la
sfera estetica rimane autonoma rispetto alla logica: vi sono infatti intuizioni
“pure” a cui non si mescolano concetti o volizioni, mentre non puo dirsi il
contrario, giacché non v’¢ pensiero logico o azione morale che possa pre-
scindere da intuizioni e sentimenti. In quest’ottica, essendo I’intuizione un
grado necessario e imprescindibile della vita dello spirito, non ha alcun sen-
so parlare, per metafora o intento polemico, di morte o eliminazione del-
I’arte: “domandare se 1’arte sia eliminabile sarebbe né pitt né meno come do-
mandare se siano eliminabili la sensazione o I’intelligenza”®. L intuizione &
apprensione immediata di un contenuto sensibile, opposta all’elaborazione
immediata di un contenuto sensibile, opposta all’elaborazione discorsiva
prodotta dall’intelletto; € presenza di un contenuto ai nostri sensi (un’imma-
gine, un colore, un suono) prima dell’intervento di qualsiasi organizzazione
concettuale. Eppero (I’intuizione) si differenzia sia dalla percezione, giacché
non distingue tra la realta e I’irrealta dei propri contenuti, sia dalla sensazio-
ne, ossia dalla semplice affezione passiva e meccanica procurata da qualcosa
di esterno. L’intuizione “pura” — id est scevra di ogni elemento concettuale —
plasma e da forma alle sensazioni, le fissa in immagini senza pronunciarsi
sulla loro verita o falsita, le esprime.

Momento fondamentale dell’attivita dello spirito, I’intuizione ¢, quindi,
espressione, forma e sintesi: “Ogni vera intuizione o rappresentazione ¢, in-

Leibniz nei Nuovi saggi sull intelletto umano, si offrono a una conoscenza che, pur non essendo
distinta, ¢ assolutamente chiara” (cosi E. FRANZINI, Introduzione (Un percorso nell estetica), in
E. FRANZINI, M. MAZZOCUT-MIS, Breve storia dell ‘estetica, Milano, 2003, IX).

81. KANT, Kritik der reinen Vernunft, Riga, 1781. Nella Critica della ragion pura, affer-
mando, sia pure ad un livello propedeutico, il ruolo conoscitivo dell’estetica, Kant definisce
I’estetica trascendentale in quanto “scienza di tutti i principi a priori della sensibilita”, che si
organizza intorno a “due forme pure di intuizione sensibile, cio¢ spazio e tempo”; con ci0 am-
pliando ulteriormente il significato del termine baumgarteniano, in una direzione derivatagli
di certo dall’empirismo inglese.

9] ’arte come ogni funzione umana, ¢ inesauribile. E evidente, secondo Croce, che non si
possono porre limiti agli atti artistici, come non si puo ritenere di esaurire, in un determinato
numero di specie, gli atti morali o utili. Per metafora, o per intento polemico, si puo sostenere
che I’arte ¢ morta, che non esiste moralita, che i valori sono scomparsi. Sono espressioni, que-
ste, che non hanno reale significato filosofico: ogni uomo, a suo modo, compie sempre azioni
morali, estetiche e cosi via. Ogni uomo agisce e pensa”: E. PAOLOZZ1, L 'estetica di Benedetto
Croce, Napoli, 2002, 63.
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sieme, espressione. Cio che non si oggettiva in un’espressione non ¢ intui-
zione o rappresentazione, ma sensazione e naturalita. Lo spirito non intuisce
se non facendo, formando, esprimendo. Chi separa intuizione da espressione,
non riesce mai piu a congiungerle. L’attivita intuitiva, tanto intuisce quanto
esprirne”lo. Come scrive Croce, “I’atto estetico € forma, e nient’altro che
forma, e proprio nella sua capacita di dar forma al sentimento risiede la fun-
zione catartica dell’arte: elaborando le impressioni, 'uomo si libera da esse.
Oggettivandole, le distacca da sé e si fa loro superiore. La funzione liberatri-
ce e purificatrice dell’arte € un altro aspetto e un’altra formula del suo carat-
tere di attivita. L’attivita ¢ liberatrice, appunto, perché scaccia la passivita”.
Dalla tesi dell’identita d’intuizione ed espressione discende pertanto
I’assunto della identita di Estetica e Linguistica generale, contenuta nei titoli
delle Tesi e dell’Estetica del 1902: ogni forma espressiva ¢ linguaggio, an-
che le espressioni figurative o la musica, e il linguaggio ¢ essenzialmente li-
bera creazione. Le categorie grammaticali, le leggi fonetiche, le stesse lingue
storico-naturali studiate dalla linguistica, secondo Croce, sono soltanto co-
struzioni secondarie, che si elevano sul tessuto liberamente creativo della at-
tivita espressiva di un linguaggio concepito come attivita, dinamicita, “crea-
zione spirituale”.

L’arte & essenzialmente intuizione ed espressione. Essa differisce profon-
damente dalla filosofia, siccome “la filosofia ¢ pensamento logico delle ca-
tegorie universali dell’essere, e I’arte ¢ intuizione irriflessa dell’essere; e
percio, laddove la prima oltrepassa e risolve 1’immagine, 1’arte vive nella
cerchia di questa come in un suo regno”.

Dal convincimento che afferma il carattere intuitivo-espressivo dell’arte e
il suo essere parte integrante della vita spirituale, deriva poi una serie d’im-
portanti conseguenze per quanto riguarda lo statuto dell’artista, dell’opera
d’arte e del bello naturale. Innanzitutto Croce afferma che I’arte differisce
quantitativamente, non gia qualitativamente, dalle comuni intuizioni: tutte le
intuizioni, potenzialmente, sono arte, ¢ la differenza tra le intuizioni dell’uo-
mo comune e quelle del genio artistico non ¢ di natura, genere, qualita, ma di
grado, quantita, estensione. Compito dell’Estetica deve essere ricondurre
I’arte al complesso della vita spirituale e dell’attivita teoretica, rimettendo in
discussione ogni gerarchia precostituita ed ogni canone tradizionale: “Un
epigramma appartiene all’arte: perché no una semplice parola? Una novella
appartiene all’arte: perché no una nota cronaca giornalistica? Un paesaggio
appartiene all’arte: perché no uno schizzo topografico?”. A questa provocato-

10B. CROCE, Estetica come scienza dell espressione e linguistica generale, Bari, 1941, 3.
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ria apertura nei confronti delle piu diverse forme di espressione, corrisponde,
pero, in Croce la tesi della non artisticita della dimensione fecnica e materiale
del fare artistico, ossia di ogni processo di fissazione materiale, fisica, delle
espressioni. Una volta raggiunta I’espressione adeguata a una data intuizione,
I’iscrizione mediante segni o la fissazione su di un supporto non ¢ altro che
una attivita estrinseca, che pud avere sicuramente chiari fini pratici — legati
alla comunicazione, alla conservazione, alla diffusione sociale dell’arte — ma
¢ priva di valore estetico. Le opere d’arte, per Croce, sono sostanzialmente
immagini interiori, esistono solo “nelle anime che le creano o le ricreano”.
Alla tecnica artistica e alla componente materiale dell’opera viene cosi nega-
to ogni senso artistico, trattandosi di estrinseco, di derivato: “Il fatto estetico
si esaurisce tutto nell’elaborazione espressiva delle impressioni. Quando ab-
biamo conquistato la parola interna, concepita netta e viva una figura o una
statua, trovato un motivo musicale, I’espressione ¢ nata ed ¢ completa: non
ha bisogno d’altro [...] ’opera d’arte (I’opera estetica) ¢ sempre interna; e
quella che si chiama esterna non ¢ piu opera d’arte”.

Alla svalutazione della tecnica artistica fa seguito un netto svilimento di
tutta una serie di motivi tradizionali dell’estetica, come la distinzione tra ge-
neri letterari e tra stili, o la riflessione sul bello naturale. Lo studio dei generi
letterari, delle figure retoriche, di categorie estetiche quali sublime, tragico,
comico ¢ condannato da Croce in quanto estrinseco rispetto all’unicita del
principio secondo cui ’arte ¢ intuizione. L’estetica crociana riconduce al-
I’unita e all’universalita di questo principio la varieta irriducibile delle forme
espressive, le quali devono essere colte nella loro individualita, prescindere
da rigide classificazioni che hanno una validita puramente pratica ed empirica.
Concetti come tragico, sublime, romanzo, novella occorrono semplicemente
ad ordinare e catalogare le opere letterarie, e diventano fonte d’errore se tra-
sformati in strumenti per la critica e il giudizio estetico. Di fronte all’arte bi-
sogna chiedersi unicamente se essa sia espressiva ¢ che cosa esprima, non
gia a quale genere appartenga. Il bello naturale, invece, ¢ privo di quei carat-
teri di attivita e spiritualita che costituiscono 1’essenza dell’atto intuitivo ed
espressivo dell’arte, che nella sua purezza si distingue tanto dalle sensazioni
da cui prende le mosse quanto dai sentimenti di piacere che ¢ capace di su-
scitare. Non ha, dunque, senso parlare di bellezza naturale, in quanto la bel-
lezza non ¢ altro che “I’adeguatezza dell’espressione”. Tutto cio che ¢
espresso adeguatamente ¢ bello, mentre ¢ brutto cid che ¢ antiestetico o ine-
spressivo, e che percio si pone di fatto al di fuori dei confini dell’arte.

Al principio dell’intuizione Croce riconduce sia il momento della creazio-
ne artistica sia quello della ricezione, del giudizio, del gusto. Come si legge
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nell’Estetica, “I’attivita giudicatrice, che critica e riconosce il bello, s’iden-
tifica con quella che lo produce. La differenza consiste soltanto nella diversita
delle circostanze, perché una volta si tratta di produzione e 1’altra di riprodu-
zione estetica. L’attivita che giudica si dice gusto; 1’attivita produttrice, genio:
genio e gusto sono, dunque, sostanzialmente identici”. Il giudizio di gusto na-
sce percio da un atto con cui I’intuizione estetica in cui consiste I’opera d’arte
viene riprodotta. Su questa possibilita di rivivere la genesi di un’intuizione si
fondano, secondo Croce, non soltanto la fruizione dell’arte e I’attivita del cri-
tico, ma la stessa continuita della nostra vita di coscienza, in cui ci rapportia-
mo costantemente al nostro passato rivivendolo, e la possibilita di una vita
sociale fatta di “comunione coi nostri simili” e di “comunicazione con gli altri
uomini, del presente e del passato”. Per diventare storici della letteratura e
dell’arte, pero, non ¢ sufficiente saper riprodurre le intuizioni contenute nelle
opere, piuttosto occorre che a questa riproduzione faccia seguito la capacita di
giungere a nuove intuizioni ed espressioni con cui un’opera viene rappresen-
tata storicamente. Di qui 1’alto compito assegnato da Croce alla critica e alla
storia dell’arte e della letteratura: “la storia artistica e letteraria €, percio,
un’opera d’arte storica, sorta sopra una o piu opere d’arte”.

Orbene, sembra la visione crociana dell’arte — una delle massime elabo-
razioni teoriche filosofiche dopo la crisi del positivismo e del decadentismo,
della mentalita scientifistica e dell’opposto atteggiamento irrazionalistico e
neoromantico'' — sia, nel suo palpitante rigore concettuale, sinanco oggi
estremamente attuale, in specie nella esaltazione della figura dell’artista po-
sto al centro del processo creativo dell’opera d’arte — null’altro che materia-
lizzazione dell’immagine interiore esistente unicamente “nell’animo di chi la
crea o la ricrea”. Siffatta relazione, in specie allorquando emergano quale
ineluttabile riflesso del mercato, considerazioni di tipo economico, consente
al giurista di rinvenire uno spazio vitale di intervento per la regolazione dei
rapporti negoziali (e non), comunque correlati all’artista ed alla sua opera
d’arte. Invero, ¢ proprio il corretto utilizzo delle regole giuridiche a consenti-
re all’artista ed all’opera d’arte di essere parte del mercato e dei rapporti del-
la vita di relazione, permettendo ad entrambi di trovare ospitalita produttiva
presso le gallerie d’arte, nei musei, nelle collezioni e nelle pubblicazioni sui
cataloghi o in rete.

11 “L’esperienza marxista, anzi specificamente labriolana, e lo spiccato senso di con-
cretezza che caratterizzo sempre ’atteggiamento speculativo di Croce, vaccinarono, dun-
que, il filosofo sia contro le ubriacature irrazionalistiche e decadentiste, sia contro le se-
duzioni dello scientifismo”: cosi E. PAOLOZz1, L autonomia dell’arte. Croce e l’estetica,
in http://'www.ernestopaolozzi.it/963/Lautonomia-dellarte.
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L’estetica e la critica d’arte del Ventesimo Secolo hanno messo in dub-
bio, per larghi tratti, la legittimita e 1’autonomia della nozione di “arte”,
giungendo a negarne 1’autonoma consistenza e ad escluderne la stessa feno-
menologia. Del resto, le piu recenti esperienze dell’arte contemporanea sem-
brano accostarsi ad un’ipervalutazione del gesto “dell’artista” — per quanto
anche di significato negativo quanto al rapporto con ’esistente — rispetto al
prodotto “dell’arte” in sé. Il dato appare in contraddizione, peraltro, con 1’e-
sperienza storica e con la percezione sociale del fatto d’arte; e contrasta, ap-
parentemente, anche con 1’esperienza concreta del rapporto tra il prodotto
dell’arte ed il valore economico attribuito a tale prodotto. L’indagine giuridi-
ca su questi temi, dipanandosi, in modo trasversale alle distinte discipline
(diritto costituzionale, diritto privato sostanziale, diritto processuale civile,
diritto penale, diritto tributario), ¢ percio ricca di fascino, attraversando gli
spazi che I’idea stessa di arte percorre dal momento creativo intellettuale al-
I’esito concreto-oggettivo, concettuale o gestuale e alla sua circolazione. In
altri termini, essa percorre gli itinerari dello spirito dall’interiorita del creato-
re al fatto d’arte (qualsiasi esito esso produca) come evento di rilievo sociale
e giuridico; e puo porre in discussione la stessa autonoma rilevanza del fatto
artistico, in vista di una sua disciplina giuridica.

La scienza giuridica e I’arte, dunque, ancorché espressione di sfere di inte-
ressi autonomi e distinti, manifestano caratteri di complementarieta, consen-
tendo all’artista ed al giurista 1’equilibrio e la garanzia di una giusta tutela
dell’opera d’arte. Urge, tuttavia, sin d’ora precisare come il nesso che pone in
relazione il giurista con ’artista si sostanzi in una relazione di tipo servente,
recte in un rapporto in cui il primo pone a disposizione del secondo gli stru-
menti tecnici atti ed indispensabili a garantire la tutela delle legittime aspira-
zioni dell’artista in ragione dell’obiettiva evidenza che, nell’ambito delle rela-
zioni giuridico-economiche coinvolgenti lo stesso, quest’ultimo appare, ictu
oculi, I’anello debole nella catena delle fattispecie giuridicamente rilevanti che
pur lo vedono protagonista. Compito del giurista &, infatti, — operazione affatto
semplice da condurre — cercare di individuare un sistema di tutele e garanzie
idonee e per I’opera d’arte e per il soddisfacimento degli interessi dell’artista.
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FUORI CORNICE. L’ARTE LUNGO LA STRADA:
UN’ARTE DI FRONTIERA

“Sotto I’azzurro fitto

del cielo qualche uccello di mare se ne va;

né sosta mai: perché tutte le immagini portano scritto:
‘pitt in [&>” (E. Montale) ..

SOMMARIO: 1. Tra postmoderno, arte effimera e new realism: nuove frontiere dell’arte contem-
poranea. — 2. La pittura corre sui muri: origini, simboli e sviluppi della street art. 1l legame
sentimentale tra I’arte e il muro. — 3. Primi provvedimenti e scontri con le autorita: le norma-
tive di San Francisco e New York. — 4. “Poetiche della rivolta”: Europa tra accettazione e ri-
fiuto. — 5. Il fenomeno del graffitismo e del postgraffitismo in Italia.

1. Tra postmoderno, arte effimera e new realism. nuove frontiere del-
[’arte contemporanea.

Considerare I’arte contemporanea® non piti come una “categoria cronologi-
ca” (un certo periodo della storia dell’arte), piuttosto quale “categoria generica”,
recte una certa definizione della pratica artistica, implica il doversi poter tollera-
re I’esistenza simultanea, nel mondo attuale, dell’arte contemporanea, dell’arte

'E. MONTALE, Maestrale, in Ossi di seppia, Torino, 1925.

2“L’attuale arte di avanguardia, piu che sotterranea, ¢ arte di frontiera: sia perché sorge, lette-
ralmente, lungo le zone situate ai margini geografici di Manhattan (Lower East, come ho detto, e
South Bronx), sia perché, anche metaforicamente, si pone entro uno spazio intermedio tra cultura
e natura, massa ed élite, bianco e nero (alludo al colore della pelle), aggressivita e ironia, immon-
dizia e raffinatezze squisite”: cosi F. ALINOVI, Arte di Frontiera, in Flash Art, 1982, n. 107, 13.
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moderna, sinanco dell’arte classica, benché questa ultima “non abbia piu prota-

gonisti”*. Contrariamente al diciannovesimo secolo, ove non v’era che un solo

“mondo dell’arte”, la seconda meta del ventesimo secolo vede la coesistenza di
pitt mondi artistici: la produzione artistica del secolo breve *, lungi dal ridursi al-
la “avanguardia radicale”, si come affermano molti storici dell’arte, si presenta
come plurale, laddove due concezioni eterogenee dell’avanguardia coesistono
con la tradizione delle “belle-arti”. Se ¢ importante comprendere la natura non
cronologica ma categoriale dell’arte contemporanea € perché la sua specificita si
gioca al livello della natura delle opere stesse: 1’arte contemporanea ¢ un nuovo
“paradigma” artistico — uno zoccolo duro, nel senso voluto da Thomas Kuhn?®,
condiviso da tutti, il quale non ha potuto che imporsi a prezzo di una rottura con
lo stato anteriore del sapere. Del resto, ¢ cosi che procedono le “rivoluzioni”
scientifiche, non gia con una progressione lineare e continua della conoscenza,
piuttosto con una serie di rotture, in altri termini, appunto, di rivoluzioni.

V’¢ stato, nel ventesimo secolo, un cambiamento effettivo di rappresenta-

3N. HEINICH, Le paradigme de I’art contemporaine. Structures d’une révolution artistique,
Paris, 2014, passim.

4La definizione di “Secolo breve” attribuita al *900 trae origine dal saggio dello storico e
scrittore britannico Eric Hobsbawm, 1/ Secolo breve, pubblicato nel 1994 — pilastro portante del
dibattito storiografico sulla contemporaneita (E.J. HOBSBAWM, The Age of Extremes: The Short
Twentieth Century, 1914-1991, New York, 1994, trad. it. I/ secolo breve, Milano, 1995). Proprio
in essa si riscontrano gli elementi motivanti I’adozione della citata definizione: vengono presi
quali punti limite e spartiacque storici del 900 la prima guerra mondiale (1914) ed il crollo
dell’Unione Sovietica (1991). Questi due estremi racchiudono un’epoca fondamentale della re-
cente storia dell’'umanita e rappresentano fasi di passaggio molto violente e rapide: con la Gran-
de Guerra, 'umanita fu profondamente toccata dalle proporzioni del conflitto e dalle sue impli-
cazioni sociali e culturali; con la caduta del muro di Berlino e le sue dirette conseguenze si chiu-
se I’era della guerra fredda — un intero sistema di equilibri mondiali, di sfere d’influenza
s’infranse lasciando il campo libero all’*“egemonia democratica” degli Stati Uniti e proiettando il
mondo verso il terzo millennio, verso una nuova fase della storia. Vieppiu. I 900 ¢ definito il
“secolo breve” altresi per I’incredibile densita di eventi che lo caratterizza. Infatti, la trama stori-
ca del XX secolo ¢ fittissima di dati e dettagli; inoltre, risulta essere veloce, percio “breve”, per
gli enormi progressi tecnologici, sociali, politici ed economici che 1"'umanita ha compiuto.

5Nel 1962 Thomas Kuhn scrive “La struttura della rivoluzioni scientifiche”: egli rifiuta la
concezione tradizionale della scienza come accumulazione progressiva di nuove scoperte, af-
fermando come in certi momenti (detti rivoluzionari) si interrompa il rapporto di continuita
con il passato e si inizi un nuovo corso, in modo non completamente razionale (T.S. KUHN,
The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, 1962, trad. it., La struttura della rivoluzioni
scientifiche, Torino, 1972). “Si tratta di un elemento arbitrario composto di accidentalita stori-
che e personali sempre presente come elemento costitutivo nelle convinzioni manifestate da
una data comunita scientifica in un dato momento” (T.S. KUHN in E. Tigzzi, Tempi storici,
tempi biologici, Milano, 1984, 54).
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zioni collettive che muovono in tal senso; si tratta di un cambiamento sfocia-
to in cio che si chiama “arte moderna”, cui € succeduta dopo gli anni Sessan-
ta la cosiddetta “arte contemporanea”. Se ¢ vero che I’“incompatibilita” vale
relativamente ai paradigmi scientifici, € non altrettanto per i paradigmi arti-
stici, che si presentano invece nei vari periodi storici come coesistenti tra lo-
ro, ¢ altrettanto vero che la storia dell’arte occidentale offre un importante
esempio di cambiamento paradigmatico si radicale da comportare una ridefi-
nizione dell’arte stessa: ¢ esattamente quanto capitera con I’arte contempo-
ranea. L arte moderna ha coabitato durante molte generazioni con I’arte clas-
sica, ed anche ’arte contemporanea coabita dopo circa due generazioni con
I’arte moderna, al prezzo di una “crisi” endemica. Cosi, se i paradigmi scien-
tifici si escludono tra loro, almeno logicamente, dato che in realta essi pos-
sono coesistere almeno per un certo tempo, c’¢ da dire che, pur se a differen-
za della verita della scienza 1’esperienza percettiva dell’arte pud ben soppor-
tare la pluralita, tuttavia, la coesistenza di differenti paradigmi artistici resta
meno lontana dal modello scientifico di quanto possa apparire. In altri termi-
ni, I’arte contemporanea funziona bene come un paradigma, dotata com’¢ di
caratteristiche proprie, cosi radicalmente in rottura con gli altri archetipi arti-
stici — e prima di tutto con il modello moderno — che sembra impossibile
qualunque coesistenza; ¢ dunque una vera “rivoluzione artistica” che si pro-
duce al nostro sguardo.

Si pensi all’orinatoio presentato da Duchamp nel 1917, al disegno di De
Kooning cancellato da Rauschenberg nel 1953, al foglio di carta attraversato
da Murakami nel 1955, o al vuoto esposto da Klein nel 1958 — quattro mo-
menti emblematici forieri dell’avvento dell’arte contemporanea, esemplifica-
zione dei quattro maggiori generi d’essa: il ready made, 1’arte concettuale, la
performance, 'installazione. In essi I’opera d’arte non ¢ piu nell’oggetto pro-
posto dall’artista, e questo sia perché non c’¢ piu un oggetto altro dal sempli-
ce contenente (un foglio di carta, le mura di una galleria) sia perché I’oggetto
non ha valore né esistenza (cosi I’orinatoio originale ¢ stato perduto, il che
non ha impedito che diventasse un’icona dell’arte contemporanea). Il punto in
comune — particolarmente incomprensibile a quanti si attengano allo schema
moderno — di questi molteplici modi di estendere 1’opera di la dall’oggetto, in
altri termini, ¢ il racconto di quanto avvenuto, senza il quale non sarebbe re-
stato nulla, il che ¢ come dire che I’arte contemporanea sia diventata essen-
zialmente un’arte del “fare-raccontare” e 1’oggetto non sia pit che un pretesto
che mette in moto I’opera. E allora, I’opera, lungi dal ridursi ai limiti materia-
li dell’oggetto, € suscettibile di arricchirsi di tutte le interpretazioni, ed € que-
sta realta che ¢ necessario esprimere per entrare nel paradigma dell’arte con-
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temporanea. Tutto questo orienta 1’attenzione verso cio che inscrive il lavoro
artistico negli atti che non sono soltanto mezzi, ma coincidono con la stessa
realizzazione dell’*“opera”: si passa cosi dall’oggetto all’atto e di qui la dema-
terializzazione dell’opera nell’informe, la sua concettualizzazione nell’idea, il
suo diventare effimera nella performance. “Le installazioni, effimere per
principio, sono senza perennita, senza dimensione e senza materialita, almeno
potenzialmente. In un’installazione I’opera non puo ridursi agli elementi ma-
teriali che la compongono, perché di 1a dalla loro materialita essa ¢ fatta della
loro soluzione, del loro assemblaggio, ¢ soprattutto della loro presenza nel
contesto per il quale sono state concepite. L’installazione — il piu spesso dota-
ta di una forte materialitd — condivide la dimensione di evento, effimera e

transeunte, con la performance o 1’ happening, 1 quali sono dispositivi per de-

finizione evanescenti, perché costituiti di azioni e non di oggetti”®.

Dematerializzazione, concettualizzazione, ibridazione: nel paradigma
contemporaneo 1’opera d’arte si estende ben di la dall’oggetto — del resto,
secondo Yves Michaud non deve parlarsi di fine dell’arte ma di fine del suo
regime d’oggetto; non sono piu tanto gli oggetti creati che diventano “for-

®Una delle tematiche che attraversano I’arte moderna e tutti i movimenti del 900, e ne
costituisce, in un certo senso, la spina del fianco, ¢ il confronto tra spazio estetico e spazio
sociale, la possibilita, cio¢, che I’arte possa configurarsi come una dimensione della storia:
I’arte moderna mira a stabilire una certa equivalenza tra questi due domini, I’arte ed il mondo
che la circonda. Il problema ¢ stato affrontato in termini piu polemici che costruttivi dal Da-
daismo e da Marcel Duchamp che con i suoi ready-made ha messo definitivamente in crisi il
concetto di un’arte che sia altro dal suo contesto, esponendo come opere d’arte oggetti comu-
ni, la sua celebre ruota di bicicletta, lo scolabottiglie, 1’orinatoio, la porta di rue Larrey, dando
vita ai primi esempi di installazioni. Partendo da 1i, ’installazione ¢ divenuta uno dei mezzi
piu originali di espressione per ’arte moderna e contemporanea, passando attraverso 1’opera
di molti artisti che, con linguaggi diversi e per vie differenti, hanno proposto una loro versio-
ne dell’installazione, a seconda della loro poetica e della loro visione del mondo. Lo Spaziali-
smo di Lucio Fontana, fondato nel 1947, che vuole travalicare lo spazio illusorio dell’opera
d’arte ed integrarla all’ambiente, le sperimentazioni nel campo dell’Assemblage, del Nouveau
Réalisme, le compressioni di Cesar, gli impacchettamenti di Christo Javacheft, gli happening
e ['environmental della Pop Art, i collage e gli assemblage di Robert Rauschenberg, gli og-
getti giganteschi di Oldenburg, certi aspetti del Futurismo e del Costruttivismo: molti sono gli
esempi che dimostrano come 1’idea che il significato di un’opera non ¢ completamente conte-
nuto nei limiti della tela o della forma sia stata sempre presente nel movimento moderno.
L’installazione comporta la disposizione particolare di oggetti e materiali in un ambiente,
coinvolgendo quindi parametri di tempo e spazio e rendendo piuttosto difficoltosa la defini-
zione del vocabolo stesso: sull’argomento ¢ di particolare interesse lo studio di N. DE OLIVEIRA,
N. OXLEY, M. PETRY, M. ARCHER, Installation, [’art en situation, London, 2004, che fa un’ana-
lisi del fenomeno nella sua globalita, pur restando comunque difficile definire un fenomeno
che ¢ in continua evoluzione.
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me” artistiche, quanto le attitudini degli artisti stessi "~ ®.

Studiando la storia dell’arte della seconda meta del Novecento, si com-
prende in che modo New York abbia conquistato il potere culturale e come
I’abbia esercitato su scala mondiale. Si comincia a distinguere chiaramente
I’arte contemporanea dall’arte moderna a partire dalla meta degli anni Set-
tanta, quando tale nuova entita trova la sua maturita teorica e 1’organizza-
zione del suo marchio nella Grande Mela. A poco a poco vengono ad ag-
giungersi tutti gli altri marchi dell’arte, antica o moderna, a e partire dalla
fine degli anni Novanta I’egemonia dell’America sui mercati dell’arte ¢
completa, mentre 1’Europa perde le sue prerogative. A caratterizzare il mon-
do dell’arte contemporanea ¢ una mondializzazione che si ¢ estesa non solo
nei paesi di cultura occidentale ma in tutti i continenti, compresi i paesi
emergenti. Questo mondo ¢ divenuto, nel XXI secolo, “policentrico”: non ¢
piu dominato da un solo centro, o da due — Parigi e New York — ma da una
pluralita di centri; dopo lo spostamento da New York a Londra negli anni
Novanta, oggi sono la Cina, il mondo arabo, 1’India, la Turchia, il Brasile
che giocano un ruolo da protagonista. In breve, il mondo dell’arte contempo-
ranea non si ¢ solo internazionalizzato: esso si € universalizzato a misura che
— paradossalmente — produce una cultura sempre piu specialistica, dando vita
a un piccolo “mondo mondializzato”. Le parole-chiave del mondo contem-
poraneo sono non a caso Multiculturalismo e Globalizzazione culturale.

Avanguardia, universalismo, progresso e radicalitd sono nozioni tutte
che, seppur legate al modernismo di ieri, fanno ancora tutt’uno con il con-
cetto attuale di modernita, come dimostrano numerosi artisti ¢ autori che

7E la celebre “riduzione allo stato gassoso” che constata Michaud (cfr. Y. MICHAUD, L ‘art
a l'état gazeux: essai sur le triomphe de [’esthétique, Paris, 2033, trad. it. L arte allo stato gas-
soso: un saggio sull ’epoca del trionfo dell’estetica, Roma, 2007): I’artista e 1’opera non hanno
che un’esistenza relativa ed effimera; non c’¢ piu incarnazione, presenza, essere, € questa
ideologia non fa altro che confermare la scomparsa dell’artista e dell’opera.

8 Interessante si profila la riflessione teorica di Nelson Goodman: egli ha fornito il quadro
concettuale che permette di passare da un’arte dell’oggetto nello spazio a un’arte della rappre-
sentazione nel tempo; in altri termini, dalla categoria delle opere “autografiche” (che esistono
sotto la forma di un oggetto unico, non riproducibile senza la perdita di autenticita, come la pit-
tura e la scultura) alla categoria delle opere “allografiche” (che esistono attraverso la serie inde-
terminata delle loro interpretazioni, o delle loro riproduzioni, come le opere musicali, teatrali,
letterarie o cinematografiche). Ecco, dunque, in cosa consiste tendenzialmente il destino dell’arte
contemporanea: una “allograficazione” dell’autografico, essendo le opere sempre meno riducibi-
li ad un oggetto unico e sempre piu equivalenti all’insieme aperto della loro attualizzazione (cfr.
N. GOODMAN, [ linguaggi dell arte, ed. it. a cura di F. Brioschi, Milano, 1976, ed. orig. Indiana-
polis, 1968).
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portano al cuore delle loro pratiche i principi essenziali del moderno. Prin-
cipi che si potrebbero cosi enumerare: il presente, la sperimentazione, il re-
lativo, il fluido. Il presente, perché il moderno ¢ una passione per 1’attuale,
per ’oggi, in quanto germe e inizio, contro le ideologie conservatrici che lo
vorrebbero imbalsamare, contro i movimenti reazionari il cui ideale sarebbe
la restaurazione di questo o quell’altro precedente, ma anche — ed ¢ cio che
distingue la nostra modernita dalle precedenti — contro le teleologie di ogni
natura e la radicalita che le accompagna. La sperimentazione, perché essere
moderni significa non essere soddisfatti della tradizione, delle formule, ¢
delle categorie esistenti, ma aprire nuovi cammini. Il relativo e il fluido,
perché occorre mettere in questione la solidita delle cose, riconoscendo che
le strutture istituzionali o ideologiche che ci inquadrano sono circostanziali,
storiche e dunque riformulabili a nostro piacere — “Non ci sono fatti ma solo
interpretazioni” scriveva gia Nietzsche. E la ragione per cui il moderno &
sostenitore dell’evento contro 1’ordine monumentale, dell’effimero contro
gli oggetti di un’eternita marmorea: ¢ un’apologia della fluidita contro la
reificazione.

La contemporaneita estetica si distingue, dunque, per 1’instaurazione di
un immaginario della fluttuazione e della fluidita che rimanda a quel vasto
movimento di deterritorializzazione attraverso il quale il capitalismo si rea-
lizza. Sin dalla fine degli anni Settanta, con la comparsa di pratiche artistiche
non piu orientate verso 1’idea di un cambiamento sociale radicale, e in parti-
colare col ritorno a una pittura citazionista che prendeva in prestito indiffe-
rentemente le proprie forme da varie tradizioni iconografiche e stili storici, si
possono cosi percepire i segni di una concezione liguida della cultura, come
la definisce Zygmunt Bauman °.

Se I’estetica postmoderna ¢ nata dall’estinzione del radicalismo politico,
non va dimenticato che compare in un momento preciso, al volgere degli an-
ni Ottanta, quando la produzione culturale e mediatica assume uno sviluppo
esponenziale. L’arte contemporanea nasce nel caos culturale prodotto dalla
globalizzazione e dalla mercificazione del mondo: la globalizzazione, per
effetto della potenza economica americana, ha generato una cultura accessi-
bile a tutti, realizzando cosi il sogno modernista di un’umanita unita — Andy
Warhol ha si riassunto questo sogno: “Il presidente beve Coca Cola, Liz

°Z. BAUMAN, Vita liquida, Roma-Bari, 2005 (ed. or. Liquid Life, Cambridge, 2005). Cfr.
altresi ID., Dentro la globalizzazione: le conseguenze sulle persone, Roma-Bari, 2001 (ed. or.
Globalization. The Uman Consequences, Cambridge, 1998); ID., Modernita liquida, Roma,
2002 (ed. or. Liquid Modernity, Cambridge, 2000).
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Taylor beve Coca Cola e [...] anche tu puoi berla”'’. Con la Pop Art, negli
anni Sessanta, compare 1’immagine dell’individuo seriale, parallelamente
all’evoluzione della produzione sociale; gli elementi materiali che compon-
gono il suo ambiente sono ormai prodotti in massa e disponibili su tutta la
superficie terrestre; inseparabile da questo processo di industrializzazione la
pittura astratta del XX secolo si ¢ costituita come una lingua comune, un
esperanto che puo essere letto nella stessa maniera a New York e altrove, ri-
flettendo 1’avanzata del progresso e un nuovo ambiente produttivo.

Le pratiche artistiche contemporanee sembrano aver dato forma, dunque,
all’incubo di Adorno e Greenberg '': si tratta della diffusione di massa, della
collaborazione con i media, ¢ della ricerca di un pubblico di massa. L arte
pubblicitaria ¢ un’arte esteticamente massificata piu che un’arte di massa, e
sempre di piu, del resto, ’opera d’arte riprodotta diviene riproduzione di
un’opera concepita per essere riproducibile. L’opera pop (come la moda o il
cinema) integra alla sua estetica le condizioni della sua diffusione mediatica
nel sistema delle industrie culturali: essa ¢ un “fatto mediatico”, un’opera il
cui statuto semiotico ¢ complesso perché unisce molti linguaggi, ma questa
concezione non permette di spiegare in modo soddisfacente 1’ontologia di
alcune opere contemporanee.

L’arte moderna ha ampiamente accelerato il fenomeno della scomparsa
dell’aura dell’opera d’arte: 1’era della “riproduzione meccanica illimitata” ha
effettivamente sollecitato quell’effetto para-religioso che Benjamin definisce
come “apparizione unica di una lontananza” '2, proprietd tradizionalmente
attribuita all’arte. Oggi il pubblico ¢ sempre piu preso in considerazione,
come se ormai questa “apparizione unica di una lontananza”, che ¢ 1’aura ar-

10 A. WARHOL, The Philosophy of Andy Wharol: From A to B and Back Again, New York,
1975, ed. it. La filosofia di Andy Warhol, Milano, 2001.

""TH.W. ADORNO, Teoria estetica (1970), Torino, 2009.

12Nel saggio sull’Opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica in cui da vita
alla sua piu celebre definizione di aura, Walter Benjamin afferma: “Che cos’¢, propriamente,
I’aura? Un singolare intreccio di spazio e tempo: I’apparizione unica di una lontananza, per
quanto questa possa essere vicina”. L’aura ¢, cio¢, quel quid che le cose possiedono quando le
cogliamo distanti da noi nello spazio e in un preciso — e percio unico — momento nel tempo.
La lontananza spaziale e la puntualita temporale, che crea a sua volta le premesse di una lon-
tananza, ¢ cio che conferisce ad un oggetto, un paesaggio, una persona o un’opera la sua aura.
L’annullamento di questa lontananza, attraverso mezzi di riproduzione tecnica come la foto-
grafia o il cinema, ¢ invece cio che ne determina la caduta (W. BENJAMIN, Piccola storia della
fotografia, in ID., L’ opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino, 1966,
70).
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tistica, fosse fornita proprio dal pubblico. L’aura dell’arte non si trova piu
nel retro-mondo rappresentato dall’opera, né nella forma stessa, ma davanti a
essa entro la forma collettiva temporanea che produce esponendosi. L’arte
contemporanea opera, dunque, un dislocamento radicale rispetto all’arte mo-
derna nel senso che non nega 1’aura dell’opera d’arte, ma ne disloca I’origine
e I’effetto, ed ¢ per questo che la sua sfida ¢, per utilizzare la parola d’ordine
baudelairiana, “Trarre 1’eterno dal transitorio” '°.

Ci0 accade perché 1’onnipotenza della precarieta nell’arte contemporanea
le fa effettuare per forza di cose un ritorno alle fonti della modernita: il pre-
sente fuggevole, la folla fluida, la strada, I’effimero. L’erranza rappresenta
un’interrogazione politica della citta, ¢ scrittura in cammino, critica dell’ur-
bano considerato come la matrice degli scenari in cui ci muoviamo, fondan-
do cosi un’estetica della dislocazione. 11 termine € senz’altro usurato, un se-
colo dopo il ready made duchampiano, che ¢ stato il gesto di dislocazione di
un oggetto verso il dispositivo di legittimazione rappresentato dal sistema

13 La modernité per Baudelaire ne Le Peintre de la vie moderne (C. BAUDELAIRE, Il pittore
della vita moderna, in ID., Scritti sullarte, tr. it. di G. Guglielmi, E. Raimondi, Torino, 1992),
assume il valore estetico di perpetuo cambiamento, come la moda, espressione del nuovo pre-
sente in tutte le epoche delle quali riflette la transitorieta attraverso la forma, forma da cui si do-
vrebbe essere in grado di trarre I’essenza eterna e immutabile: “La modernité, c’est le transitoi-
re, le fugitif, le contingent, la moitié de I’art, dont I’autre moitié est I’éternel et I'immuable”. In
questo senso, se il compito dell’arte consiste nell’*‘estrarre 1’eterno dall’effimero”, occorre sem-
pre tener presente il fatto che una tale dimensione eterna, lungi dal valere come un fondamento
metafisico separato dalla immanenza della realta fenomenica, ¢ invece qualcosa che necessaria-
mente si nutre della contingenza, essendone intessuto e scaturendone sempre e di nuovo — siamo,
dunque, lontani dalla prospettiva di quella che Theodor W. Adorno, nella Teoria estetica, defini-
sce “arte tradizionale™: un’arte caratterizzata dalla Bellezza, dal Senso e dal I’Eternita, e capace
proprio per questo di vincere il tempo. Il testo, come noto, ¢ dedicato al pittore Constantin Guys,
ma trascende i limiti del discorso critico, estende il suo raggio d’indagine, e arriva a essere
un’implicita dichiarazione di poetica. Si tratta, evidentemente, di un saggio cruciale. Scrive Bau-
delaire riguardo al pittore: “cosi egli va, corre, cerca. Ma cosa cerca? Sicuramente quest’'uomo
[...] persegue un fine piu alto rispetto a quello di un semplice fldneur, un fine piu generale, diver-
so dal piacere fugace della circostanza. Cerca qualcosa che ci consentirete di chiamare moderni-
ta, poiché non disponiamo di un termine migliore per definire 1’idea in questione. Si tratta per
lui, di tirar fuori dalla moda quanto essa puo contenere di poetico nello storico, di trarre 1’eterno
dal transitorio”. Il mondo moderno, come si evince dal brano di Baudelaire, ¢ dunque luogo do-
ve gli oggetti sono dotati di una vita breve, fuggevole; ¢ un mondo popolato di prodotti che ap-
paiono e spariscono con estrema rapidita, che rifuggono da qualunque cristallizzazione o tensio-
ne monumentale. Compito dell’artista moderno ¢ allora, in questo mondo moderno, trarre 1’eter-
no dalla natura fugace che contraddistingue le merci. Lo sguardo di Baudelaire ¢ il primo a po-
sarsi con tale lucidita sulla condizione a lui contemporanea — ¢ il primo, infatti, a intuire la posi-
zione centrale degli oggetti di consumo e la loro natura peculiare.
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dell’arte. L’erranza, come principio formale di composizione, rimanda a una
concezione dello spazio-tempo che s’iscrive al contempo contro la linearita e
contro la planarita. Il tempo lineare della storia e la visione di uno spazio
umano unidimensionale sono contrastati da opere costruite sul modello del
cammino e dell’itinerario. Dalla fine del XIX secolo la modernita pittorica
ostruisce la prospettiva, facendo precipitare la linearita dello spazio verso il
tempo: da allora, la planarita governa lo spazio pittorico, mentre la rappre-
sentazione della storia (del tempo) si orienta verso una versione lineare. Leo
Steinberg '* data la scomparsa dello spazio postmoderno ai primi Combine
paintings di Robert Rauschenberg ', nei quali la pittura si tramuta in una re-
te di informazioni. N¢ finestre che svelano il mondo, né superfici opache, le
opere di Rauschenberg inaugurano effettivamente un’erranza del senso, una
passeggiata fra una costellazione di segni.

Il viaggio ¢, dunque, il segno di un’evoluzione piu profonda che colpisce
le rappresentazioni del mondo nel quale viviamo e la nostra maniera di abi-
tarlo concretamente o simbolicamente. La comparsa del tragitto come prin-
cipio di composizione trova la sua fonte in una serie di fatti che dipendono
da una sociologia del nostro ambiente visivo: la globalizzazione, la banaliz-
zazione del turismo e sinanco ’irruzione del monitor del computer nella vita
quotidiana. Dagli anni Ottanta il pianeta vive al ritmo del movimento gene-
rale della digitalizzazione: immagini, testi e suoni passano da uno stato ana-
logico a uno digitale che permette loro di essere letti da nuove generazioni di
macchine e sottoposti a trattamenti inediti.

141.. STEINBERG, Altri criteri (1972), in G. D1 GIACOMO, C. ZAMBIANCHI (a cura di), Alle
origini dell opera d’arte contemporanea, Roma-Bari, 2008, 95-138.

15 Lartista statunitense realizza nel 1954 i primi Combine Paintings, in cui materiali etero-
genei ed extrapittorici — corde, lame, stracci, barattoli, cuscini, letti, armadi, segnali stradali —
vengono assunti all’interno dell’opera come elementi banali che rimandano alla realta del quoti-
diano. Le sue opere, costruite con la tecnica dell’assemblage, con oggetti comuni o spezzoni di
oggetti recuperati (objet trouvé) ed immersi in una dimensione artistica, secondo il concetto
dada del ready-made, si collocano a meta tra arte e vita, tra pittura e collage, sono raccolte di
memorie del quotidiano, assemblate e riconciliate in un gesto che ha qualcosa di rituale e che
le converte in forma estetica: 1’unica cosa che puo fare 1’artista € solo questa possibile ricom-
posizione della realta urbana mercificata ed industrializzata, di cui anche I’'uomo fa parte. C.
TOMKINS, P. DORAZIO, PADIGLIONE D’ARTE CONTEMPORANEA (MILAN, ITALY), Omaggio a Leo
Castelli: da Rauschenberg a Warhol, da Flavin a Judd: 20 artisti a New York negli anni Ses-
santa, Milano, 1996; M. CHINI, Pop art. Miti e linguaggio della comunicazione di massa, Fi-
renze, 2003; C. TOMKINS, Robert Rauschenberg. Un ritratto, trad. it. M. Mancini, Monza,
2008 (ed. americana 1980).
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Contrariamente a quel che pensava Debord '°, il quale non vedeva nel
mondo dell’arte che un serbatoio di esempi di cio che si doveva realizzare con-
cretamente nella vita quotidiana, la pratica artistica sembra oggi un ricco terre-
no di sperimentazioni sociali, una riserva in parte preservata dall’uniformita
dei modelli di comportamento. La possibilita di un’arte relazionale, per dirla
con Nicolas Bourriaud '’ — cioé un’arte che assuma come orizzonte teorico la
sfera delle interazioni umane e il suo contesto sociale, piuttosto che 1’affer-
mazione di uno spazio simbolico autonomo e privato — testimonia un rivolgi-
mento radicale degli obiettivi estetici, culturali e politici messi in gioco dal-
I’arte moderna. Del resto, I’attivita artistica non ¢ un’essenza immutabile, piut-
tosto costituisce un gioco le cui forme, modalita e funzioni evolvono secondo
le epoche e i contesti sociali. Peraltro, I’arte ¢ sempre stata relazionale a diver-
si gradi, cio¢ fattore di partecipazione sociale e fondatrice di dialogo, rivelan-
dosi particolarmente propizia all’espressione dell’attuale civilta della relazio-
nalita. Cio che chiamiamo “forma” ¢ un’unita coerente, una struttura che pre-
senta le caratteristiche di un mondo, ma I’opera d’arte non ne ha I’esclusivita,
non essendo che un sottoinsieme nella totalita delle forme esistenti. Osservan-
do le pratiche artistiche contemporanee, piu che di forme si dovrebbe parlare
di “formazioni”; all’opposto di un oggetto chiuso su se stesso, I’arte attuale
mostra che non vi € forma se non nell’incontro, nella relazione dinamica che
intrattiene una proposizione artistica con altre formazioni, artistiche o meno.
Le forme si sviluppano le une a partire dalle altre, e cio che ieri era considerato
informe o “informale” oggi non lo ¢ piu, giacché quando la discussione esteti-
ca evolve, anche lo statuto delle forme evolve con e grazie a essa.

L’artista si concentra sui rapporti che il suo lavoro creera con il pubblico
o sull’invenzione di modelli di partecipazione sociale. Questa produzione
specifica determina non solo il campo ideologico e pratico ma anche nuovi
ambiti formali, e cio significa che, di la dal carattere relazionale intrinseco
all’opera d’arte, le figure di riferimento della sfera dei rapporti umani sono
ormai diventati appieno delle forme artistiche; cosi, I’insieme dei modi di
incontro e di relazione rappresentano oggi oggetti estetici suscettibili di esse-
re studiati in quanto tali, mentre quadri e sculture non sono qui considerati se
non come casi particolari di una produzione di forme che mira a ben altra
cosa rispetto al semplice consumo estetico. Se un’opera tradizionale si puo
vedere in un qualunque momento, I’arte contemporanea si pone spesso sotto
il segno della non-disponibilita, dandosi a vedere in un tempo determinato, e

16G. DEBORD, La societa dello spettacolo (1967), Firenze, 1979.
17 N. BOURRIAUD, Estetica relazionale (1998), Milano, 2010.
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I’esempio della performance in questo senso ¢ il piu classico, perché una
volta effettuata non resta che la documentazione, da non confondere con I’o-
pera stessa. Questo tipo di pratiche presuppone un contatto con I’osservatore,
un accordo le cui clausole tendono a diversificarsi dopo gli anni Sessanta:
I’opera d’arte non si puo piu consumare nel quadro di una temporalita aperta
a un pubblico universale, ma si svolge nel tempo reale per un’audience con-
vocata dall’artista stesso, gestendo cosi la propria temporalita.

2. La pittura corre sui muri: origini, simboli e sviluppi della street art.
1l legame sentimentale tra [’arte e il muro.

Si narra che anticamente nella citta greca di Corinto vivessero un vasaio
di nome Butade Sicionio e sua figlia'®. La fanciulla aveva un fidanzato del
quale era perdutamente innamorata, al punto da non poter sopportare che
questi dovesse allontanarsi da lei per qualche tempo. La sera prima della par-
tenza dell’amato, che giaceva addormentato al suo fianco, la giovane, incon-
solabile, faticava a prendere sonno; durante quelle lunghe ore di veglia, ella
si accorse che il profilo del ragazzo, se illuminato da una lanterna, proiettava
la propria ombra sulla parete della stanza. Fu allora che la fanciulla di Corin-
to prese uno dei pennelli che il padre usava per decorare i vasi e traccio la
sagoma dell’amato sulla parete '°. Per conservarne la presenza durante la sua

18<_.. il vasaio Butade Sicionio scopri per primo I’arte di modellare i ritratti in argilla; cio

avveniva a Corinto ed egli dovette la sua invenzione a sua figlia, innamorata di un giovane.
Poiché quest’ultimo doveva partire per I’estero, essa tratteggio con una linea I’ombra del suo
volto proiettata sul muro dal lume di una lanterna; su quelle linee il padre impresse 1’argilla
riproducendone il volto; fattolo seccare con il resto del suo vasellame lo mise a cuocere in
forno” (PLINIO IL VECCHIO, Naturalis Historia, XXXV, 15 e 151). 1l testo di Plinio fa sicura-
mente riferimento a un mito antico, molto probabilmente tramandato a partire da Erodoto, che
trovo nelle parole dello scrittore latino la sua prima referenza storiografica, destinata a cadere
nell’oblio per molti secoli.

1911 mito di Butade verra ripreso nel 1801 da Heinrich Fiissli in occasione della prima
conferenza sull’arte antica che tenne alla Royal Accademy di Londra: “Se esiste una leggenda
che merita la nostra attenzione, ¢ proprio la storia d’amore della fanciulla corinzia che, grazie
alla luce di una lampada nascosta, traccio i contorni della sagoma del suo amato prima che
questi la lasciasse; tale racconto ci spinge a formulare delle osservazioni sui primi tentativi
meccanici di pittura e su questo metodo lineare che, pur non essendo stato praticamente rile-
vato da Winckelmann, ha continuato a costituire la base della prassi esecutiva molto dopo che
lo strumento per cui venne ideato era stato accantonato”.
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assenza. E la nascita della pittura. La pittura, dunque, ha origine da una serie
di linee tracciate sulla parete di una stanza. La pittura ¢ traccia, ¢ impronta. E
presenza necessaria, per un’assenza che si prospetta insuperabile.

La nascita dell’arte s’intreccia altresi con I’ombra, la proiezione, I’'imma-
gine speculare. Leon Battista Alberti, nel suo De pictura, attribui a Narciso,
figlio del dio fluviale Censo e della ninfa Lirope, I’invenzione di questa no-
bile arte: «Narcisso convertito in fiore essere della pittura stato inventore».
Nella versione albertiana, il cacciatore s’ innamorera a tal punto della propria
ombra ?’ riflessa su uno specchio d’acqua da arrivare all’autocompiacimento,
sinanco alla morte — consunto dal suo vano e ridicolo amore — per il dolore
di non poterla possedere — “Lui ami cosi, né possegga mai quello che bra-
ma”?',

Sono questi tutti aspetti parimenti fascinosi ed importanti (peraltro, tutti
correlati); ma cio che qui interessa ¢ il legame sentimentale tra I’arte e il muro.

La magia delle immagini sulle caverne preistoriche evoca un’insoppri-
mibile esigenza di rappresentare: pur mancando i mezzi e la luce, il primo
uomo si ostina a tracciare dei disegni, a comunicare con 1’al di qua e 1’al di
la, con la realta e la superstizione, col presente e il futuro. L’uomo preisto-
rico dipingeva o incideva sui muri delle grotte e delle caverne scene di
caccia, animali, lotte tribali e raccolta del cibo: il grande numero di grotte
incise e pitturate dall’'uomo preistorico testimonia la presenza di cospicue
popolazioni che utilizzavano tali tecniche per descrivere e raccontare la

20Si pensi al genere di ritratti, in voga nel XVIII secolo, noti come ritratti di silhouette,
ottenuti ritagliando la sagoma di un soggetto a partire dalla sua ombra proiettata. Questo gene-
re di pratica pittorica venne rapidamente perfezionato grazie all’uso della physionotrace, uno
strumento che utilizzava le proprieta della camera oscura. Da qui agli studi di Lavater sulla
fisiognomica e alla ripresa, tutta italiana, di Lombroso, in ambito criminologico.

21 Cosi sentenzia il tribunale delle Ninfee, condannando Narciso (PUBLIO OVIDIO NASONE,
Metamorfosi, Libro 111, trad. it. F. Bernini, Bologna, 1984). Il mito di Narciso ¢ un archetipo
culturale presente sia nella letteratura sia nella storia dell’arte occidentale; un mito fondativo
della strategia di rappresentazione che confronta la persona alla propria immagine attraverso
un medium; un mito paradigmatico per tutte le problematiche che coinvolgono un individuo
davanti alla sua immagine riflessa nello specchio. Questo per la prima volta appare nelle Me-
tamorfosi di Ovidio; ripreso poi in eta medievale con la traduzione in volgare delle stesse Me-
tamorfosi, viene tramandato nel Rinascimento, attraverso la reinterpretazione del mito offerta
da Francesco Bacone, quale monito alla vanita. Per una corretta e puntuale ricognizione delle
fonti storiche e filologiche del mito di Narciso dalla rappresentazione letteraria ovidiana (illu-
strata anche attraverso le opere di Caravaggio e di Poussin) alle declinazioni greche di Konon,
di Pausania e di Filostrato fino a Leon Battista Alberti e Jacques Lacan, cfr H. DE RIEDMAT-
TEN, Narcisse en eaux troubles. Francis Bacon, Bill Viola, Jeff Wall. Préface V. 1. Stoichita,
Roma, 2011.
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propria vita quotidiana, I’infanzia o il rapporto con la natura . I primi wri-
ters, gli antesignani degli imbrattatori “illegali” di muri metropolitani, pos-
sono ritrovarsi a Roma, nella Domus Tiberiana e nel messaggio romantico
e passionale lasciato da un anonimo: “Vis nulla est animi, non somnus claudit
ocellos, noctes atque dies aestuat omnes amor”; o nella citta di Pompei,
ove sono state ritrovate iscrizioni con pubblicita di prodotti, offerte di ra-
gazze nei postriboli, commenti su personaggi politici del tempo e obblighi
o divieti — parimenti il Colosseo era ricoperto di scritte che nel passare del
tempo si erano accumulate, fino a formare un groviglio incomprensibile.
La parola scritta entrd dentro I’immagine, negli affreschi “polimaterici me-
dioevali” di Simone Martini e in tanti altri esempi della pittura rinascimen-
tale e del *500%.

Dopo secoli di una pittura murale grandissima, pur al servizio della Chie-
sa, memori della lezione del genio spagnolo Picasso — Guernica (1937), nel-
la sua rappresentazione della guerra civile spagnola (1936-39) ¢ si una tela
ma, per gli uomini a venire, avra la potenza simbolica di un muro; del resto
la morte dei civili in guerra ¢ pura crudelta, lacerazione e, soprattutto, “non ¢
a colori” — gli artisti europei affidano alla metafora della materia la necessa-
ria e urgente rappresentazione dell’irrappresentabile. Sicché, in rapidissima
successione, sovvengono le superfici tattili di Alberto Burri, i muri di Antoni
Tapies e gli Ostaggi di Jean Fautrier, la cui materia accidentata e resistente
vuol proprio ricordare quel muro che impedi all’artista di assistere con gli
occhi a un’inutilmente crudele fucilazione.

Dall’arte parte dell’oceano un artista bipolare, Cy Twombly amplifica e
santifica lo sciocco graffito (Olympia, 1957)**. L’Espressionista astratto

22 Le testimonianze pit famose di tali pitture, anche dette incisioni rupestri, giunte fino ai
nostri giorni, sono le grotte di Lascaux in Francia e quelle di Altamira in Spagna, entrambe ri-
salenti al 20.000 a.C. circa. Oltre a scene di agricoltura e caccia, sono state trovate anche delle
impronte di mani, dimostrazione dell’individualismo dell’'uomo che le ha lasciate. Attraverso
una comparazione con la street art moderna, si puo pensare che tali impronte potessero essere
un’anticipazione dell’attuale uso delle fag da parte dei writers, per lasciare traccia di se stessi,
della propria individualita e personalita.

23 “Specialmente laddove creati in spazi pubblici, questi sono gli antecedenti pit ovvi del-
la pittura murale contemporanea pur se nella piu totale differenza di pubblico, soggetto e fun-
zione”, spiega I’esperto Duccio Dogheria passando in rassegna i prodromi della cromatica,
poliedrica e affascinante Street Art. Storia e controstoria, tecniche e protagonisti, titolo omo-
nimo della sua poderosa antologia illustrata (D. DOGHERIA, Street Art. Storia e controstoria,
tecniche e protagonisti, Firenze, 2015).

24 Pierre Restany cosi presentava Dartista in una mostra parigina del 1961: “Il suo grafi-
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americano, influenzato da Franz Kline e dai suoi suggestivi accordi in bianco
e nero al contempo aggressivi ed ascetici, dall’intellettualismo di Paul Klee e
dai nuovi alfabeti che compongono la sua pittura, elabora un personale modo
espressivo carico di riferimenti dadaisti, primitivisti e di suggestioni africa-
ne; una scrittura alfabetica e criptica, di innata eleganza, complessa ed intri-
cata eppure dotata di un ritmo interiore ordinato ed armonioso, lieve, intrisa
di luce e di atmosfera, quale graffito primordiale pregno di significati sfug-
genti che provengono dal profondo, dall’interiorita individuale ed universa-
le **. Un viaggio nello spazio e nel tempo questo intorno ad un variegato pia-
neta creativo, una jungla per certi versi, le cui radici comunque affondano
nel 900 e nel muralismo latino-americano: nessun grido fu piu rivoluziona-
rio di quello dei muri di Citta del Messico *°, del muralismo politico della fi-
ne degli anni Venti-Trenta a firma della triade civile Orozco, Rivera e Si-
queiros.

smo ¢ poesia, reportage, gesto furtivo, sfogo sessuale, scrittura automatica, affermazione di
sé e anche rifiuto. Pieno d’ambiguita, come la vita stessa, catturato negli angoli dei muri,
nei cortili di scuola, nei frontoni dei monumenti. Quando Twombly scrive, ed € qui il mira-
colo, non vi ¢ sintassi né logica, ma un brivido dell’essere, un mormorio che va fino al fon-
do delle cose”.

25 In una rara riflessione scritta da Twombly — pubblicata dalla rivista d’arte L Esperienza
moderna — egli lascia intendere il valore della pittura: “Ogni linea ¢ ora I’esperienza effettiva
con la sua storia innata. Non illustra. E invece la sensazione della sua stessa realizzazione”.
Dalle iniziali realizzazioni dei primi anni *50, caratterizzate da graffitismo ante litteram e altri
e ripetuti segni di scrittura, agli stadi successivi in risposta all’arte minimale e concettuale,
fino agli ultimi dipinti, Twombly reinventa a modo suo la pittura della Storia.

2611 muralismo internazionale del primo dopoguerra rappresenta uno dei diretti ascendenti
della street art di oggi. Sono degni di nota il Messico postrivoluzionario e I’Italia fascista, che
seppur politicamente su fronti opposti, utilizzavano la pittura murale a fine propagandistico ed
educativo. Per quanto riguarda il Messico, i muralisti, recuperando 1’esperienza dei dipinti
murali delle civilta precolombiane di circa 18.000 anni prima, crearono rappresentazioni am-
bientate durante la rivoluzione zapatista del 1910, dando vita ad un vero e proprio movimento
artistico. Durante la rivoluzione i murales di carattere pubblico e collettivo erano il mezzo di
comunicazione per trasmettere le ideologie di liberazione e lotta per ottenere I’indipendenza
dai conquistatori spagnoli. Essi solitamente si trovavano all’aperto, in un luogo pubblico, in
questo modo potevano giungere ad una moltitudine di persone e trasmettere il loro messaggio;
si trattava di opere collettive finalizzate a mostrare e comprendere il passato per formare un’o-
pinione politica sul presente. I pit famosi muralisti messicani furono Orzoco e Diego Rivera
la cui arte era popolare ed educativa, con lo scopo di narrare una storia per comprendere 1’at-
tualita. Rivera, ad esempio, raggiuse questo scopo con la “Storia del Messico”, collocato nel
Palazzo nazionale di Citta del Messico. Probabilmente la street art di oggi riprende dal mura-
lismo le prima istanze politiche e il desiderio di appropriazioni di spazi diversi da musei e gal-
lerie per potersi esprimere.





