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Capitolo primo 

LE PAROLE (CIOÈ LE COSE) DEL DIRITTO 

1. Il significato di un titolo, anzi di due 

In un libro come questo, volto a fornire qualche primo orientamen-
to sul modo in cui si lavora con le parole nel mondo del diritto – si 
possono “fare cose” con esse, secondo un’espressione calzante, che 
ritroveremo (§ 4) –, inizieremmo decisamente col piede sbagliato se 
non facessimo chiarezza sui termini impiegati nel titolo del volume 
stesso, e poi di questo primo capitolo. Inutile nascondersi: in tutto il 
nostro tragitto le parole verranno prese maledettamente sul serio. E se 
talora accadrà di servirsi di formule suggestive (e perciò vaghe) anzi-
ché rigorosamente descrittive (e quindi un po’ noiose), non sarà per 
mera pedanteria che poi si muoverà proprio da quelle formule, per 
meglio precisarne la portata. 

“Attrezzi del giurista” è locuzione piuttosto inconsueta, e forse 
sorprendente. Evoca immagini di un mestiere manuale: il repertorio 
di strumenti con cui ogni artigiano (od operaio, magari non disinte-
ressato alla lettura, come nel quadro riprodotto nella copertina di que-
sto libro) acquista progressiva familiarità, fino a servirsene con una 
destrezza che strabilia chi non svolga la medesima professione. In ve-
rità tra questi utensili potremmo trovarne alcuni che a Roma, un paio 
di millenni fa, erano designati con sostantivi destinati a entrare – tra-
mite un trasferimento di significato di tipo metaforico (capitolo VI, § 
2) – nel lessico giuridico, e a farlo da autentici protagonisti: è il caso 
di regula (regola) e norma, che in origine indicavano rispettivamente 
il righello e la squadra. Ma il punto non è tanto questo. 

Piuttosto, ho parlato di “attrezzi” soprattutto per due ragioni. In 
primo luogo, perché fa venire in mente non solo gli strumenti di un 
mestiere (e nella sua dimensione pragmatica più che meramente spe-
culativa), ma anche l’insieme di competenze necessarie a un loro uti-
lizzo appropriato. In secondo luogo, perché si è in tal modo indotti a 
pensare, come artefici del loro impiego, soprattutto (seppure, eviden-
temente, a diversi livelli) ad artigiani e artisti. Troviamo così tre paro-
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le (“artefici”, “artigiani”, “artisti”) che condividono il medesimo eti-
mo: la parola latina ars, che significava non propriamente “arte” 
quanto “attività” nonché (quale calco, sostanzialmente, del greco té-
chne) “sapere”, inteso come disciplina o branca dello scibile. E ap-
punto del termine ars si servirono due giuristi romani – Celso nel II 
secolo d.C. e Ulpiano agli inizi del successivo – per coniare una delle 
più fortunate definizioni di cosa sia il diritto (ius), consistente a loro 
avviso nell’attività umana in grado di garantire una disciplina congrua 
e proporzionalmente eguale delle varie situazioni della vita sociale. 

Artigiani e artisti, dunque. E il diritto come un sapere non solo teo-
rico, ma dalla straordinaria concretezza, che ha i suoi “attrezzi” (la 
lingua, anzi la sua lingua; le parole; i discorsi) e tecniche rigorose per 
usarli nelle debite forme. 

Questo aiuta a comprendere anche in quale accezione si intenda, 
nel presente volume (e sin dal suo titolo), riferirsi al “giurista”. Il si-
gnificato di questo termine, di per sé, è tutt’altro che immediato. Io 
studio diritto da un quarto di secolo, da oltre quindici anni sono avvo-
cato e da una dozzina professore ordinario in una delle discipline più 
risalenti e complesse (il diritto romano e gli altri diritti dell’antichità), 
eppure non sarei affatto certo di potermi qualificare un giurista. 

In un certo senso giuristi non lo si è mai (o non si finisce mai di 
diventare tali) e lo si è sempre – dal momento che ciascun consociato 
è tenuto, quale che sia la sua professione, a conoscere un gran numero 
di disposizioni (come si ripete da millenni, l’ignoranza delle legge 
non scusa, né esime da responsabilità, anche penali), e in qualche mi-
sura a interpretarle (ed eventualmente argomentare in modo convin-
cente la lettura adottata: capitoli VII-VIII), determinarne e modellarne 
la concreta applicazione. Evocando artigiani e artisti anche a questo 
volevo alludere: ossia alla circostanza che al centro della trattazione 
non saranno mezzi e metodi di lavoro propri esclusivamente del teo-
rico del diritto (lo studioso e il docente: se vogliamo, l’artista della 
nostra metafora), ma anche di ogni operatore giuridico – sia pure con 
le diverse sfumature imposte dai rispettivi ruoli: giudice, notaio, av-
vocato, funzionario amministrativo, membro di collegi legislativi, 
consulente e così via. 

E poi il sottotitolo del libro. Come anticipato nella Premessa, il 
termine ‘introduzione’ deve essere preso assolutamente alla lettera. 
L’itinerario proposto è rivolto – per usare una terminologia risalente 
alle trattazioni elementari delle artes antiche – a coloro qui introdu-
cuntur. Coloro cioè che fanno il loro ingresso, da discenti, in un sape-
re, e necessitano quindi dei primi orientamenti: non solo su cosa ap-
prendere, ma soprattutto su come farlo, e su come servirsi delle co-
gnizioni acquisite. 
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“Pratiche discorsive”, a sua volta, non costituisce solo il richiamo 
a una felice soluzione espressiva, diffusa in certi filoni della filosofia 
contemporanea (a partire almeno da Michel Foucault). Evoca soprat-
tutto, ancora una volta, il profilo fattuale e operativo di un insieme di 
attività che si esplicano essenzialmente nell’architettura e nel control-
lo di discorsi. Una tecnologia della parola nella quale siamo comple-
tamente immersi allorché iniziamo a studiare materie giuridiche, e poi 
a svolgere una delle professioni a cui conduce quella formazione, o 
anche solo a interpretare in modo adeguato il nostro ruolo di cittadini 
(che votano, s’informano sulle regole e ne rispettano i dettami, parte-
cipano del quotidiano sviluppo di un’esperienza giuridica). 

Nel titolo di questo primo capitolo, è poi rinvenibile, di nuovo, una 
reminiscenza di Foucault. A “le parole e le cose” egli si riferiva, infat-
ti, nel prospettare una “archeologia delle scienze umane” tematizzata 
proprio attorno al diverso rapporto che, dal Rinascimento sino al No-
vecento, è stato via via instaurato fra gli elementi della realtà e i segni 
grafici e fonici impiegati per designarli – ora per connettervi un ordi-
ne, centrato sulla “teoria della rappresentazione”, ora per operarne 
una sostanziale disarticolazione, che consegna alla storia anche il lin-
guaggio. 

Nella nostra prospettiva, assai meno ambiziosa, quel binomio è 
stato riproposto, ma nel segno di una provocatoria identità: le parole, 
cioè le cose, del diritto. Senza voler arrischiare riflessioni epistemo-
logiche di vasto respiro, si è così inteso, semplicemente, marcare il 
carattere sostanziale degli elementi discorsivi nell’ambito giuridico. 
Non meri strumenti linguistici, neutri e inerti, con cui convenzional-
mente indicare oggetti (reali o anche teorici) che preesistono al dirit-
to e ai suoi esperti; ma vocaboli dal peso straordinario, tali da consa-
crare, una volta coniati ed entrati nell’uso, il venire in essere di entità 
nuove. Queste ultime non sussistono che nella dimensione tecnica di 
questa specifica funzione sociale che è il diritto. Nel nominarle, 
mettendone a punto il lessico (tramite astrazioni e invenzioni lessi-
cali oppure slittamenti semantici di termini già esistenti: capitolo V 
e VI) il giurista – quasi un novello Adamo – possiede quelle realtà, 
anzi fa di più: le crea. 

Diversamente dal cultore di scienze naturali (ma anche, almeno in 
parte, di altre discipline sociali), impegnato su qualcosa di già dato e 
sulla scoperta delle leggi (fisiche, matematiche, chimiche, demografi-
che, ecc.) che lo governano, il giurista non registra componenti o re-
lazioni della realtà empirica, ma ne suscita di ulteriori. Nel mondo 
che mi circonda – che io vedo tocco e ascolto – non trovo il diritto 
soggettivo, il contratto, il delitto o la proprietà, ma solo beni, persone, 
singoli atti e concreti rapporti, aspettative o rivendicazioni. Il diritto 
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dà vita alla realtà che designa, in una pratica di significazione incon-
sueta e peculiare, con cui dobbiamo iniziare ad acquisire familiarità. 
Le sue parole scandiscono e trasformano l’esistenza degli uomini: 
“attrezzi” che non servono solo a nominare qualcosa, ma a fissare 
concetti, regole, fattispecie; e dare loro respiro, letteralmente. 

2. Il laboratorio del giurista 

La relazione fra parole e cose in campo giuridico riveste quindi un 
carattere nevralgico e particolarissimo: richiederebbe di essere inda-
gata in profondità, molto più di quanto sia possibile in questa sede. 
Possiamo solo spingerci un poco oltre, e attingere a un’immagine di-
versa e non meno suggestiva, risalente a un altro pensatore (non più 
Foucault ma Marx), e specificamente alla trattazione da lui dedicata – 
con preminente riguardo alle esperienze arcaiche di comune proprietà 
fondiaria – alla terra quale autentico “laboratorio” dell’uomo antico: 
“l’arsenale che fornisce sia il mezzo di lavoro, sia il materiale di lavo-
ro, sia la sede, la base della comunità”. A parte l’ultimo riferimento, 
attinente alla collocazione spaziale, può ben dirsi lo stesso per le pa-
role rispetto al giurista (e in genere, come precisato, a ogni operatore 
giuridico): esse costituiscono, allo stesso tempo, la sostanza e gli 
strumenti su cui e grazie ai quali egli opera, e il luogo ideale in cui il 
suo impegno si colloca. 

Pensiamo solo a un aspetto, di per sé banale ma spesso sottovalu-
tato. Chi si iscrive a un corso di laurea in Giurisprudenza si misura 
con una duplice peculiarità, che differenzia la sua formazione rispetto 
a quella di quasi tutti i suoi colleghi destinati a studi di altro tipo. In 
primo luogo egli è chiamato ad affrontare un sapere che, nella sua ci-
fra tecnica, gli è stato pressoché estraneo lungo tutta l’esperienza sco-
lastica precedente (salvo eccezioni limitate e non di rado fuorvianti). 
Chi all’Università sceglie di dedicarsi a matematica, chimica, fisica, 
letteratura, storia o filosofia, ha già un’idea abbastanza precisa di ciò 
a cui va incontro: sa di affrontare materie che, sia pure a un diverso 
livello, ha praticato per anni. Persino un percorso in medicina, inge-
gneria, architettura, economia o farmacia prevede una fase iniziale 
centrata su discipline (matematiche, fisiche o chimiche) non total-
mente nuove. 

Per la matricola di Giurisprudenza le cose stanno diversamente. E 
questo spiega anche, al di là di certe letture superficiali e demagogi-
che, il numero elevato di abbandoni, già (e anzi soprattutto) durante il 
primo anno, nel momento in cui vengono scoperte le carte. Entrare 
nel mondo del diritto significa addentrarsi in uno scenario inizialmen-
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te sconosciuto, intricato e complesso: uno spazio “da grandi”, terri-
bilmente serio, spesso ostico e scoraggiante già nel lessico che gli è 
proprio e ineludibile (così esoterico, destinato ai soli “iniziati”). 

Possiamo anche deprecare le ragioni che determinano un simile 
fenomeno, a cominciare dalla scelta insensata di escludere quasi ogni 
riferimento alla dimensione giuridica nei programmi liceali di storia e 
filosofia, o di letteratura latina – comprendiamo ben poco, in effetti, 
della cultura e dell’identità civile dell’antica Roma senza sapere nulla 
dei suoi giuristi e del suo ius (parola che indicava appunto il diritto, 
come qualcosa di distinto dalla legge); o dell’esperienza medievale 
senza avere contezza della sua natura intimamente giuridica; o del 
pensiero e della prassi istituzionale sei-settecentesca se vengono ap-
pena lambiti i temi del Giusnaturalismo e poi dei movimenti che ap-
prodarono alle costituzioni e codificazioni moderne. In teoria possia-
mo sperare (e adoperarci nel senso) che la situazione venga migliorata 
e corretta. Ma per il momento – e penso per molto tempo ancora – la 
realtà è questa, e con essa occorre fare i conti, a cominciare proprio 
dallo straniamento che coglie il neofita dinanzi al linguaggio rigoroso 
e severo del diritto. 

Vi è poi un secondo e ancor più rilevante profilo da tenere presen-
te, che contribuisce a rendere pressoché unica la condizione di chi si 
avvia agli studi in Giurisprudenza. Egli è tenuto, come tutti i suoi col-
leghi, a formarsi lavorando con le parole (tramite l’ascolto di lezioni e 
formulazione di domande, lettura di libri e superamento di esami 
scritti od orali, e così via). Ma, a differenza di (quasi) tutti coloro che 
sono impegnati in altri corsi di laurea, anche le professioni che lo at-
tendono richiederanno quasi sempre un impegno nel medesimo “labo-
ratorio”, ed esclusivamente in esso. 

Chi ha terminato gli studi in Giurisprudenza non sarà chiamato, di 
regola, a curare la trasmissione di un sapere nei confronti di altri (co-
me accade a quanti si dedichino all’insegnamento), bensì ad applicar-
lo in modo concreto, e con ricadute notevoli nel tessuto sociale. Ma 
quest’applicazione consisterà quasi sempre nell’allestimento di ulte-
riori, e diverse, pratiche discorsive. Le nozioni e i metodi appresi non 
lo condurranno a progettare ponti, sperimentare vaccini, scoprire 
nuovi composti chimici o eseguire operazioni chirurgiche; ma a lavo-
rare ancora, essenzialmente, con le parole. Scriverà contratti e atti 
processuali, terrà arringhe e intavolerà trattative, interpreterà docu-
menti, vaglierà argomentazioni e deciderà redigendo sentenze, ema-
nerà o denegherà provvedimenti amministrativi. 

Solo in pochissimi casi sarà suo compito agire in altro modo, ma 
sempre preceduto e/o seguito dall’intervento di una parola che pre-
scrive e legittima operazioni materiali. Pensiamo all’ufficiale giudi-
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ziario che esegue, anche con l’uso della forza pubblica, il provvedi-
mento di un giudice affinché un appartamento sia rilasciato o un bene 
pignorato, oppure all’agente di pubblica sicurezza che assicura alla 
giustizia chi è sospettato di un crimine. 

Ci formiamo sulle (e con le) parole per poi servirci di esse, e nien-
te altro (o quasi). Un aspetto che non sempre è tenuto nella dovuta 
considerazione negli anni della laurea in Giurisprudenza: anni in cui è 
spesso trascurata la cura espressiva, l’addestramento nella scrittura 
giuridica, l’educazione a predisporre in modo chiaro ed esaustivo un 
documento normativo (sia pure nella forma di un regolamento privato 
di interessi) o ad approntare argomentazioni rigorose e convincenti. 
Eppure proprio quello è il nostro laboratorio, su cui appunto intendo 
concentrarmi in queste pagine: oggetto, strumento e scopo della no-
stra attività, tutto calato in una dimensione altra – non solo descrittiva 
della realtà empirica – quale è il diritto. Il diritto e, appunto, le sue pa-
role: straordinariamente pesanti, capaci di sgomentare ma anche di 
dare corpo e vigore a figure del pensiero, tradurle in costruzioni che 
accompagnano e disciplinano la convivenza umana. 

3. La realtà virtuale del diritto 

Su quest’ultimo punto, già più volte evocato, conviene soffermarsi 
ancora un poco. Affermare che la dimensione del diritto è, nella sua 
specificità, qualcosa di diverso e autonomo dal mondo che ci circonda 
– addirittura un’altra realtà – può in effetti suonare sorprendente, e 
ingenerare qualche equivoco. 

Potrebbe indurre a pensare, ad esempio, che il giurista agisca entro 
un universo astratto e puramente speculativo, impermeabile alle con-
crete esigenze della vita sociale e ai mutevoli condizionamenti dei 
contesti storici. Nulla di più falso, dal momento che l’esperienza giu-
ridica si compone inscindibilmente di teoria e di prassi; che ogni co-
struzione del diritto ha una straordinaria presa sull’esistenza quotidia-
na degli uomini e che essa è sempre il portato di molteplici fattori – 
interni alla logica di quel sapere, ma anche più latamente culturali, e 
poi politici, economici, antropologici. Sempre sul crinale, incerto ma 
fecondissimo, di tecnica e ideologia: termine, quest’ultimo, da inten-
dere come complessiva concezione della realtà, orientata da valori e 
persuasioni in senso lato politiche, e non in senso deteriore, quale una 
sua falsa rappresentazione. 

Anche la neutralità del diritto (persino privato; non parliamo poi di 
quello penale o costituzionale) si è rivelata niente più che una mitolo-
gia, fondata su una precisa e non scontata visuale del fenomeno giuri-
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dico e della socialità umana – ossia, in definitiva, su un presupposto a 
sua volta ideologico. Almeno in Occidente, a partire dalla Roma re-
pubblicana, il diritto si è costituito nei secoli quale una funzione so-
ciale autonoma; si è progressivamente isolato dagli altri sistemi diret-
tivi (quali religione, morale, politica), ma con essi non ha mai cessato 
di dialogare, rielaborando le istanze che ne provenivano. Inseguire 
una “purezza” del giuridico, volerlo raffigurare come un asettico spa-
zio di forme tecniche – incontaminato da idee, eventi e rapporti di 
forza dei rispettivi contesti – si è rivelato insoddisfacente sul piano 
concettuale e fallimentare nelle implicazioni fattuali che possono sca-
turirne. 

Ma cosa significa, allora, parlare del diritto come di una realtà al-
tra, virtuale e distinta da quella fisica che ci circonda? Significa che il 
giurista è sì un interprete della società in cui vive, e spesso dei più 
puntuali, ma per leggerne protagonisti e fenomeni attraverso peculiari 
forme di rappresentazione; selezionarli e decifrarli secondo le chiavi 
concettuali e linguistiche proprie della sua disciplina, approntate in un 
lavorio incessante di millenni. Il mondo del diritto brulica di figure e 
nozioni che non si trovano in natura: astratte, eppure fornite di straor-
dinaria incidenza empirica. Entità prodotte dall’uomo, conferendo lo-
ro un nome, e non semplicemente scoperte. 

Volgiamoci attorno: scorgiamo uomini in carne e ossa, persone 
che parlano e scrivono, si scambiano denaro, consegnano merci o 
eseguono lavori, vanno a vivere nell’abitazione in cui prima erano al-
tri, tuttora vivi od ormai defunti. Non vediamo diritti reali, trattative 
precontrattuali, conclusioni di differenti accordi patrimoniali e conse-
guenti, vari, rapporti obbligatori che ne sorgono, modalità di estinzio-
ne di tali vincoli, trasferimenti di proprietà (o semplici immissioni nel 
possesso oppure nella sola detenzione) di beni mobili o immobili, 
successioni ereditarie a causa di morte. Tutto questo vive in un’altra 
realtà: quella del diritto, in questo caso privato (ma gli esempi po-
trebbero facilmente moltiplicarsi, e coinvolgere altri settori). 

È una dimensione di ruoli e atti formali. Non il garage sito in Por-
denone Via Foscolo numero 3, di metri quadrati 50, i signori Mario 
Rossi (quarantacinquenne con barba e occhiali, vestito in modo spor-
tivo, eterosessuale, ateo, divorziato con una figlia, elettore del Partito 
Democratico, che in data 5 gennaio 2018 trasferisce la proprietà di 
quel garage perché ha bisogno di denaro onde far fronte ai debiti con-
tratti con l’ex suocero) ed Ernesto Bianchi (cinquantacinquenne senza 
barba né occhiali, in elegante in completo grigio, omosessuale, calvi-
nista, aderente al Movimento Cinque Stelle, senza figli, che intende 
garantirsi finalmente un comodo parcheggio per la sua Mercedes); ma 
un bene immobile e due parti, rispettivamente nella veste di venditore 
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e in quella di compratore, capaci di agire, che concludono un contratto 
– il quale richiede in tal caso, per essere valido, la redazione di un do-
cumento scritto –, caratterizzato in virtù non delle motivazioni effettive 
degli specifici contraenti (diversi in ogni concreto affare e che sono in 
genere giuridicamente irrilevanti, al pari delle loro condizioni persona-
li, appena elencate), ma della sua causa tipica, ossia lo scambio di mer-
ce contro prezzo (la finalità sociale ed economica sempre presente, in 
tutte le innumerevoli compravendite che si danno nella quotidianità). 

Né dobbiamo pensare – indotti in errore dai margini di incertezza 
che solleva nel destinatario qualsiasi esempio (capitolo II, § 3) – che 
si tratti solo di trasporre in un linguaggio tecnico dati empirici (sog-
getti, beni, volontà, atti, conseguenze) già esistenti e pienamente con-
formi ai vocaboli giuridici che si limitano a designarli. Anche se forse 
il caso appena evocato potrebbe lasciarlo immaginare, non si tratta 
affatto di questo soltanto. Diamo un’occhiata al bene oggetto della 
compravendita. Un garage – come un’abitazione o un campo – è con-
siderato dal diritto un bene immobile. In effetti, a occhio nudo di-
remmo che non subisce alcuno spostamento. Ma esso insiste sul no-
stro pianeta, e sappiamo da secoli che questo gira attorno al sole: sulla 
terra, pertanto, non vi è propriamente alcuna cosa immobile. Ma il 
lessico giuridico – e le entità che, una volta nominate, con esso pren-
dono vita, per ricevere una conseguente, specifica disciplina – non ri-
sponde ai dettami delle scienze naturali, fisiche o astronomiche. 

Accadrebbe lo stesso se, ad esempio, oggetto della compravendita 
fosse stato un cavallo da corsa, trasferito in capo a due acquirenti (per 
quote eguali, ossia al 50% ciascuno) e questi volessero poi sciogliere la 
comproprietà. Un giurista direbbe subito che si tratta di un bene indivi-
sibile, e che perciò lo scioglimento dovrà avvenire o tramite una nuova 
vendita dell’animale, al fine di ripartire fra i condomini alienanti il ri-
cavato (in denaro, esso sì un bene divisibile), oppure attraverso l’as-
segnazione del cavallo a uno dei due soggetti, gravandolo dell’obbligo 
di pagarne metà del valore all’altro comproprietario (conguaglio). Ma 
perché quella bestia deve considerarsi indivisibile? Non può forse esse-
re uccisa e la sua carcassa smembrata in parti eguali? 

Il punto è che la nozione di indivisibilità propria del diritto non 
corrisponde affatto a quella della fisica (che ormai quasi non contem-
pla entità del genere: neppure l’atomo, a dispetto della sua etimolo-
gia). Sul piano giuridico un bene è non una cosa qualsiasi, ma solo 
quella che può formare oggetto di diritti – così che nel reale si danno 
entità che sono cose e non beni (il fulgore di una stella o una lacrima 
sul mio viso), ma anche beni che non sono cose, almeno in senso fisi-
co, come quelle che da lungo tempo indichiamo come “incorporali”: 
come un credito o il diritto di passare a piedi sul fondo di un vicino. E 
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indivisibile è il bene non suscettibile di frazionamenti, tali per cui la 
somma del valore delle parti risulti non inferiore a quello dell’oggetto 
intero. Un quarto di bue potrà essere ripartito fra due macellai (la cui 
lavorazione aumenterà anzi il costo complessivo dei pezzi); non il ca-
vallo da corsa di cui si è detto, la cui stima economica – da vivo e in-
te(g)ro – supera di gran lunga quanto può ottenersi dalle parti sezio-
nate del suo corpo. 

Alla stregua delle nostre conoscenze naturali (e se fossimo al-
l’oscuro delle precisazioni appena formulate) non dovremmo mai par-
lare di beni immobili o indivisibili. Né varrebbe argomentare che tali 
tipologie di res (cose) siano state messe a punto oltre due millenni fa, 
nel corso dell’esperienza giuridica romana, allorché si credeva fosse il 
Sole a ruotare attorno alla Terra o esistessero entità naturali (come 
appunto l’atomo) impossibili da dividere. Il punto non è questo, e non 
viene imposto (solo o soprattutto) dal tipo di cognizioni scientifiche 
condivise in un determinato ambiente storico. Che un cavallo da corsa 
(come molteplici altre cose simili) sia divisibile dal punto di vista fi-
sico, lo sapevano benissimo anche i romani. E neppure ignoravano 
che, se sottoposto a giornate di ininterrotto galoppo, quell’animale si 
sarebbe sfiancato e infine morto: eppure lo consideravano (e tuttora lo 
riteniamo) un bene inconsumabile. 

Di nuovo la categoria giuridica non ricalca il dato naturalistico. 
Per il diritto, consumabile è il bene non suscettibile di essere utilizza-
to più di una volta: come una bibita, un panino, una sigaretta o il de-
naro (i quali scompaiono una volta bevuta, mangiato, fumata o speso; 
senza che abbia alcun rilievo l’esistenza di conseguenti residui orga-
nici, o di un oggetto acquistato). Inconsumabile è, viceversa, il bene 
che si presta – tramite un impiego conforme alla sua natura e agli usi 
correnti – a più di un utilizzo, a prescindere dall’essere (inevitabil-
mente) logorabile: come un’automobile, una penna o un abito. 

Possiamo abbandonare la teoria dei beni (e relative classificazioni: 
capitolo IV, §§ 3 e 4). Non sarà difficile reperire anche altrove le con-
ferme della distinta realtà – artificiale e “innaturale” – del diritto. Im-
maginiamo che lo stesso cavallo da corsa sia non venduto ma dato, 
gratuitamente, in prestito: il giurista vi vedrà un contratto di comoda-
to, in forza del quale colui che riceve il bene ha il diritto di impiegarlo 
secondo l’uso che gli è proprio (nel nostro caso cavalcarlo, non ad 
esempio adibirlo al traino di pesanti mezzi agricoli), con l’obbligo di 
restituirlo successivamente. Ma se egli (comodatario) determina in 
modo cosciente e volontario (dolo) o anche a causa di imprudenza, 
imperizia o negligenza (colpa) il perimento del cavallo – la sua morte 
o comunque la sua scomparsa –, come potrà adempiere la propria ob-
bligazione? 
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In natura la restituzione non sarà più possibile (nell’ipotesi della 
scomparsa) oppure del tutto insoddisfacente (qualora vi sia da ricon-
segnare solo la carcassa dell’animale). Ma evidentemente a meritare 
tutela sarà chi ha prestato il cavallo (comodante), e non chi l’ha rice-
vuto (comodatario). L’impossibilità sopravvenuta della prestazione di 
quest’ultimo non fa venir meno l’obbligazione. E ciò in base a un ac-
corgimento che il diritto predispone al fine di superare, o aggirare, i 
dettami della realtà fisica e scongiurare l’iniquità che altrimenti avreb-
be luogo. Si procederà con una finzione (ancora indicata con un’espres-
sione latina: perpetuatio obligationis), in forza della quale si conside-
rerà ancora possibile, ai fini giuridici, l’esecuzione di quanto dovuto, 
in modo che il comodatario sarà liberato dal suo obbligo solo corri-
spondendo, al proprietario del cavallo, una somma pari al valore di 
quest’ultimo. 

Ma il caso delle finzioni – e oltre a quella appena incontrata il di-
ritto ne conosce molte altre, anche fuori dell’ambito privatistico – non 
offre l’unico esempio calzante ai nostri fini. Ci imbattiamo talora in 
“presunzioni”, ossia “conseguenze che la legge o il giudice trae da un 
fatto noto per risalire a un fatto ignorato” (così leggiamo nell’articolo 
2727 del codice civile). È quel che viene ad esempio prescritto ri-
guardo a chi nasca quando sono trascorsi centottanta giorni dalla ce-
lebrazione del matrimonio, e che si presume sia stato concepito du-
rante il matrimonio stesso. Il diritto non impone di considerare sussi-
stente qualcosa che, sul piano naturale, non esiste, ma stavolta impo-
ne una determinata inferenza (capitolo V, § 2), ossia che da certi ele-
menti reali sia desunta l’esistenza di altri – e senza che neppure, nel 
caso delle cosiddette presunzioni legali assolute, possa darsi prova in 
contrario (col che l’esito ultimo non viene a differire troppo da quello 
ottenuto con le finzioni, che pure rimangono nozioni tecnicamente di-
stinte). 

Certo talvolta questa sovrapposizione (o sostituzione) rispetto al-
la realtà naturale può destare qualche perplessità, interpellando il 
nostro senso etico e rivelando il volto deteriore del tecnicismo giu-
ridico. Ne scaturisce un senso di turbamento, quasi di impotente ver-
tigine. Perché ad esempio un informatissimo giovane di diciassette 
anni, undici mesi e ventisette giorni, che ha divorato i classici della 
politologia e conosce perfettamente la costituzione italiana non può 
votare, e un perfetto imbecille di diciotto anni e un giorno sì? Perché 
mio padre, reduce da oltre due anni di guerra (prima da partigiano e 
poi nell’esercito di liberazione), non potette esprimere la sua prefe-
renza al referendum istituzionale del 2 giugno 1946, in quanto non 
aveva ancora compiuto ventun anni (l’età allora prevista per la mag-
giore età), e ne ebbero invece diritto monache di clausura ultrano-
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vantenni, e anche molti reduci di Salò? Perché una sentenza passata 
in giudicato (ossia non più sottoponibile a ulteriori gradi di giudizio) 
contiene un accertamento dei fatti considerato incontestabile (salvo 
limitatissime possibilità di revisione), anche laddove la verità pro-
cessuale si riveli poi divergente da quella effettiva degli avvenimen-
ti oggetto di causa? 

Il discorso ci porterebbe, evidentemente, troppo lontano. Ma prima 
di trarne conclusioni affrettate, e vedere nel diritto un mero cavilloso 
artificio, di per sé inadeguato a soddisfare le più profonde esigenze di 
giustizia, occorre usare molta cautela. Quello giuridico è un apparato 
di strumenti squisitamente umani: e perciò, come inevitabile, non 
sempre perfetti. E tuttavia non è agevole (né è riuscito storicamente 
soddisfacente) andare al di là del suo carattere formale, capace di co-
gliere e stilizzare l’empiria delle relazioni umane entro una griglia di 
figure e fattispecie tipizzate – la cui disciplina dà perciò vita a esiti 
pienamente prefigurabili (“calcolabili”), secondo una dinamica che 
possiamo ritenere (con Weber) costitutiva della stessa razionalità oc-
cidentale. 

La creazione di una realtà peculiare e distinta, che non sempre 
coincide con l’effettività di quella naturale, rimane una delle presta-
zioni più efficaci e durature della nostra intelligenza civile, il frutto di 
una lunghissima tradizione, che rimonta (almeno sul versante del di-
ritto privato) all’antica Roma. Ed è una creazione che si realizza – ri-
petiamolo ancora una volta – tramite l’allestimento di un repertorio 
lessicale (le parole tecniche del giurista) e di un complesso di tecni-
che discorsive che ne scandiscono e regolano l’esercizio. 

4. Un lessico rigoroso e specialistico 

Torniamo così al primo impatto di un giovane, fresco di maturità, 
con gli studi giuridici. Ha scelto quell’indirizzo per convinzione o 
convenienza – spesso un po’ dell’una e un po’ dell’altra –, e del dirit-
to sa in definitiva assai poco. Qualcosa (della Costituzione italiana) 
ha appreso a scuola o dai mass media; del codice penale ha fiutato 
qualche disposizione, magari nel conseguire la patente di guida; del 
diritto privato – di cui pure, ogni giorno, si fa inconsapevole protago-
nista: è proprietario di varie cose (cellulare, computer, indumenti), 
conclude molteplici contratti, ha ricevuto alcuni beni in eredità dallo 
zio – ignora quasi tutto, salvo quanto può aver ascoltato in famiglia o 
da amici più grandi. Non parliamo poi del diritto amministrativo o 
tributario (le tasse le hanno sempre pagate i genitori) o del funziona-
mento di un processo. 
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Frequenta le prime lezioni – mettiamo, di diritto privato e di storia 
del diritto romano – e si procura i relativi testi: la prima difficoltà di 
cui si avvede non consiste (come probabilmente aveva immaginato) 
nell’esigenza di memorizzare una miriade di dati, ma è, ancor prima, 
di ordine linguistico. Trova difficile seguire molti discorsi, e soprat-
tutto, appena inizia a ripetere coi suoi compagni di corso, stenta a ri-
proporre in modo appropriato quel che ha ascoltato o letto. Vi sono 
moduli espressivi, locuzioni e massime (magari ancora inspiegabil-
mente in latino: gli ostici, logori eppure spesso irrinunciabili “brocar-
di”), o semplicemente vocaboli che gli suonano nuovi. 

Non ha mai sentito parlare, in quasi vent’anni, di persone giuridi-
che, capacità d’agire, status personali, fonti di cognizione, effetti tra-
slativi del dominio, contratti reali, negozio giuridico, successione a 
titolo particolare, anticresi o usucapione. Anche i vocaboli più inno-
cui nascondono insidie. Si accorge presto che ‘ex’ non si usa per indi-
care qualcosa che non è più (come quando egli si riferisce alla sua “ex 
fidanzata”) ma ancora nel senso latino, per un moto a luogo figurato 
(ex articolo 1321 del codice civile); e che “ovvero” non esplica ma 
disgiunge (non equivale a “ossia” ma a “oppure”). 

Il suo apprendistato passa, innanzi tutto, dall’acquisire faticosa di-
mestichezza con questo lessico, dei cui elementi possono essergli for-
niti esempi ma non mostrati correlativi oggettivi. Non sarà mai in 
grado, in effetti, di vedere, materialmente, cosa sia un’usucapione o 
una consuetudine, un trasferimento di proprietà o una successione le-
gittima a causa di morte; mentre, se si fosse iscritto a medicina, im-
pazzirebbe nell’imparare i nomi delle ossa umane, ma potrebbe pur 
sempre averli sotto gli occhi, riprodotti in foto o sul tavolo anatomico. 
Dovrà apprendere che vi sono termini apparentemente familiari ma 
impiegati in accezione diversa dall’usuale – lo abbiamo verificato al § 
3, per i beni indivisibili o inconsumabili –, talora in conseguenza di 
slittamenti di significato intervenuti sull’asse della somiglianza o del-
la contiguità, o comunque tramite ridefinzioni in senso specialistico 
(capitolo VI, §§ 2-3), come può verificare già per il vocabolo ‘fonte’. 
Ha quasi la sensazione di dover imparare una seconda volta a parlare, 
e che continuamente gli manchi il termine adeguato: è costretto a tor-
tuose perifrasi, a circonlocuzioni alquanto macchinose e spesso in-
soddisfacenti per i suoi primi esaminatori. 

Poi piano piano inizierà a sbloccarsi, a muoversi più spedito in 
quel labirinto di segni che sono – e non solo designano – cose impor-
tanti, di cui lentamente comprenderà l’impatto sulla sua vita di ogni 
giorno. Nel giro di alcuni mesi (o di qualche anno: ciascuno ha i suoi 
tempi) non si esprimerà più come prima, o nello stesso modo dei suoi 
coetanei che si sono iscritti ad altri corsi di laurea: e non solo quando 
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parlerà di argomenti giuridici in senso stretto. Tranquillizzerà l’amico 
influenzato, il quale si scusa di non poterlo raggiungere a calcetto, as-
sicurandolo che ad impossibilia nemo tenetur (nessuno è tenuto a pre-
stazioni impossibili); troverà infondate le lamentele del padre, costret-
to a un esborso ulteriore per non aver pagato nei termini una multa, 
ripetendo (almeno fra sé) che vigilantibus, non dormientibus, iura 
succurrunt (il diritto viene in soccorso di chi è sveglio, non di chi 
dorme). 

La progressiva acquisizione di un linguaggio tecnico sarà accom-
pagnata dal definirsi di un’inedita forma mentis. E avvertirà – con no-
tevole soddisfazione, ma talora anche una punta di sgomento – che 
sta divenendo qualcosa d’altro, partecipe di un sapere per iniziati, 
membro della cerchia di quanti condividono le stesse modalità di 
esprimersi, e anche di ragionare. Tra quanti hanno una formazione 
giuridica ci si riconosce sempre, in qualunque parte del mondo, e tan-
to più nell’Europa continentale. Come ha osservato un magistrato e 
scrittore di successo – tra i più qualificati, dunque, a riflettere (anche 
in chiave critica) sul peculiare stile del linguaggio che ci interessa – 
“il gergo dei giuristi è la lingua straniera ... che impariamo sin dal-
l’università per essere ammessi alla corporazione. È una lingua tanto 
più apprezzata quanto più è capace di escludere i non addetti ai lavori 
dalla comprensione di quello che avviene nelle aule di giustizia e di 
quello che si scrive negli atti giudiziari”. 

Ma oltre al carattere inconsueto – e talora desueto, quasi polveroso 
– di molti vocaboli, il futuro operatore del diritto dovrà fare esperien-
za di un altro dato, connesso ma distinto. Il percorso di studi che ha 
scelto non tollera approssimazioni o vaghezze, improprietà linguisti-
che o disinvolte sovrapposizioni fra termini che, fino a poco tempo 
prima, egli stimava tra loro fungibili o almeno equipollenti, e che in-
vece rinviano a realtà ben definite e distinte, inassimilabili le une alle 
altre. Prima di divenire il suo laboratorio, il complesso discorsivo del 
diritto gli appare una dannatissima gabbia, che lo imbriglia e disorien-
ta, inibendogli di esprimersi liberamente. E ogni errore è gravido di 
conseguenze: se – lo hanno avvertito i suoi docenti – un domani con-
tinuasse, nella sua professione, ad assumere come sinonimi nullità e 
inefficacia di un contratto, oppure prescrizione o decadenza di 
un’azione o di un diritto, rischierebbe di determinare gravi ingiustizie, 
e cospicui danni patrimoniali per quanti si rivolgessero a lui (per non 
parlare del campo penale, col pericolo di mandare in galera gli inno-
centi e in libertà i colpevoli). 

Già la denominazione del suo corso di laurea si rivela problemati-
ca. Per mesi, aveva detto a parenti e amici di voler studiare “Legge”: 
ora si scopre iscritto a “Giurisprudenza”, chiamato a occuparsi di “di-
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ritto”. Dovrà presto rendersi conto che quelle tre parole non indicano 
affatto la stessa cosa, e che la prima – nell’uso che ne aveva fatto sino-
ra – è sostanzialmente un’improprietà, un’espressione volgare (nel 
senso di atecnica: anche questo è un aggettivo di cui scopre ora un’ac-
cezione imprevista). Indica una parte per il tutto (sineddoche): anzi, 
solo la fonte privilegiata del diritto, e tale esclusivamente nel tragitto 
più recente di quest’ultimo – diciamo, dall’inizio del XIX secolo in 
poi. Comprenderà che vi sono stati (un tempo prevalenti) e sussistono 
tuttora anche altri elementi che concorrono a dar vita a ogni ordina-
mento giuridico. Si accorgerà anzi che, a essere precisi, questa stessa 
espressione “ordinamento giuridico” (non diversamente da “esperien-
za giuridica”) dovrebbe essere impiegata solo in una precisa accezione 
teorica. Come pure verificherà che alla parola ‘giurisprudenza’ si at-
tribuisce una portata diversa a seconda che si evochi il suo impiego 
odierno (espressivo del complesso dei giudici e delle loro pronunzie) 
oppure quello proprio della tradizione – ereditato dalla iuris prudentia 
dell’antica Roma, ossia dalla sua scienza del diritto – e ancora conser-
vato nella stessa intitolazione del suo percorso di studi. 

Proprio qui risiede la pesantezza (in ogni senso) del linguaggio 
giuridico: tanto più rigoroso quanto più produttivo di effetti pratici, 
insofferente di pressappochismi e “logiche dei dintorni” proprio per-
ché tale da incidere sulla vita e la carne degli uomini. Lo studente di 
Giurisprudenza imparerà che in un tempo remoto gli enunciati con 
portata giuridica – ma, all’epoca, anche magica e sacrale – rivestivano 
una valenza performativa. Erano cioè in grado, per il solo fatto di es-
sere pronunziati (con scrupolosa osservanza delle parole e dei gesti 
prescritti), di mutare la realtà, facendo sì, ad esempio, che un bene da 
tuo divenisse mio, uno schiavo fosse liberato, o assunto l’obbligo di 
far avere un certo bene a qualcuno. Ma verificherà anche che, nono-
stante i millenni trascorsi, questa peculiare attitudine del linguaggio 
giuridico non si è completamente dissolta, neppure col trionfo mo-
derno dell’individuo e la celebrazione della sua libera volontà. 

Non tanto rilevano le locuzioni stereotipate (o “clausole di stile”) 
che si tramandano nei formulari notarili o processuali. Quello è solo il 
volto esteriore del fenomeno, perpetuato per mera comodità o inerte 
conformismo, rassicurante ma non imposto da alcuna odierna dispo-
sizione. E neppure il discorso si esaurisce in quelle poche circostanze 
che vengono talora richiamate come esempi di un persistente uso per-
formativo della parola. Come quando taluno affermi “lo giuro” (col 
che sorge qualcosa che prima non esisteva: il suo essere sottoposto al 
giuramento medesimo) oppure, da presidente di un’assemblea, dichia-
ri “la seduta è aperta” – con la conseguenza che solo allora essa ha 
effettivamente inizio, e ogni dichiarazione dei partecipanti, adesso sol-
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tanto possibile oggetto di verbalizzazione, viene ad assumere tutt’altro 
valore. L’incidenza della parola giuridica sul mondo reale ha un ca-
rattere più complesso e profondo, benché oggi forse non altrettanto 
visibile ed eclatante. 

Le pratiche discorsive del giurista conservano qualcosa della loro 
ancestrale magia, anche quando ormai non richiedono più la ripetizio-
ne, quasi ossessiva e narcotica, di locuzioni solenni. Qualificare (di-
ciamo meglio, sussumere: capitolo II, §§ 4 e 5) un determinato evento 
entro questo o quell’altro modello di fatto (fattispecie) previsto e disci-
plinato dal legislatore può determinare l’assoluzione oppure la condan-
na di un imputato, e lo stesso stabilire se sussista o meno una lacuna 
normativa (capitolo IX, § 2), che possa colmarsi solo attraverso l’ap-
plicazione analogica di disposizioni rivolte ad altre e simili situazioni – 
ma dell’analogia non può farsi uso in ambito penale. Coniare, da parte 
del legislatore, una determinata definizione di contratto, o di responsa-
bilità per fatto illecito, ha immani ricadute su un’infinità di rapporti so-
ciali e interessi economici, accordi e contegni umani. 

Ed ecco perché chi si affaccia al mondo del diritto dovrà concentra-
re le proprie energie, prima di tutto, nell’uso corretto del vocabolario 
tecnico, nel non sovrapporne lemmi e nozioni, per attribuirle alle sole 
entità che esse designano – e, nel fare ciò, hanno creato: non è anche 
questa una prima, e fondamentale, prestazione performativa dell’enun-
ciato giuridico? La pulizia espressiva, il rigore della terminologia e 
dell’argomentazione, la capacità di tenere distinte operazioni e figure 
diverse (qui la dichiarazione di nullità di un contratto, lì il suo annul-
lamento, altrove la sua risoluzione oppure la sua rescissione; qui la di-
sposizione di un articolo del codice, lì la sua interpretazione da parte 
dello studioso Pinco Pallino, altrove gli argomenti addotti a sostegno 
della sua lettura oppure tali da confutarne l’approdo ermeneutico): tut-
to ciò è esattamente quanto consente di muoversi nel nostro “laborato-
rio”, imparando a usarne gli utensili in modo adeguato. 

Il destino del giurista, lo si è detto, è operare tramite tecniche di-
scorsive. Ma non per inseguire eleganze espressive o assecondare 
aspirazioni meramente speculative o letterarie. Non è questione di 
comunicare “bene” o “male” lo stesso concetto: quasi sempre il pro-
blema non è di forma, ma di sostanza, e un’enunciazione scorretta 
non fa conseguire alcun concreto risultato, o ne determina uno estre-
mamente (e pericolosamente) diverso. La precisione terminologica 
non costituisce una mera accortezza estetica, apprezzabile ma estrin-
seca e ininfluente rispetto alla disciplina che si deve apprendere e alle 
nozioni che si intende illustrare Piuttosto, essa coinvolge la sostanza 
di quel sapere, il cui linguaggio non è solo strumentale rispetto a dati 
precostituiti, ma concorre in modo decisivo all’elaborazione di questi 
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ultimi, alla loro messa a punto teorica, al progressivo affinamento e 
rimodulazione, alla loro corretta applicazione nella prassi. 

L’operatore giuridico, a qualsiasi livello, è essenzialmente chiama-
to – secondo una felice espressione di Austin – a “fare cose con paro-
le”. Queste ultime sono, appunto, “attrezzi”: ma dalla natura assai pe-
culiare, che ne impone un impiego accorto e sorvegliato. Ed è bene 
averne contezza fin dai primissimi momenti in cui ci accostiamo al 
mondo del diritto. Esattamente a tale scopo è indirizzato un libro co-
me questo. 
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Capitolo secondo 

NEL SEGNO DELLA CONCRETEZZA 
(MA NON DELLA BANALITÀ) 

1. Le tappe di un itinerario, e le ragioni della loro se-
quenza 

Si è già detto più volte che l’ideale destinatario di queste pagine è 
la matricola in Giurisprudenza, o anche chi solo abbia il proposito di 
divenire tale. È seguendo il suo iniziale disorientamento – provocato 
dal peculiare statuto comunicativo del diritto – e la successiva acqui-
sizione di una particolare forma mentis che abbiamo chiuso il capitolo 
precedente. Ed è ancora pensando alle sue difficoltà, ai suoi sforzi e 
poi alla progressiva crescita delle sue competenze, che iniziamo ora 
ad addentrarci nel nostro “laboratorio”, cercando di fornire un quadro 
degli “attrezzi” che possiamo rinvenirvi e qualche indicazione su co-
me usarli. 

Peraltro, una simile ricognizione viene qui sviluppata secondo una 
sequenza che richiede alcune spiegazioni. In effetti, l’ordine che segui-
remo non è proprio intuitivo, né usuale negli studi (ben pochi, in verità) 
che hanno complessivamente affrontato gli argomenti toccati in questo 
libro. Ci occuperemo di semplici parole, coi mutamenti che hanno inte-
ressato il loro significato (capitolo VI); di proposizioni (e delle sottese 
operazioni logiche) che richiedono un soggetto, un verbo copulativo e 
un predicato (è il caso degli esempi e delle qualificazioni che trattere-
mo in questo capitolo; ma anche di altre “operazioni copulative”, come 
definizione, elenco e classificazione: capitoli III e IV). Tratteremo inol-
tre di attività più elaborate, che da determinate proposizioni consentono 
di pervenire ad altre (capitolo V), o comunque comportano un impianto 
discorsivo decisamente meno elementare (così con l’interpretazione e 
l’argomentazione: capitoli VII e VIII). E proprio questa – da un punto 
di vista strettamente linguistico, e procedendo dal più semplice al più 
complesso – sarebbe la successione forse più naturale. Ma non è ad es-
sa che ho ritenuto opportuno attenermi. 
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All’inizio del nostro percorso sono infatti inserite le enunciazioni 
(e attività logiche) meno impegnative sul piano teorico, quelle che 
compiamo infinite volte al giorno, ben prima di iscriversi a un corso 
di laurea in Giurisprudenza: l’esempio e la qualificazione. Forme co-
municative semplici, ormai per noi quasi scontate, che si realizzano 
molto a ridosso delle cose e delle quali ci serviamo per garantire al-
meno una prima comprensione e un minimo contenuto informativo. 
Per attrazione, vi ho fatto seguire un’operazione che condivide con 
esse la medesima struttura (con soggetto, verbo copulativo e predica-
to), ma desta maggiori difficoltà concettuali e operative: la definizio-
ne. Ne sono state poi affrontate altre due, sempre caratterizzate dalla 
compresenza di quei tre elementi, ma accomunate dalla finalità, trat-
tandosi di strumenti atti a fornire ragguagli circa una pluralità (una 
classe) di elementi, ossia – in ordine di crescente complessità teorica 
(e anche perché la seconda non è che una specifica forma del primo) 
– l’elenco e la classificazione. 

A questo punto mi è sembrato opportuno inserire una duplice rifles-
sione, dedicata ad alcuni profili di un fenomeno proprio del diritto (e 
che in esso conosce peculiari declinazioni), quale l’astrazione. Argo-
mento destinato a essere più volte evocato già con l’esame di defini-
zione e classificazione, ma che mi sembrava esigesse una rimeditazio-
ne specifica e ulteriore. Ciò indurrà a interrogarci su come quest’astra-
zione interagisca con l’impianto di fondo di un assetto giuridico – co-
struito (secondo l’alternativa che proporremo, pur con qualche sem-
plificazione) in forma sistematica oppure casistica – e gli stili di ra-
gionamento, o inferenza, che gli sono propri (capitolo V). Ma porterà 
anche a riflettere su come quell’esigenza di andare oltre il dato empi-
rico sia soddisfatta già sul piano lessicale. Molti vocaboli giuridici 
sono infatti caratterizzati da trasferimenti di significato: inizialmente, 
e fuori di una connotazione specialistica, essi indicavano oggetti o at-
tività concrete, e sono poi passati, per via metaforica o metonimica, a 
designare qualcosa che esiste esclusivamente nella realtà del diritto 
(capitolo VI). 

Solo dopo questa trattazione ho ritenuto di poter inserire un’analisi 
– pur sommaria, attesa la ricchezza tematica e la varietà delle possibi-
li impostazioni – dedicata a due attività che non sono affatto patrimo-
nio esclusivo del giurista, ma rivestono nel suo lavoro una funzione 
capillare e decisiva: l’interpretazione e l’argomentazione (capitoli VII 
e VIII). Queste ultime richiedevano di essere affrontate l’una a ridos-
so dell’altra anche per mettere in guardia dal pericolo di indebite, re-
ciproche sovrapposizioni. Infine, una carrellata su quelle che – sem-
plificando ancora un po’, e con qualche accostamento forse opinabile 
– possiamo considerare figure patologiche del discorso (anche) giuri-
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dico, e che il futuro giurista deve presto imparare a riconoscere, e di-
stinguere, prima ancora di saperle superare o almeno gestire (capitolo 
IX). 

Ovviamente, si tratta solo di una sequenza espositiva, fra le molte 
possibili. Essa differisce anche da quella a cui, in riferimento alle sole 
operazioni copulative, mi sono anch’io (con Lelio Lantella e Mario 
Deganello) attenuto in altra occasione. Muovemmo, in quella sede, 
dalla qualificazione (e sussunzione), seguita da definizione, esempio, 
elenco e classificazione. Una successione che riusciva forse più solida 
da un punto di vista concettuale – dal momento che in definitiva, co-
me a suo tempo rilevammo, “la qualificazione è la madre di tutte le 
operazioni” (ossia di quelle che denominammo allora “elementari”) –, 
ma che mi è apparsa meno felice sul piano comunicativo (anche per il 
dilatarsi dell’odierna trattazione ad altri argomenti) e meno rispon-
dente all’intento di fondo di questa “introduzione”. Non escludo sia 
possibile rinvenire un ordine tematico ancora diverso, e magari più 
felice. La scelta, come in molti casi, presenta inevitabilmente profili 
di discrezionalità, e forse di arbitrio: ma già renderne esplicite le ra-
gioni è qualcosa di più – voglio sperare – di un semplice gesto di one-
stà intellettuale. 

Iniziamo dunque dalle operazioni che, almeno in apparenza, si 
presentano più semplici, o che comunque si prestano a essere realiz-
zate in una forma più intuitiva, senza richiedere un’impegnativa ela-
borazione teorica. Il che naturalmente non significa che si tratti di at-
tività banali, o realizzabili in modo approssimativo, né tantomeno che 
sia possibile affrontarle senza un minimo di riflessione e consapevo-
lezza critica. Quanto abbiamo detto a proposito degli “attrezzi” del 
giurista, e dell’accortezza nel loro impiego, conserva tutto il suo rigo-
roso significato, sin da questi primi passi. 

2. A ridosso delle cose: fornire esempi 

Torniamo alla nostra matricola in Giurisprudenza. Dopo la prime 
settimane di lezioni, parlando con un compagno di classe delle scuole 
medie superiori iscrittosi frattanto a Chimica, potrebbe sentirsi chie-
dere: “ma cos’è il diritto?”. A questa domanda egli rimarrebbe fran-
camente disorientato – e non vi è ragione di provarne sorpresa o ver-
gogna: lo sarebbero anche quanti lo insegnano da decenni, consape-
voli che fornirne una nozione è difficilissimo (così come è rischioso 
procedere, nel suo ambito, a ogni definizione: capitolo III, § 4). Sa-
rebbe stato assai meno imbarazzante se l’amico avesse domandato: 
“ma a Giurisprudenza di cosa vi occupate?”. Fresco delle prime ore di 

Una scelta,  
e le sue 
alternative 

Esempi di 
esempi 



 

 

 20 

didattica, il nostro studente avrebbe potuto rispondere, anche per farsi 
meglio intendere (convinto, non a torto, di indicare qualcosa di carat-
teristico, anche se non esclusivo, del percorso di studi che ha intrapre-
so): “ad esempio del diritto privato”. “E che roba è?”. “È quel settore 
del diritto che tratta, fra l’altro, delle regole che si devono osservare 
per concludere un contratto, o in base alle quali si subentra nel patri-
monio di chi muore”. 

Annichilito da una richiesta di definizione, il nostro giovane 
avrebbe invece trovato il modo di cavarsela, per due volte, qualora si 
fosse trattato di fornire un esempio – ma naturalmente è bene non si 
faccia troppe illusioni, perché le cose non sono sempre così semplici: 
ai primi esami si accorgerà che coi soli esempi non si va poi molto 
lontano (§ 3). E avrebbe fornito tali esempi conoscendo (e facendo 
sapere) ancora molto poco di cosa sia il diritto (anche quello privato, 
al centro della sua risposta), e senza alcuna particolare consapevolez-
za circa l’operazione logica e linguistica posta in essere. Nulla di 
strano: è proprio quel che accade nelle innumerevoli occasioni in cui 
ci esprimiamo giusto “per rendere l’idea”. Siamo di fronte a uno di 
quegli “attrezzi” sul cui impiego non parrebbe necessario spendere 
molte parole. Come se, entrando nella bottega di un artigiano, mi tro-
vassi dinanzi un martello: non riterrei di dover ricevere alcun chiari-
mento circa le sue modalità di impiego, convinto che non serva ad al-
tro che a tirare, appunto, martellate; non certo a estrarre chiodi o avvi-
tare bulloni. Eppure, anche in questo caso, l’intuizione o il senso co-
mune non sono sufficienti, e giova sapere qualcosa in più, anche a 
causa dei rapporti che l’esempio intrattiene con altre operazioni, oltre 
che per le insidie che esso stesso nasconde e le esigenze comunicative 
che solo un suo impiego appropriato consente di soddisfare. 

Già dal caso che abbiamo ipotizzato risulta con evidenza come 
siano soprattutto due gli elementi caratteristici dell’esempio: la fun-
zione in cui esso consiste e la finalità che mira ad assolvere. La fun-
zione è costituita dallo scegliere qualcosa, attingendo – possiamo dire 
in prima approssimazione – da un insieme di oggetti, materiali o idea-
li. Quest’operazione tende a informare su alcuni aspetti, non tanto 
dell’elemento che è stato menzionato, quanto del complesso cui esso 
afferisce: far conoscere affinché l’interlocutore possa comprendere, 
almeno per sommi capi, di cosa si sta parlando (come nella nostra si-
tuazione), oppure per dimostrare di aver appreso quale sia il contenu-
to di un determinato insieme di elementi, per lo più teorici (come ac-
cade nel corso di un esame, scolastico o universitario). 

Lo scopo è comunque quello di veicolare informazioni – più che 
orientare comportamenti, come invece avviene allorché viene indicato 
un modello da seguire e imitare (secondo un’altra accezione di esem-
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