
Prefazione

Poche righe sono sufficienti a presentare questo lavoro dai molti tratti ori-
ginali, basato su una ricca e inedita ricerca documentaria negli archivi della 
Federazione Russa e su un’altrettanto attenta lettura bibliografica attinente 
al lungo periodo qui preso in esame, ovvero gli anni della carriera politica di 
Jurij Andropov. 

Non si tratta della classica biografia di un personaggio centrale nella storia 
sovietica del dopoguerra e per molti aspetti ancora misterioso. I tempi per una 
completa ricostruzione del suo ruolo devono ancora venire, ma certo questo 
volume contribuisce significativamente a svelare varie ombre e luci di una 
figura che fu fondamentale sia in alcuni momenti chiave della politica estera 
dell’URSS sia, per il suo ruolo di capo dei servizi di sicurezza, nelle dinami-
che interne alla società sovietica. 

Dalla Carelia, dove ebbe inizio la sua carriera nel 1940 come capo del-
la gioventù comunista, a Budapest, dove si trovò in qualità di ambasciatore 
sovietico durante la crisi del 1956; dalla primavera di Praga del 1968 all’Af-
ghanistan nel 1979 e alla Polonia nel 1981; e, infine, come capo del KGB tra 
il 1967 e il 1982, Andropov fu costantemente custode di quella pax sovietica 
che, sia sul fronte esterno che su quello interno, doveva garantire lunga vita 
all’Unione Sovietica e ai suoi grandi ideali. Morigerato nei costumi, austero 
nel carattere, poco incline alle confidenze persino con i suoi più stretti col-
laboratori, ma pronto ad ascoltarli anche nei momenti di scelta più difficili, 
Andropov non esitò a sostenere il ricorso alla forza per riportare all’ordine 
gli “alleati” ribelli, né a perseguitare la dissidenza interna. Sotto la sua guida 
il Comitato per la sicurezza dello Stato fu profondamente riformato e diven-
ne sia un famigerato servizio di spionaggio, che l’attento e pervasivo occhio 
scrutatore dell’andamento sempre meno felice dell’economia, degli umori 
della popolazione, del fermento degli intellettuali antisistema. 

Non meraviglia, dunque, che, consapevole della crisi che il paese stava 
attraversando, sia stato proprio Andropov, una volta diventato Segretario del 
partito nel 1982, ad avviare una serie di riforme che anticiparono quelle di 
Gorbačëv, che di lì a poco sarebbe stato a sua volta chiamato a ricoprire la 
stessa carica. 
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È intorno a questo complesso insieme di aspetti che si articola il volume 
di Andrea Giannotti, il cui pregio non è però solo quello di ricostruire, con 
indubbio rigore metodologico e uso sapiente delle fonti, gli eventi, ma anche 
di avanzare convincenti ipotesi interpretative tanto sulla storia passata che 
sulle vicende contemporanee. Egli offre in tal modo al lettore quel sottile filo 
di Arianna che lega, nell’indissolubile matassa di passato e presente, la figu-
ra di Jurij Andropov e del KGB a quella di Vladimir Putin, oggi alla vigilia 
della sua assai probabile quarta rielezione come Presidente della Federazione 
Russa. 

Elena Dundovich

Pisa-Firenze, marzo 2018
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Introduzione

Il centenario della Rivoluzione d’Ottobre ha rappresentato lo spunto per 
un gran numero di iniziative scientifiche e divulgative, sia in Russia che in 
Occidente, e regolarmente, come portati dal lento ma inesorabile riflusso della 
storia, convegni e seminari hanno spaziato dai fatti del 1917 attraverso tutto il 
secolo per giungere alle imminenti elezioni presidenziali russe.

Non c’è, in effetti, niente di anomalo in questo percorso. Gli anniversari 
hanno anche il compito di fare il punto, tanto politicamente quanto scientifi-
camente, su quanto è stato fatto negli anni o decenni trascorsi, tirare qualche 
somma e fissare le coordinate per il lavoro futuro. A cento anni dalla Rivolu-
zione e a più di 25 dal crollo del socialismo reale in Europa orientale vi è or-
mai una letteratura sterminata che ha indagato, in apparenza, ogni aspetto del-
la Russia sovietica e poi dell’URSS, fino alla “Nuova Russia”, nata nel 1992.

Va detto che nel panorama scientifico italiano di studi sulla Russia, la sua 
storia e la sua politica, una mancanza ancora permane. Un vuoto solo par-
zialmente compensato dai contributi di studiosi di altri Paesi occidentali e 
che si collega proprio all’anno del centenario dell’Ottobre. Nel 2017, infatti, 
ricorrono due altri anniversari alquanto significativi per la Russia, ma presso-
ché ignorati al di fuori di quella che fu l’URSS: cento anni dalla nascita della 
Čeka  1 (venne fondata il 21 dicembre 1917) e cinquant’anni dall’arrivo di Jurij 
Vladimirovič Andropov alla guida del KGB, che della Čeka è stato erede, nel 
1967.

Andropov è rimasto in carica per ben quindici anni, fino al 1982, un record 
assoluto nella storia russa e sovietica, finché lasciò la Lubjanka per il vertice 

1  La Čeka (pronuncia delle due lettere ČK, acronimo di Črezvyčajnaja Komissija, Commissione 
straordinaria) fu la polizia politica creata nel 1917 da Lenin e da Feliks Edmundovič Dzeržinskij 
per combattere i nemici del potere sovietico. Nel 1922, la Čeka venne rinominata GPU (Gosudar-
stvennoe Političeskoe Upravlenie, amministrazione politica di Stato), quindi negli anni subì unlte-
riori trasformazioni fino a divenire nel 1954 KGB. Per una ricostruzione documentaria dell’origine 
della Čeka e i suoi sviluppi nei primi anni del potere sovietico si veda l’interessante raccolta pub-
blicata a cura dello stesso KGB AA.VV., Iz istorii VČK, Gozpolitizdat, Moskva, 1958 e anche, con 
specifico riguardo allo spionggio estero, AA.VV., Očerki istorii Rossijskoj vnešnej razvedki VČK, 
vol. II, Meždunarodnye otnošenija, Moskva, 1997.
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del PCUS, dove la morte lo colse dopo appena quindici mesi, nel 1984. Nei 
lunghi anni trascorsi alla testa del KGB, egli non solo contribuì in maniera 
determinante a strutturare l’organo più complesso, famigerato e leggendario 
dell’URSS, ma fu partecipante attivo di alcuni fra i più delicati dossier inter-
nazionali, come la primavera di Praga o l’invasione dell’Afghanistan. Il suo 
cursus honorum era però iniziato molti anni prima: dalla Carelia alla vigilia 
della Seconda Guerra mondiale aveva attraversato le fasi più cupe dello sta-
linismo, per ritrovarsi, quasi casualmente, ambasciatore in Ungheria durante 
la rivolta del 1956. Furono esperienze fondamentali nella formazione di An-
dropov e che ne avrebbero ispirato e condizionato le azioni per tutta la vita.

Questo studio, valendosi di materiali d’archivio russi in buona parte ine-
diti, di testimonianze di suoi collaboratori e di altre personalità a lui vicine, 
nonché della letteratura russa esistente, si propone di indagare gli aspetti più 
importanti della vita politica di Jurij Andropov, evidenziandone il contributo 
nell’elaborazione della politica estera e di sicurezza dell’Unione Sovietica e 
nella creazione del KGB, la cui struttura e modalità di funzionamento vengo-
no presentate al lettore italiano. 

Non si tratta solo di un tema utile a ricostruire o riconsiderare eventi passa-
ti. Il legame di Andropov con il 2017 non si esaurisce, infatti, in celebrazioni 
giubilari. Il 2017 è anche anno di campagna elettorale nella Federazione Rus-
sa, in vista delle elezioni presidenziali di inizio 2018 e che vedranno, salvo 
improbabili sorprese, la conferma di Vladimir Putin per un quarto mandato. 
Come noto, prima di intraprendere la carriera politica, Putin è stato ufficiale 
del KGB e agente del Primo Direttorato Centrale (spionaggio estero) distacca-
to in Germania Est. Analogamente, diversi fra gli uomini più importanti del-
la politica, dell’alta burocrazia, dell’economia, delle strutture di sicurezza in 
Russia – e non solo – hanno fatto carriera nel KGB di Andropov. In tal senso, 
non sorprende che per il centenario della sua nascita, nel 2014, tre delle mas-
sime cariche dello Stato abbiano preso personalmente parte alle iniziative di 
commemorazione, né che a partire dal 2000 sia stato alimentato, sempre meno 
discretamente, un sentimento di apprezzamento per Andropov, con l’inaugu-
razione di targhe commemorative, a cominciare da quella sul palazzo della 
Lubjanka, pubblicazioni e anche un certo recupero della mitologia čekista.

In altri termini, comprendere la mentalità, i riflessi e le sfumature della 
classe dirigente russa contemporanea, è possibile solo alla luce della forma-
zione che ha ricevuto, della visione del mondo in cui è cresciuta ed ha iniziato 
la sua carriera. Tutto porta non genericamente al KGB, ma al KGB di Andro-
pov. Una conoscenza cui il presente volume vorrebbe recare un contributo.

Questo studio si apre con una presentazione, sulla base di materiale archi-
vistico e bibliografia russa, degli elementi per una biografia essenziale di An-
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dropov dalla nascita fino al trasferimento al ministero degli Esteri nel 1953. 
Si trattò di anni fondamentali per la definizione della sua identità politica e di 
funzionario di partito, da cui emergono tratti che lo avrebbero caratterizzato 
per tutta la sua vita. Viene dato conto anche di talune ambiguità del suo profilo 
familiare, che egli stesso ebbe cura di occultare una volta raggiunto il vertice 
del KGB. In particolare, l’eventuale ascendenza ebraica da parte di uno o di 
entrambi i genitori e le ragioni del suo repentino allontanamento dalla regione 
natale alla volta di Jaroslavl’. Aspetti che, come ha osservato il Viceministro 
della Sanità e responsabile medico del Politbjuro, Evgenij Čazov, Andropov 
temeva avrebbero potuto essere usati come arma politica contro di lui. L’in-
dagine si concentra quindi sull’inizio dell’attività presso il Komsomol della 
regione di Jaroslavl’ e sulle motivazioni che lo spinsero, insieme a molti suoi 
coetanei, ad intraprendere la carriera politica nel bel mezzo del terrore stali-
niano. Ammesso al VKP(b) nel 1939, Andropov seppe farsi apprezzare dai 
superiori che infatti lo difesero nell’ambito di una pericolosa inchiesta che 
una funzionaria del Comitato Centrale condusse nei suoi riguardi, in merito 
alla supposta falsificazione delle informazioni personali (familiari) comunica-
te nell’atto di iscrizione al partito.

Subito dopo la Guerra d’Inverno tra URSS e Finlandia, Andropov venne 
inviato nella neo-costituita RSS Carelo-finnica. Fu questo un periodo fonda-
mentale nella sua formazione e per la sua carriera. Qui infatti conobbe Otto 
Kuusinen, che poi lo avrebbe appoggiato sino a farlo accedere al Comitato 
Centrale, distinguendosi per le doti organizzative dimostrate dopo l’invasio-
ne tedesca, sia durante l’evacuazione da Petrozavodsk a Belomorsk, che nel 
coordinamento dei giovani comunisti inquadrati nell’Armata Rossa e nel mo-
vimento partigiano. Non mancano alcune zone d’ombra rispetto a questa sua 
esperienza. Ad esempio circa il perché, a differenza di molti altri dirigenti 
del suo livello, non sia stato personalmente al fronte o dietro le linee nemi-
che. Interrogativi ai quali, valendosi soprattutto della memorialistica di suoi 
contemporanei, si cerca di dare risposta. Dopo la fine del conflitto egli prese 
parte alla ricostruzione e alla definitiva incorporazione nell’URSS delle re-
gioni sottratte a Helsinki. Era ancora in questa regione quando vi giunsero gli 
echi dell’Affare di Leningrado da cui astutamente seppe guardarsi avallando 
le accuse contro il suo superiore Gennadij Kuprijanov. 

Con la morte di Stalin e le sue conseguenze sugli equilibri politici sovie-
tici, Jurij Vladimirovič passò brevemente al Comitato Centrale per essere poi 
trasferito come ispettore del CC nei Paesi baltici, dove si occupò della dura 
campagna di sovietizzazione. Quindi si trasferì, su richiesta di Molotov, al 
ministero degli Esteri e da qui a Budapest, prima come segretario e poi come 
ambasciatore. Fu questa l’esperienza che, forse, lo ha più segnato e ne ha 
condizionato l’azione politica nella sua lunga carriera ai vertici del PCUS. 
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Si trattò di una fase particolarmente vivace delle relazioni tra Mosca e le re-
pubbliche popolari, da ridefinire secondo il nuovo corso chruščëviano, carat-
terizzato da iniziative multilaterali (COMECON e Patto di Varsavia) per un 
maggior coinvolgimento nelle decisioni e dalla rivalutazione dell’elemento 
ideologico come fattore unificante rispetto al sistema di legami tra Stalin e 
i leader esteuropei. Andropov arrivò in Ungheria con questo spirito ed ebbe 
modo di osservare gli effetti di una sorta di destalinizzazione già prima del 
1956, con la rimozione di Rákosi dalla guida del governo (ma non del partito) 
già nel 1953. 

Con quest’ultimo e con gli altri dirigenti magiari Jurij Vladimirovič fu 
capace di intessere buoni rapporti, esercitando anche una funzione chiarifi-
catrice rispetto ai cambiamenti in atto in Unione Sovietica, soprattutto con 
l’attuazione della linea del XX Congresso. Attraverso documenti inediti è 
possibile ricostruire le sue valutazioni nel passaggio da Rákosi a Gerő, e poi, 
soprattutto, sul progressivo aggravamento dello scontro nel partito ungherese 
fino alle prime avvisaglie della tempesta di ottobre. Mentre Suslov e Mikojan, 
inviati dal Cremlino per chiarire la situazione e riportare ordine nel partito 
fratello, esprimevano a Mosca opinioni tranquillizzanti, Andropov a partire 
da luglio insistette sull’irreversibilità della crisi e prospettò ripetutamente l’e-
sigenza di un’operazione militare. Una posizione che gli costò serie incom-
prensioni, sia con il Centro che con i due dirigenti venuti in Ungheria. Grazie 
a documenti e memoriali nonché alla corposa bibliografia russa sul tema, è 
possibile apprezzare il suo contributo nella gestione della crisi dopo il ritorno 
di Nagy e i suggerimenti dati a Chruščëv affinché nell’intervento coinvolges-
se anche gli altri Paesi socialisti e soprattutto quelli più delicati per l’URSS, 
ovvero la Cina e la Jugoslavia. Andropov ebbe anche un ruolo importante 
nell’individuazione di figure sulle quali Mosca avrebbe potuto investire per il 
futuro governo, raccomandando Kádár, che poi avrebbe costituto un governo 
rivoluzionario cui il Cremlino passò le consegne dopo aver schiacciato l’in-
surrezione. Da tutta questa esperienza maturò in lui la cosiddetta “sindrome 
ungherese”, ossia la profonda sfiducia verso ogni cambiamento non governa-
to e spinto dal basso e la convinzione che fosse necessario mantenere un fer-
mo controllo sulla società per prevenirne o guidarne ogni sommovimento. Fu 
questa una peculiarità del sistema sovietico, ma che in Andropov – unico fra 
gli importanti dirigenti presenti e futuri a trovarsi faccia a faccia con la folla 
inferocita nel corso di un fatto rivoluzionario – si manifestò con particolare 
evidenza al punto da spingerlo, in seguito, ad assumere posizioni molto dure, 
sia nei confronti del dissenso interno, che rispetto a movimenti di riforma in 
altri Paesi del blocco socialista.

Il senso di vigilanza e capacità di analisi dimostrati da Andropov a Buda-
pest non passarono inosservati al vertice del PCUS e quando il Comitato Cen-
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trale decise di istituire una nuova sezione, separata da quella Internazionale, 
specificamente dedicata ai rapporti con i partiti fratelli dei Paesi socialisti, 
e si rese necessario scegliere a chi affidarne la guida, il giovane ambascia-
tore venne considerato il candidato più idoneo. Egli univa, infatti, una certa 
esperienza di lavoro di partito, per di più nelle particolari condizioni di una 
zona di confine come la Carelia, con quella diplomatico-politica svolta in un 
Paese socialista, dove oltretutto aveva operato in un frangente di straordinaria 
delicatezza e con risultati positivi. Oltre a questo, Andropov poteva contare 
sull’appoggio di Kuusinen, divenuto membro del Presidium, e sull’apprezza-
mento di Chruščëv. Fu questa, per Jurij Vladimirovič, una tappa importante 
verso la vetta del potere. La carica di capo di una sezione del CC era molto 
prestigiosa e rappresentava l’anticamera dell’areopago del PCUS – e in ef-
fetti egli venne poco dopo cooptato nella segreteria del CC. L’ufficio che era 
chiamato a dirigere era inoltre cruciale nell’ambito delle riforme chruščëviane 
e ciò gli offrì l’occasione di approfondire conoscenze e stabilire contatti nel 
campo socialista che gli sarebbero tornati utilissimi nelle sue future mansio-
ni. Infine, trattandosi di un organo completamente nuovo, Andropov ebbe la 
possibilità di strutturarlo secondo le sue inclinazioni, selezionando collabora-
tori di grande talento e in molti casi di vedute liberali, come Arbatov, Bovin 
e Burlackij. Studiosi che avrebbero ricoperto incarichi importanti nell’èlite 
scientifica e politica sovietica negli anni Settanta e Ottanta e che sarebbero 
stati tra gli artefici della perestrojka gorbačëviana. Dai loro memoriali traspa-
re uno spaccato affascinante e inedito della mentalità e dello stile di Andro-
pov, che combinava un atteggiamento alquanto serioso con una sorprendente 
vivacità intellettuale unita al desiderio di avere con i suoi subordinati scambi 
di opinione di assoluta franchezza. L’attività della sezione e del suo capo fu 
dunque finalizzata all’attuazione dei nuovi principi delle relazione intersocia-
liste: con tale spirito furono organizzati i grandi incontri dei partiti comunisti 
del 1957 e 1958 e venne rifondata la rivista Problemi della pace e del sociali-
smo, inizialmente immaginata come organo di riflessione dei partiti comunisti 
dei Paesi socialisti, ma poi divenuta sede di confronto con i partiti comunisti 
dell’Occidente.

Della varie questioni con cui la sezione di Andropov ebbe a che fare a 
cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta, lo scontro con la Cina di Mao fu 
una delle più spinose. Da un lato si trattò di una profonda frattura ideologi-
ca, molto più grave e gravida di conseguenze rispetto a quella jugoslava del 
1948, che investiva sia il portato del XX Congresso che lo stesso ruolo guida 
del PCUS all’interno del movimento comunista internazionale. Dall’altro le 
tensioni partitiche si intrecciarono con gli antichi risentimenti geopolitici che 
per secoli avevano opposto gli zar al Celeste Impero. Andropov, da parte sua, 
fece il possibile per evitare che le cose precipitassero, cercando di coinvol-
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gere il più possibile il PCC (la relazione conclusiva dell’incontro dei partiti 
dei Paesi socialisti nel 1957 fu addirittura a doppia firma sovietica e cinese). 
Anche dopo la rottura del 1960, pur difendendo le ragioni sovietiche e criti-
cando duramente le iniziative di Mao, fu tra coloro che predicarono sempre 
un atteggiamento prudente verso Pechino. 

Altra seria questione che interessò Andropov nei primi anni del suo lavo-
ro per il Comitato Centrale fu il problema tedesco orientale. L’URSS aveva 
gestito con qualche incertezza la nascita della DDR, voluta più dai dirigenti 
del “Gruppo Ulbricht” che da Stalin, e la sua fondazione nel 1949 era stata in 
parte una reazione alle scelte alleate riguardo alla parte occidentale del Paese. 
Era rimasta aperta, però, la questione di Berlino Ovest, che nel corso degli 
anni Cinquanta divenne una pericolosa spina nel fianco della DDR, capace di 
mettere in forse la sua stessa sopravvivenza. Centinaia di migliaia di tedeschi 
orientali fuggivano infatti verso la Germania Oveste e le zone occidentali del-
la capitale rappresentavano uno dei più importanti snodi di tale migrazione. 
Andropov analizzò dettagliatamente la situazione e nel 1958 presentò al CC 
un rapporto da cui emergeva che, con simili ritmi di impoverimento demogra-
fico, presto la DDR sarebbe stata in toto dipendente dalle forniture sovietiche. 
Né era convinto delle spiegazioni di Ulbricht, che riconduceva l’esodo esclu-
sivamente alle peggiori condizioni economiche della Germania Est. Un’im-
pressione, quella di Andropov, che trovava riscontro anche nei rapporti che 
la sua sezione riceveva dall’ambasciata sovietica, tesi a rilevare con costanza 
l’eccessiva intransigenza dei comunisti tedeschi. Sulla costruzione del muro, 
decisa da Chruščëv su insistenza di Ulbricht, egli non prese posizione. Ancora 
una volta si dimostrò prudente e ligio alla linea del partito, doti che gli assicu-
rarono la nomina a segretario del CC e, fatto ancor più significativo, l’incarico 
a pronunciare il discorso per la nascita di Lenin.

Nel 1964 Chruščëv venne spodestato e si aprì una progressiva ridefinizio-
ne degli assetti di potere e delle posizioni al vertice del partito e dello Stato. 
In questo contesto nel 1967 Brežnev chiamò Andropov a quello che sarebbe 
stato l’incarico più significativo della sua carriera, la guida del KGB. Il lungo 
periodo alla Lubjanka può essere compreso solo se inquadrato nella situa-
zione politica e sociale dell’URSS negli anni di Brežnev. Parimenti rilevanti 
sono i presupposti e le correnti ideologiche sul cui sfondo Andropov operò, 
sia nella ristrutturazione del Comitato per la Sicurezza dello Stato che nella 
sua direzione all’interno e all’estero. Attenzione particolare è dedicata a quel-
le che furono le due strutture più caratterizzanti della direzione andropoviana 
del KGB, il Primo Direttorato Centrale, competente per lo spionaggio estero, 
e il Quinto Direttorato, istituito per iniziativa di Andropov e dedito al con-
trollo della dissidenza. Di entrambi vengono indagate storia, struttura, fonti 
giuridiche e attività. 
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Jurij Vladimirovič era arrivato al KGB da circa un anno quando dovette 
gestire una delle situazioni più delicate e tragiche dell’intera storia sovietica, 
la crisi cecoslovacca. Brežnev e buona parte del Politbjuro avevano salutato 
con sollievo l’elezione di Aleksandr Dubček alla guida del PCČ all’inizio del 
gennaio 1968. Ma già in marzo, quando arrivarono notizie sulle riforme che 
intendeva attuare, tra cui l’immediata abolizione della censura, Andropov si 
espresse in termini molto duri, prefigurando gravi conseguenze per la Ceco-
slovacchia e per tutto il campo socialista. Evocò l’esperienza ungherese e pro-
pose una reazione immediata, che però non trovò l’approvazione della mag-
gioranza dei membri, tra cui nomi decisivi, quali Brežnev, Kosygin e Suslov. 

Il capo della Lubjanka decise comunque di adottare alcune contromisure e 
rafforzò la rappresentanza del KGB a Praga, sia quella ufficiale presso la po-
lizia segreta ceca, sia autorizzando l’attività clandestina formalmente vietata 
negli Stati socialisti sin dalla metà degli anni Cinquanta. Al contempo, mentre 
Brežnev era impegnato in una lunga serie di infruttuosi colloqui con i diri-
genti cechi, che alimentarono le preoccupazioni degli stati membri del Patto 
di Varsavia, ben ricordando l’evoluzione della crisi di Budapest, Andropov 
si dedicò alla ricerca di esponenti delle “forze sane”, su cui poter fare affida-
mento per un futuro governo. Fu lui, laddove il Politbjuro avrebbe volentieri 
puntato su Alois Indra, a prospettare a Brežnev lo slovacco Gustáv Husák.

Con il peggioramento della situazione, l’insistenza di Andropov per l’in-
vasione si fece sempre più pressante e il KGB ebbe un ruolo determinante 
nell’infiltrare i gruppi dissidenti e organizzare atti di diversione che concor-
sero a convincere il Cremlino della necessità di usare le maniere forti. Egli 
contribuì inoltre a gestire le ricadute che l’invasione avrebbe potuto avere 
all’interno del movimento comunista e in più occasioni KGB, ministero de-
gli Esteri e sezione Internazionale del CC predisposero interventi preparatori 
destinati ai diversi partiti comunisti, evidenziando le colpe di Praga e l’inevi-
tabilità di una risposta sovietica. 

Quando al successo militare non seguì quello sul piano politico e le “for-
ze sane” non riuscirono a dar vita ad un governo rivoluzionario filosovietico, 
Andropov fu ancora una volta fautore della linea dura, ma Brežnev optò per 
una soluzione di compromesso e decise di rimandare a Praga Dubček e i suoi 
sostenitori, arrestati dal KGB e portati in Unione Sovietica il 22 agosto. Il PCČ 
dovette accettare tutte le condizioni imposte da Mosca, tra cui l’annullamento 
delle riforme, l’inclusione negli organi direttivi di personalità gradite al Crem-
lino e lo stazionamento di truppe sovietiche sul territorio della Cecoslovacchia. 
Tuttavia, dopo appena sette mesi caratterizzati da manifestazioni e proteste, 
Dubček fu dimesso e sostituito da Husák, a suo tempo indicato da Andropov. 

La vicenda di Praga fu l’occasione in cui i sovietici enunciarono la cosid-
detta “dottrina della sovranità limitata”, nota anche come “dottrina Brežnev”. 
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Andropov fu in effetti un forte sostenitore di questo approccio, concretamente 
più degli stessi Chruščëv e Brežnev, rispettivamente nel 1956 e nel 1968, e, 
ancora nel 1979 sarebbe stato sempre Andropov, anche se obtorto collo, a 
decidere con Gromyko e Ustinov l’intervento in Afghanistan. Circostanze che 
hanno spinto alcuni studiosi a parlare di “dottrina Andropov”. Una posizione 
che, alla luce dei documenti e delle memorie di suoi contemporanei, appare 
tutt’altro che ingiustificata. 

Rilevante fu appunto anche il suo ruolo nell’ultima grande impresa dell’Ar-
mata Rossa, l’invasione dell’Afghanistan nel 1979. In particolare, nel lungo 
dibattito che animò il gruppo dirigente sovietico già dal colpo di Stato del 
1978 ad opera del Partito comunista afgano, Andropov fu inizialmente, a dire 
il vero, molto prudente. Rispetto ai campioni dell’ideologia come Suslov e 
Ponomarëv, alla Lubjanka non si riteneva l’Afghanistan maturo per un epilo-
go rivoluzionario. Svariati documenti e testimonianze indicano chiaramente 
che il KGB tentò di dissuadere i leader afghani dal procedere alla sovietizza-
zione con tanta radicalità, ma quando la rivoluzione fu compiuta e fu necessa-
rio prestare soccorso ad un Paese socialista – o aspirante tale – Andropov fu 
tra i più convinti che, sebbene senza entusiasmo, tale aiuto non potesse essere 
rifiutato. Tanto più che vi erano anche serie considerazioni geopolitiche legate 
alla posizione dell’Afghanistan sui confini sovietici, alla vittoria nel vicino 
Iran della rivoluzione islamica e alle possibili ingerenze americane. Non ca-
sualmente il KGB ebbe una parte centrale nell’organizzazione dell’intervento 
e nell’eliminazione di Amin. 

Fu nella cornice della crisi afghana che si delineò un triumvirato, compo-
sto dai Ministri degli Esteri e della Difesa Gromyko e Ustinov e da Andropov, 
cui Brežnev delegò la gestione del dossier su Kabul. Questo gruppo divenne 
il principale centro di potere nel Politbjuro e avrebbe avuto un peso determi-
nante nella scelta del capo del KGB come successore del Segretario generale 
nel 1982.

L’ultimo grande impegno di Andropov alla testa del KGB fu la crisi in Po-
lonia del 1980-1981, di cui si occupò personalmente insieme al Ministro della 
Difesa Ustinov. In questo complesso frangente la dirigenza sovietica si trovò 
dinanzi ad un difficile dilemma. Da un lato, infatti, la piega presa dagli eventi 
polacchi rischiava di generare un drammatico effetto a catena che da Varsa-
via, tassello irrinunciabile del dispositivo di sicurezza dell’URSS, avrebbe 
potuto travolgere anche altri Paesi socialisti. Dall’altro, però, il Politbjuro in 
generale, e Andropov in particolare, erano consapevoli dell’impraticabilità di 
un intervento diretto dell’Armata Rossa – che lo stesso Brežnev del resto 
aveva escluso categoricamente. A tredici anni da Praga, i sovietici dovevano 
ammettere per la prima volta il tramonto della “dottrina della sovranità limi-
tata”, quanto meno nell’accezione in cui era stata intesa fino all’intervento 
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in Afghanistan. Non restava altro che la ricerca di una soluzione interna alla 
quale il KGB avrebbe non poco contribuito favorendo l’ascesa di Jaruzelski e 
convincendolo a promulgare la legge marziale. 

Si aprì a questo punto l’ultima fase della vita e della carriera di Andropov. 
Con l’aggravarsi della malattia, Brežnev lo indicò come successore alla ca-
rica di Segretario del CC ricoperta da Suslov, morto nel gennaio del 1982 e 
suo avversario. Ma la decisione di lasciare la Lubjanka dopo quindici anni 
non era facile, per molte ragioni. In primo luogo, gli organi di sicurezza rap-
presentavano una fonte di notevole potere, mentre non era affatto scontato 
che nella segreteria del CC, Andropov avrebbe ereditato veramente il ruolo 
di Suslov di seconda figura del PCUS. In secondo luogo, era facile prevedere 
che questa nomina avrebbe innescato i complessi e pericolosi giochi per la 
poltrona di Brežnev. Una competizione in cui egli poteva contare sul soste-
gno degli altri due membri del triumvirato, Gromyko e Ustinov, e sul giovane 
Gorbačëv, che Andropov aveva “scoperto” durante un soggiorno nel Caucaso 
e aveva spinto fino a farlo eleggere nel Politbjuro nel 1978. I suoi avversa-
ri, non certo da sottovalutare, erano riconducibili alla fazione del cosiddetto 
“gruppo di Dnepropetrovsk”, il cui principale esponente era Černenko. Fu 
una tensione carsica, fatta di severe campagne contro la corruzione, trasferi-
menti di funzionari e anche di alcune morti mai del tutto chiarite, come quelle 
del vicepresidente del KGB Cvigun e del Ministro degli Interni Ščëlokov. 
Brežnev morì il 10 novembre 1982. Due giorni dopo, in un perfetto gioco 
delle parti, su proposta di Černenko, che aveva capito di non poter vincere, 
alla carica di Segretario generale fu eletto Andropov, che a sua volta fece di 
Černenko il numero due.

La permanenza di Andropov al vertice del potere fu molto breve. Quindici 
mesi in tutto, di cui quasi sei caratterizzati da lunghi ricoveri per un’insuffi-
cienza renale in stadio avanzato. Di quel periodo i cittadini sovietici ancora 
oggi ricordano con un misto di timore e approvazione le severe campagne 
attuate dall’uomo del KGB contro l’alcolismo, contro l’assenteismo sui posti 
di lavoro, contro la corruzione. In Occidente egli è ricordato soprattutto a 
causa dell’inasprimento del confronto con gli Stati Uniti per l’abbattimento, 
il 1 settembre 1983, di un velivolo civile sudcoreano in viaggio da New York 
a Seoul, che aveva sconfinato nello spazio aereo sovietico causando la morte 
di tutte le 269 persone presenti a bordo. E ancora per il fallimento dei colloqui 
con la NATO sulla riduzione dei missili balistici in Europa. In prospettiva, 
però, il mandato di Andropov, uomo dell’anno 1983 secondo la rivista Time, 
ha avuto un significato assai maggiore. Per molti aspetti esso può essere con-
siderato la fucina di una visione dello Stato e del suo sviluppo che è stata alla 
base non solo della perestrojka di Gorbacev, ma anche della restaurazione 
realizzata da Vladimir Putin. In tal senso, proprio questa manciata di mesi 
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ha sancito la grandezza di Jurij Andropov, con la ricapitolazione di oltre qua-
rant’anni di esperienze, rielaborate e proiettate nel futuro.

Il tempo ha fatto sì che per Andropov, morto nel 1984, tutto rimanesse 
al livello puramente ideale, ma non va dimenticato che fu lui a portare al 
vertice del PCUS Gorbačëv, Ryžkov, Ligačëv, Vorotnikov e tanti altri futuri 
protagonisti della Perestrojka. Fu lui a comprendere che il sistema economico 
sovietico era destinato al collasso e ad ordinare che fosse elaborato un piano 
per una profonda riforma dell’organizzazione industriale e poi dell’intera ge-
stione economica. Gorbačëv stesso ha riconosciuto che fu Andropov a creare 
il clima della Perestrojka e Ligačëv ne ha fissato l’inizio non nel 1987, bensì 
nel 1983. Molti russi oggi, sia semplici cittadini che eminenti politici, affer-
mano che se Andropov fosse vissuto un po’ più a lungo, l’URSS esisterebbe 
ancora. Ma poi le cose sono andate diversamente. Le riforme economiche da 
lui immaginate sono state realizzate da Gorbačëv unitamente a quelle politi-
che, che certo il signore del KGB avrebbe attuato molto diversamente. Quindi 
è arrivata la fine. Cui è seguito un nuovo inizio, una nuova Russia che sem-
brava voler dimenticare il periodo sovietico e tutto quello che lo riguardava, a 
cominciare dal KGB, dalle repressioni, da Andropov, la cui lapide fu rimossa 
insieme alla statua di Feliks Dzeržinskij nel 1991. Ma poi nel libro della storia 
è stata girata un’altra pagina e, secondo caso nella storia russa dopo quello del 
1982, al Cremlino, è arrivato un inquilino proveniente dalla Lubjanka. Cor-
reva l’anno 1999 quando Vladimir Putin, allora direttore del FSB (servizio di 
sicurezza interno della Federazione Russa), accettando di collaborare ad un 
documentario sul suo predecessore, accolse il regista con la parole: Andropo-
va my ljubim  2. 

2  Amiamo Andropov.



Capitolo I

I primi passi

1.  Un’origine incerta

Il fatto che la biografia dei dirigenti dei servizi di sicurezza rimanga quasi 
sempre per lo più ignota non è certo sorprendente, tanto più in un sistema 
come quello sovietico che, per buona parte della sua storia, è stato caratte-
rizzato da una vera e propria ossessione per la segretezza. Il caso di Jurij 
Vladimirovič Andropov è ancora più singolare, giacché egli non proveniva 
dall’ambiente dello spionaggio, bensì dall’apparato del Partito comunista. 
Prima di approdare alla Lubjanka aveva infatti ricoperto importanti funzioni 
in seno al Comitato Centrale come responsabile delle relazioni con i partiti 
comunisti dei Paesi socialisti. Molto importante era stato anche il suo ruolo di 
ambasciatore sovietico in Ungheria, una carica che aveva svolto assumendo 
importanti responsabilità politiche proprio nel corso della rivolta del 1956. 
Un cursus honorum, dunque, di notevole rilievo pubblico, cosa che non ha 
però impedito che molti aspetti della sua vita siano comunque rimasti oscuri, 
soprattutto per quanto riguarda l’età giovanile.

Incerta è anzitutto la sua data di nascita. La biografia ufficiale del Cremlino 
e la letteratura prevalente riportano il 15 giugno 1914  1. Ad oggi non è stato 
reperito alcun atto di nascita originale e l’unico documento disponibile, un 
estratto dell’atto di nascita risalente al 1932, conferma la data summenzio-
nata  2, così come le informazioni indicate dallo stesso Andropov in una serie 

1  Fra gli altri si vedano K. Chenkin, Andropov, Rizzoli, Milano, 1983, p. 15, O.M. Chlobustov, 
Paradoks Andropova, Jauza Eksmo, Moskva, 2014, p. 15 e R.A. Medvedev, Političeskie portrety L. 
Brežnev Ju. Andropov, Vremja, Moskva, 2014, p. 185.

2  Si tratta dell’atto di nascita n. 68 emesso dal Comitato cittadino di Mozdok il 17 marzo 1932. 
Il documento è conservato presso il Rossijskij Gosudarstvennyj Archiv Novejšej Istorii (Archivio 
statale russo di storia contemporanea), d’ora innanzi “RGANI”, Fond (d’ora innanzi, F). 82, Opis’ 
(d’ora innanzi, Op). 1, Delo (d’ora innanzi, D). 64, List (d’ora innanzi L). 11.Copia del certificato 
di nascita di Ju.V. Andropov rilasciato dal Consiglio cittadino di Mozdok dei deputati degli operai, 
dei contadini e dei cosacchi del Distretto del Terek. 17 marzo 1932. I titoli dei documenti d’archivio 
sono tradotti dal russo a cura dell’Autore.
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di documenti compilati negli anni Trenta. Tuttavia Vladimir Aleksandrovič 
Krjučkov, uno dei più fedeli e vicini collaboratori di Andropov sin dai tempi 
di Budapest, ha dichiarato che il suo capo non sarebbe in effetti nato nel 1914, 
bensì l’anno successivo  3. Quanto al luogo che dette i natali al futuro leader 
del PCUS, si tratterebbe della cittadina di Nagutskaja, un piccolo scalo ferro-
viario della regione di Stravropol’, situato poco a nord di Mineral’nye Vody, 
nel Caucaso settentrionale.

Ulteriori dubbi riguardano le sue origini familiari  4. Suo padre, Vladimir 
Konstantinovič Andropov, sarebbe stato discendente di una famiglia di co-
sacchi del Don  5, impiegato fra 1914 e 1915 presso la stazione ferroviaria di 
Nagutskaja  6. Esistono, tuttavia, versioni diverse al riguardo. Secondo una di 
queste, il padre sarebbe stato in realtà un ebreo polacco, tale Vladimir Liber-
man, impiegato a Nagutskaja come telegrafista, che nel 1917 avrebbe cambia-
to il cognome in Andropov  7. Un’altra versione ancora vuole che il cognome 
Andropov derivi da un secondo matrimonio della madre con un certo Andro-
pulo, nome di origine greca successivamente russificato in Andropov  8. Ciò 
che pare quasi sicuro è che il piccolo Jurij Vladimirovič non abbia conosciuto 
il padre, morto di tifo fra il 1916 e il 1919  9. La questione risulta altrettanto 
nebulosa con riferimento alla madre di Andropov, Evgenija Karlovna Fleken-
stein, riguardo alla quale nel corso degli anni il figlio ha fornito informazioni 
diverse e contraddittorie. Quel che è certo è che la donna crebbe a Mosca nella 
famiglia di Karl Frazevič Flekenstein, maestro orologiaio ebreo finlandese, e 
sua moglie Evdokija Michajlovna. Il punto centrale, sul quale storici e com-

3  Le parole di Krjučkov, di cui è difficile individuare un secondo fine, sono riportate in A.M. 
Burovskij, Velikij Andropov, Jauza Eksmo, Moskva, 2014, p. 54.

4  Un’ambiguità alimentata dalla circostanza, assolutamente insolita per la Russia, della presen-
za, in molti suoi documenti dei primi anni Trenta, di due nomi: Jurij-Grigorij. Oltre al già citato 
estratto dell’atto di nascita, risalente al 1932, dove sono presenti entrambi i nomi, c’è anche un do-
cumento scolastico del 1930 dove addirittura viene riportato solo il nome Grigorij. RGANI, F. 82, 
Op. 1, D. 64, L. 1. Attestato di conclusione delle scuola di fabbrica di Mozdok. 17 settembre 1930.

5  Cfr. Ž.A. Medvedev, Andropow: Der Mann aus dem Kosakendorf, in Der Spiegel, XXVIII, 
1983, pp. 86-91.

6  Questa informazione è confermata dallo stesso Andropov in una breve autobiografia scritta di 
suo pugno nel 1937, dove peraltro il nome del padre non viene mai menzionato. RGANI, F. 82, Op. 
1, D. 66, L. 8-10. Autobiografia di Ju.V. Andropov. Agosto 1937. 

7  Su tale ipotesi si veda l’articolo AA.VV., Jewish Origin of Andropov, in Jewish Affairs, vol. 
XXXVIII, 1983, p. 83.

8  Così in V.M. Bondarenko, Bor’ba za Vlast’, Olma Media Grupp, Mosca, 2007, p. 158.
9  Nella già citata breve autobiografia, Andropov colloca la morte del padre nel 1919, mentre in 

un’altra dichiarazione risalente al 1932 parla del 1916. Lo studioso Roj Medvedev sostiene che il 
decesso sia avvenuto nel 1916. Cfr. R.A. Medvedev, Političeskie portrety L. Brežnev Ju. Andropov, 
cit., p. 185.
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mentatori ancora discutono, è se Evgenija fosse o meno figlia naturale del 
commerciante Flekenstein. Non si tratta di un aspetto puramente legato al de-
siderio di individuare possibili radici ebraiche nel futuro capo del KGB: non 
meno importante dell’origine etnica era infatti quella di classe, che rischiò di 
compromettere la carriera del giovane Andropov  10. Si tratta in ogni caso di 
pagine della vita di Andropov che richiedono necessariamente l’uso del con-
dizionale. Non tanto per difficoltà legate alla distanza cronologica, quanto per 
il totale silenzio dall’interessato fin dagli anni Trenta e poi durante il mandato 
alla Lubjanka e alla testa del partito  11.

Anche il periodo della Rivoluzione e della Guerra civile (1917-1921) sono 
alquanto frammentari. Nel 1921 Evgenija Flekenstein si trovava nel villaggio 
di Beslan, in Cecenia, sposata questa volta con Viktor Aleksandrovič Fëdor-
ov, e qui diede alla luce una bambina, Valentina. Il nuovo marito si rivelò un 
patrigno premuroso per Jurij, cui fece aggiungere il proprio cognome  12. Nel 
1923 la famiglia si spostò nella più grande città di Mozdok, in Ossezia, dove 
il piccolo Jurij frequentò una scuola di fabbrica e nell’estate 1930 iniziò anche 
a lavorare, prima presso il telegrafo, poi come assistente tecnico al cinema-

10  Senza considerare le innumerevoli versioni sul tema, possono essere distinte due ipotesi sulla 
biografia di Evgenija Karlovna. Una prima possibilità è quella che la bambina sia stata adottata dai 
Flekenstein, che non avevano avuto figli. Una seconda ipotesi è che la bambina fosse il frutto di 
una relazione del padrone di casa con una domestica e che, per evitare scandali, i coniugi Fleken-
stein avessero convenuto di presentarla come figlia loro. Sta di fatto che alla bambina furono dati 
patronimico e cognome, nonché una buona istruzione e nel 1913 diventò insegnate di musica presso 
il ginnasio moscovita di Minsbacha. Questo lascia però alquanto dubbiosi circa la possibilità che 
neanche un anno più tardi la giovane istruttrice abbia dato alla luce il figlio nella sperduta Nagut-
skaja, rendendo assai più verosimile che il bambino sia nato a Mosca, nella casa dei Flekenstein. Il 
fatto che la donna abbia mantenuto il cognome Flekenstein suggerisce, inoltre, che la gravidanza 
non sia avvenuta nell’ambito di un matrimonio. Cfr. O.V. Fočkin, Moskva. Lica Ulic, AST, Moskva, 
2016, p. 194.

11  Al riguardo appare suggestiva la testimonianza di Michail Ruvimovič Chejfec, filologo e 
giornalista dissidente, arrestato per attività antisovietica nel 1974 e condannato a quattro anni di co-
lonia di lavoro. Questi riferisce di aver appreso durante la detenzione notizie circa l’origine ebraica 
dell’allora capo del KGB, un segreto tanto delicato da aver provocato la sparizione di tutti quanti 
avrebbero potuto comprovarlo. Cfr. M.R. Chejfec, Mesto i vremja, Tret’ja volna, Paris, 1983, p. 78. 
Un ulteriore tassello è la testimonianza di Evgenij Ivanovič Čazov, Ministro della Sanità dell’URSS 
dal 1987 al 1990 e prima, dal 1968, Viceministro e responsabile del IV Direttorato, incaricato della 
salute dei più alti dirigenti del partito e dello Stato. Egli riporta un colloquio avuto con Andropov 
alla fine degli anni Settanta durante il quale questi gli aveva raccontato molto infastidito di come 
agenti del KGB avessero recentemente arrestato a Rostov un uomo che stava girovagando per tutto 
il Caucaso settentrionale raccogliendo informazioni sui suoi genitori. Un’iniziativa che Andropov 
giudicava avere un chiaro obiettivo politico. Si veda E.I. Čazov, Zdorov’e i vlast’, Centrpoligraf, 
Moskva, 2017, p. 172. La difficoltà di ricostruire l’esatto svolgimento della vita di Andropov du-
rante questi anni è stata apertamente riconosciuta dagli storici russi. Si veda, ad esempio, S.N. 
Semanov, Jurij Vladimirovič. Zarisovki iz teni, Stolica, Moskva, 1995, pp. 8-9. 

12  In alcuni documenti si trova indicato Jurij Grigorij Vladimirovič Andropov-Fëdorov.
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tografo del club “Comintern” dei ferrovieri di Mozdok, dove rimase fino al 
1932  13; in questi stessi anni perse la madre  14. A questo periodo risale l’ini-
zio della carriera politica di Andropov. Nel 1930 aveva aderito al VLKSM, 
(Vsesojuznyj Leninskij Kommunističeskij Sojuz Molodëži), meglio nota come 
Komsomol, l’organizzazione della gioventù comunista sovietica, e nel 1932 
lasciò Mozdok alla volta di Rybinsk, città portuale sul Volga nella regione di 
Jaroslavl’, a nord-est di Mosca  15. Qui egli si presentò all’Istituto tecnico flu-
viale semplicemente come Jurij Grigorij Andropov  16. Presto anche il secondo 
nome cadde. In certo modo, era nato un uomo nuovo votato alla politica e 
determinato a scalare quanto più possibile le vette del potere sovietico.

2.  L’inizio della carriera

Oltre alla fascinazione per il potere e alle convinzioni ideologiche, la car-
riera all’interno del partito offriva allettanti prospettive materiali, quantomeno 
se rapportate con le serie difficoltà quotidiane che affliggevano il cittadino so-
vietico medio a cavallo tra la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta. 
Abbandonata la prospettiva di una prossima rivoluzione mondiale, il governo 
sovietico aveva sposato integralmente la dottrina staliniana del “socialismo 
in un solo Paese”  17. Fu l’inizio per l’Unione Sovietica di quella che Lazar’ 

13  Al riguardo esiste un certificato rilasciato dalla direzione del club. RGANI, F. 82, Op. 1, D. 
64, L. 13. Certificato della Direzione del club operaio Comintern sul lavoro di Ju.V. Andropov 
presso il club ferroviario della stazione di Mozdok in qualità di assistente tecnico cinematografico. 
19 marzo 1931. 

14  Anche in questo caso indicare una data certa è impresa non semplice, così come le cause 
esatte della morte. Andropov ha infatti cambiato versione più volte, indicando prima il 1927, poi il 
1930 e infine il 1931.

15  Perché andare così lontano, ad oltre duemila chilometri da Mozdok, quando c’erano rilevanti 
porti fluviali nelle vicinanze, come Rostov o Astrakhan’? Andropov sostenne che era stata una 
svista dovuta alla scarsa conoscenza della geografia e che aveva creduto che Rybinsk fosse assai 
più vicina al Caucaso. Ma alla luce delle storie familiari sopradette, non è inverosimile che fosse 
intenzionalmente andato in un posto del tutto estraneo, dove difficilmente qualcuno avrebbe potuto 
conoscere le sue vicende personali. Si veda V. Pilipec-A.A. Kotel’nikov, Veroj i pravdoj, Njuans, 
Moskva, 2001, p. 290.

16  Per l’autodichiarazione di Andropov si veda RGANI, F. 82, Op. 1, D. 64, L. 16. Dichiarazio-
ne di Ju.V. Andropov sull’ammissione all’Istituto tecnico fluviale di Rybinsk. Uguale intestazione 
riporta anche il documento di ammissione rilasciato dalla segreteria dell’Istituto tecnico l’11 aprile 
1932. RGANI, F. 82, Op. 1, D. 64, L. 17. Comunicazione della segreteria della sezione scientifica 
dell’Istituto tecnico fluviale di Rybinsk sull’ammissione di Ju.V. Andropov all’istituto senza prova. 
11 aprile 1932. 

17  Cfr. I.V. Stalin, Questioni del Leninismo, Edizioni in lingue estere, Moskva, 1946, pp. 154-
163. Sul punto si veda anche S. Pons, La rivoluzione globale, Einaudi, Torino, 2012.
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Moiseevič Kaganovič, epigono di Stalin, membro del Politbjuro dal 1926, 
segretario del partito in Ucraina e poi a Mosca e più volte Ministro, definì la 
“lotta per l’uomo nuovo e per una società socialista”, nella quale i migliori, 
per talento, per capacità di lavoro, ma soprattutto per affidabilità politica e 
fedeltà al leader avrebbero beneficiato di tangibili riconoscimenti materiali. 
Ne nacque una nuova classe, la nomenklatura, destinata ad occupare un posto 
di primo piano nell’immaginario del popolo sovietico e dell’opinione pub-
blica internazionale. I contorni di questa sorta di “aristocrazia rossa”  18, che 
avrebbe ricompreso non solo funzionari del partito e delle organizzazioni ad 
esso collegate, ma anche esponenti del mondo della cultura, dell’economia e 
della scienza, erano stati tracciati molto prima che Stalin assumesse il potere. 
Nel 1922 la questione del livello materiale dei funzionari politici era stata 
sollevata durante la IX Conferenza del Partito comunista russo (bolscevico) e 
ne era scaturita un’apposita risoluzione. In essa venne individuato un novero 
di 15.325 personalità suddivise in sei diverse categorie, cui corrispondevano 
altrettanti livelli di salari e benefici. Al di là del numero, che sarebbe notevol-
mente cresciuto negli anni seguenti, il quinto punto della risoluzione precisa-
va anche il tenore di vita da assicurare ai dirigenti della gioventù comunista  19.

Come noto, gli anni Trenta furono un periodo estremamente complesso e 
contraddittorio per l’URSS, caratterizzato dalla drammatica riforma dell’a-
gricoltura, dall’industrializzazione forzata e dall’istuzione del GULag  20. Per 
un verso la brutalità della collettivizzazione delle campagne devastò immen-
se regioni della Russia, dell’Ucraina, del Caucaso settentrionale e dell’Asia 
centrale, provocando milioni di morti fra il 1929 e il 1933. La gran parte dei 
contadini furono costretti ad abbandonare le loro proprietà per trasferirsi in 
grandi fattorie collettive, i cosiddetti kolchozy. Al contempo le autorità centra-
li stabilirono obiettivi di resa agricola estremamente ambiziosi, costringendo 
i contadini a trattenere per uso personale quote minime dei raccolti, spesso 
insufficienti alla loro sopravvivenza. Le resistenze degli agricoltori – piccoli 
e medi proprietari, noti come kulaki – ad aderire alla collettivizzazione e a 
consegnare le quote di raccolto richieste provocarono una reazione violen-
tissima da parte del potere sovietico, che causò la morte per fame di circa 

18  Tra i più approfonditi studi sul tema si veda A.G. Avtorchanov, La tecnologia del potere, La 
Casa di Matriona, Milano, 1980.

19  Il testo della risoluzione O material’nom položenii aktivnych partrabotnikov è consultabile 
in Kommunističeskaja Partija Sovetskogo Sojuza v rezoljucijach i rešenijach s’ezdov, konferencij i 
plenumov CK. Čast I 1898-1925, GIPL, Moskva, 1953, pp. 667-669.

20  Il termine GULag è utilizzato in italiano per indicare il sistema dei campi di lavoro forzato 
sovietici. In effetti si tratta dell’acronimo di Glavnoe Upravlenie ispravitelno-trudovych lagerej, 
ossia Direzione centrale dei campi di lavoro correttivo.
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sette milioni di persone  21. All’esito della collettivizzazione circa il 93% della 
popolazione contadina risultava inserita nei kolchozy, che nel 1937 avevano 
raggiunto il numero di 243.000 su tutto il territorio sovietico  22. Un risultato 
che Stalin volle celebrare personalmente con un noto articolo apparso sulla 
Pravda, intitolato La vertigine del successo  23. Unitamente alla riforma dell’a-
gricoltura, Stalin avviò un colossale piano di industrializzazione. Durante il 
XV Congresso del VKP(b), tenutosi fra il 2 e il 19 dicembre 1927, il dittatore 
annunciò che alla luce della crescente minaccia capitalista, la sopravvivenza e 
lo sviluppo dell’URSS erano condizionati ad un rapido sviluppo dell’industria 
pesante. Aggiunse che in questo campo il Paese era rimasto di cinquanta-cen-
to anni indietro rispetto a nazioni avanzate come Stati Uniti, Francia, Germa-
nia, Regno Unito e che sarebbe occorso colmare questa distanza in dieci anni. 
Il principio era fondamentalmente quello di trarre dal mondo agricolo le risor-
se per la costruzione di enormi complessi industriali, orientati per lo più alla 
produzione di macchinari pesanti, lavorazione di minerali ferrosi e aumento 
della produzione di combustibili. Nel corso di un decennio l’URSS venne 
trasformata, ma i costi umani di questo processo di modernizzazione furo-
no altissimi, soprattutto per le campagne, stravolte dalla collettivizzazione e 
spremute delle risorse. Tra queste misure di straordinaria durezza e brutalità 
passò pressoché ignorato un decreto del Consiglio dei Commissari del popolo 
dell’aprile 1930 che dava mandato all’OGPU (Ob’edinënnoe gosudarstven-
noe političeskoe upravlenie, Direzione politica di Stato unificata) di istituire 
un sistema di campi di lavoro forzato attraverso cui sarebbero passate milioni 
di persone. Nacque così il GULag, destinato a divenire uno dei simboli più 
sinistri ed evocativi dell’URSS stalinana  24. 

21  Cfr. Risoluzione 262-5 della Duma di Stato della Federazione Russa del 2 aprile 2008 “O 
zajavlenii Gosudarstvennoij Dumy Rossijskoj Federacii «Pamjati žertv goloda 30-ch godov na 
territorii SSSR»”. Sulla grande collettivizzazione delle campagne si vedano, inoltre, L. Viola-V.P. 
Danilov-N.A. Ivnitskii-D. Kozlov (a cura di), The War Against the Peasantry. The Tragedy of 
the Soviet Contryside, Yale University Press, New Haven-London, 2005, S.K. Wegren (a cura 
di), Land Reform in the Former Soviet Union and Eastern Europe, Routledge, Oxon-New York, 
2014, L. Viola, Collectivization in the Soviet Union: Specificities and Modalities, in C. Iordachi-A. 
Bauerkamper (a cura di), The Collectivization of Agriculture in Communist Eastern Europe, CEU 
Press, Budapest, 2014, pp. 49-78 e il classico R. Conquest, The Harvest of Sorrow, Oxford Univer-
sity Press, New York, 1986.

22  Cfr. O. Sjutkina-P. Sjutkin, Nepridumannaja istorija sovetskoj kuchni, AST, Moskva, 2013, 
p. 56.

23  Cfr. I.V. Stalin, Golovokruženie ot uspechov. K voprosam kolchosnogo dviženija, in Pravda, 
2 marzo 1930, p. 1.

24  Sul tema esiste un’ampia letteratura. Fra gli altri studi si vedano E. Dundovich-F. Gori-E. 
Guercetti (a cura di), Reflections on the Gulag, Feltrinelli, Milano, 2003, A. Applebaum, Gulag. 
Storia dei campi di concentramento sovietici, Mondadori, Milano, 2005 e F-D. Liechtenhan, Il 
laboratorio del Gulag. Le origini del sistema concentrazionario sovietico, Lindau, Milano, 2009.
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Sul Paese già molto provato si abbatté poi il Terrore, scatenato dopo l’as-
sassinio del segretario della VKP(b) di Leningrado Sergej Mironovič Kirov 
il 1 dicembre 1934 e che raggiunse il culmine fra il 1937 e il 1938, quando 
Stalin epurò non solo il partito, ma anche le Forze Armate, gli ambienti acca-
demici, gli apparati statali e il mondo intellettuale da oppositori veri, presunti 
o potenziali  25. Questi stravolgimenti ebbero l’effetto di aprire notevoli pro-
spettive per molti della generazione di Andropov, che si trovarono di fronte 
un gran numero di incarichi rimasti vacanti a causa delle purghe e che in età 
relativamente precoce raggiunsero posizioni di relativo prestigio nell’artico-
lata geografia politica bolscevica. Non a caso molta parte della futura dirigen-
za brežneviana (e andropoviana) fece il gran balzo nella gerarchia proprio in 
concomitanza con le repressioni di questo decennio  26. 

Fu in quel contesto che Andropov decise, parallelamente agli studi tecnici, 
di impegnarsi nel Komsomol  27. Un impegno che fu subito notato dai superio-
ri che già in una charakteristika  28 del 1932 valutarono molto positivamente 
il suo lavoro nello svolgimento del quale si era dimostrato “doverosamente 
all’altezza”  29. Nel 1933 venne eletto segretario della sezione di Rybinsk ed 

25  La tempesta aveva iniziato ad addensarsi subito dopo la morte di Lenin nel 1924. L’anno suc-
cessivo vide l’inizio del grande trionfo di Stalin sul cosiddetto deviazionismo di sinistra all’interno 
del partito. La XV Conferenza della VKP(b) adottò la teoria staliniana del socialismo in un solo 
Paese e decretò la sconfitta di alcuni fra i maggiori astri della vecchia guardia bolscevica. Trockij, 
teorico della “rivoluzione permanente”, fu esiliato ad Alma Ata, Zinov’ev fu escluso dal Politbju-
ro e rimosso dalla guida del Comintern e nel 1927 Trockij, Zinov’ev, Kamenev e buona parte dei 
dirigenti a loro fedeli furono espulsi dal partito. Sulle lotte interne al partito comunista in URSS al 
tempo di Stalin esiste un’ampia bibliografia. Fra i molti lavori sul tema, si possono segnalare R. Con-
quest, The Great Terror: A Reassessment, Oxford University Press, New York, 1990, R. Conquest, 
Stalin, Penguin Books, London, 1992, D. Rayfield, Stalin and His Hangmen, Random House Trade 
Paperbacks, New York, 2004, M. McCauley, Stalin and Stalinism, Routledge, New York, 2008, si 
vedano anche O.V. Chlevnjuk, voce “Great Terror” in S. Pons-R. Service (a cura di), A Dictionary of 
20th Century Communism, Princeton University Press, Princeton-Oxford, 2010, pp. 360-363 e O.V. 
Chlevnjuk, Storia del Gulag: dalla collettivizzazione al grande terrore, Mondadori, Milano, 2016.

26  Fra gli altri, oltre ad Andropov, fecero il loro ingresso nelle alte sfere del partito lo stesso Le-
onid Il’ič Brežnev, segretario del CC e custode dell’ideologia del PCUS Michail Andreevič Suslov, 
il Primo Ministro e regista dell’economia sovietica del periodo brežneviano Aleksej Nikolaevič 
Kosygin e il Ministro degli Esteri Andrej Andreevič Gromyko.

27  Una sensibilità politica già evidente nell’impegno scolastico. Quando gli fu richiesto di ci-
mentarsi in un componimento dedicato al suo autore contemporaneo prediletto, spiegando le ragioni 
della scelta, Andropov pensò bene di trattare Vladimir Majakovksij, grande autore da poco scompar-
so ed epigono della letteratura rivoluzionaria. Cfr. Verifica di lingua russa dell’allievo dell’Istituto 
tecnico fluviale di Rybinsk Ju.V. Andropov sul tema: “Quale fra gli scrittori contemporanei vi piace 
e perché?” (su V.V. Majakovskij). 2 dicembre 1932. RGANI, F. 82, Op. 1, D. 64, L. 20-23. 

28  Una sorta di profilo redatto a cura dei dirigenti sui propri subordinati.
29  RGANI, F. 82, Op. 1, D. 64, L. 8. Profilo della sezione del Komsomol dell’iscritto al Komso-

mol Ju.V. Andropov. 
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entrò in servizio presso la flottiglia del Volga  30. Nel 1936 sposò Nina Ivanov-
na Engalyčeva  31, studentessa nel suo stesso Istituto tecnico del corso di elet-
trotecnica e figlia di un membro del partito e direttore della filiale della Banca 
di Stato a Čerepovec  32. Dall’unione nacquero due figli, chiamati in onore dei 
nonni paterni Evgenija (nel 1936) e Vladimir (nel 1940). Completati gli studi 
egli divenne responsabile della cellula del Komsomol dei cantieri navali e nel 
1937 membro candidato del partito. L’anno successivo Andropov compì un 
notevole avanzamento e, appena ventiquattrenne e non ancora membro effet-
tivo della VKP(b), il 21 settembre 1938, venne nominato Terzo segretario del 
Komsomol della regione di Jaroslavl’  33 e pochi mesi dopo Primo segretario  34. 
Il 17 febbraio 1939 fu inoltre accettato dal comitato di Jaroslavl’ quale mem-
bro effettivo del partito  35.

Non si trattò, comunque, di una nomina scontata. Improvvisamente il 
passato familiare che ormai il giovane dirigente credeva definitivamente 
sepolto nella lontana provincia del Caucaso si presentò e rischiò di fargli 
perdere molto più della carica. La tempesta si materializzò nelle vesti di 
un’ispettrice del CC del Komsomol, una certa Kapustina, che, sulla base 

30  Il libretto di bordo gli venne consegnato il 29 aprile 1933. RGANI, F. 82, Op. 1, D. 64, L. 25-
41. Libretto di bordo dell’operaio del trasporto fluviale Ju.V. Andropov. 29 aprile 1933. Di quell’e-
sperienza conservò ricordi felici e, soprattutto, gli rimasero impresse le parole di un nostromo che 
sarebbero diventate la cifra della sua lunga carriera politica: “La vita, Jura, è come un ponte bagnato 
e per muoverti sul quale devi evitare la fretta. E ogni volta scegli bene il punto dove appoggiare il 
piede”. Cfr. A.A. Zamost’janov, Stalinskaja Gvardija, Jauza, Moskva, 2010, p. 209.

31  L’immagine di Andropov fidanzato e poi marito innamorato risulta non solo molto diversa 
da quella del politico freddo e calcolatore che la storia ci ha trasmesso, ma anche difficilmente 
interpretabile alla luce degli esiti del matrimonio e del totale e definitivo distacco che ne sarebbe 
seguito. Subito dopo la conclusione degli studi e prima di convolare a nozze, Nina Engalyčeva si 
trasferì per alcuni mesi a Leningrado e il 1 marzo 1936, al momento del suo rientro, Andropov le 
consegnò una fotografia con la seguente dedica: “Se doveste sentirvi malinconica o, anche per un 
solo momento, infelice, guardate questa fotografia e ricordate che al mondo esistono due esseri 
felici. La felicità è contagiosa. Essa con l’aria vola verso la vostra anima e in un solo momento può 
fare cose che non sono in grado di fare anni. Nina e Jura”. Cfr. S.V. Čertoprud, Jurij Andropov, 
Jauza, Moskva, 2006, p. 30.  

32  Cittadina non lontano da Rybinsk.
33  RGANI, F. 82, Op. 1, D. 67, L. 10. Estratto del protocollo n. 26 della riunione dell’Ufficio 

del comitato regionale del VKP(b) di Jaroslavl’ sulla conferma alla carica di terzo segretario del 
comitato regionale del VLKSM di Ju.V. Andropov. 22 settembre 1938. 

34  La nomina venne ratificata il 19 aprile 1939. RGANI, F. 82, Op. 1, D. 67, L. 40. Estratto del 
protocollo n. 106 della riunione del comitato regionale del VLKSM di Yaroslavl’ sulla nomina alla 
carica di primo segretario del comitato regionale del VLKSM di Jaroslavl’ di Ju.V. Andropov.19 
aprile 1939. 

35  RGANI, F. 82, Op. 1, D. 68, L. 2. Estratto del protocollo n. 90 della riunione dell’Ufficio 
del comitato regionale del VKP(b) di Jaroslavl’ sull’ammissione a membro del VKP(b) di Ju.V. 
Andropov. 17 febbraio 1939. 
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di una denuncia raccolta sulla presunta origine sociale sospetta dei genitori 
del candidato, scrisse una nota al responsabile quadri del VLKSM, Grigorij 
Petrovič Gromov, in cui dichiarava che il padre di Andropov era stato niente 
meno che una guardia bianca e la madre figlia di commercianti  36. La vicen-
da si concluse però in un nulla di fatto. L’apparato del partito di Jaroslavl’ 
e personalmente il segretario regionale Nikolaj Semënovič Patoličev  37 so-
stennero Andropov e la sua nomina venne infine approvata dall’Orgbjuro  38. 
Questa storia ebbe come conseguenza un ulteriore rafforzamento dell’inna-
ta prudenza del futuro capo del KGB e certamente contribuì ad alimentare 
dubbi e leggende sulla sua origine, sia etnica che, fatto in quel momento più 
pericoloso, sociale. 

A Jaroslavl’ Andropov non sarebbe comunque rimasto a lungo. Nel 1940 
fu inviato in Carelia per l’incarico che si sarebbe rivelato il punto di svolta 
della sua vita politica.

3.  Dalla Carelia al Comitato Centrale

La situazione che si venne a creare durante la Seconda Guerra mondiale 
in questa regione nordoccidentale è particolarmente interessante anche per 
comprendere il modus operandi della politica estera staliniana ed è perciò 

36  L’interessato negò recisamente, ma la pervicace Kapustina inviò addirittura un funzionario 
a Mozdok per raccogliere informazioni e, insoddisfatta per gli scarsi risultati ottenuti, lo spedì a 
Mosca, dove riuscì a trovare la vedova di Flekenstein, Evdokija Michajlovna, che commise l’im-
prudenza di parlare del suo defunto marito come di un commerciante. Tanto bastò perché la Kapu-
stina accusasse Andropov non solo di aver origini borghesi, fatto già grave per la rigida mentalità 
rivoluzionaria allora in auge, ma, cosa ancora peggiore, di aver mentito al partito nel fornire i suoi 
dati personali. L’accusato si difese, ribadendo le informazioni precedentemente comunicate che, 
precisò, a lui stesso erano stato riportate da altri, e si rivolse direttamente a Mosca chiedendo che la 
sua pratica fosse valutata rapidamente, giacché l’incertezza gli impediva di lavorare. Sullo svolgi-
mento dell’inchiesta si veda O.V. Fočkin, op. cit., pp. 203-204.

37  Si tratta del figlio di Semën Michajlovič Patoličev (regione di Vladimir, 1908 – regione di 
Rivne 1989), celebre comandante di cavalleria dell’Armata Rossa durante la Guerra civile. Semën 
Michajlovič svolse un ruolo di primo piano nella conquista delle città della regione del Volga e poi 
di Kiev e nel 1920 cadde presso Dubno, nell’Ucraina occidentale. Il figlio divenne funzionario del 
Komsomol e poi del partito e nel 1940 ebbe occasione di incontrare Stalin, che era stato buon cono-
scente di suo padre. Patoličev declinò la proposta del dittatore di assumere la guida del Komsomol, 
ma restò in contatto con lui, rafforzando sensibilmente la propria posizione politica. Di ciò avrebbe 
molto presto beneficiato anche Andropov. Dopo una serie di incarichi in diverse città russe, nel 
1950 divenne segretario del Partito in Bielorussia e dal 1958 al 1985 fu Ministro del Commercio 
estero dell’URSS. 

38  L’organo del CC del VKP(b) che supervisionava il lavoro dei comitati locali e la selezione 
dei quadri.
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opportuno dedicarle un breve approfondimento nel più ampio contesto delle 
relazioni russo-finlandesi.

Lungamente contesa tra russi e svedesi, la Finlandia fu teatro di molti con-
flitti finché il 17 settembre 1809, con il trattato di Fredrikshamn, il governo di 
Stoccolma cedette buona parte della regione allo zar Alessandro I. Il neo-co-
stituito Granducato di Finlandia, cui nel 1811 fu annesso anche il Distretto di 
Vyborg, ad appena 120 chilometri da San Pietroburgo, godette comunque di 
grande autonomia e nel tempo sviluppò e mantenne una valuta, un sistema do-
ganale e persino un esercito propri e anche una pressoché totale autonomia fi-
scale. Addirittura quale lingua ufficiale venne mantenuto lo svedese e solo nel 
1863 fu aggiunto anche il finlandese  39. Per tutto il XIX secolo non vi furono, 
dunque, significativi sforzi di russificazione, la quasi totalità dei dipendenti e 
funzionari pubblici erano di etnia finnica e gli insediamenti di cittadini russi 
rimasero trascurabili. La situazione si fece più tesa verso la fine del secolo, 
quando lo zar Alessandro III avviò una progressiva russificazione. Nel 1899 
venne fondato il Partito laburista, rinominato socialdemocratico nel 1903, 
e parallelamente si rafforzarono vari movimenti di ispirazione nazionalista. 
Questo spinse il governo zarista a rivedere l’autonomia del Granducato, pro-
vocando un grande sciopero generale e duri scontri con la polizia, identificata 
con il potere pietroburghese. Nel 1904 il Governatore generale Nikolaj Ivano-
vič Bobrikov cadde vittima di un attentato. Tali agitazioni ottennero l’appro-
vazione di tutte le forze politiche finlandesi, ma presto emersero forti contrasti 
tra nazionalisti e socialdemocratici e le rispettive formazioni paramilitari, de-
nominate guardie bianche e guardie rosse, passando così dalla collaborazione 
ad una violenta contrapposizione  40. Lo scoppio della Prima Guerra mondiale 
e poi della Rivoluzione in Russia rianimarono le speranze indipendentiste 
e, contando sul sostegno svedese e tedesco  41, il Senato di Helsinki il 27 no-
vembre 1917 votò la dichiarazione d’indipendenza, approvata nonostante la 
contrarietà dei socialdemocratici, che presentarono una mozione alternativa. 
L’allora Presidente del Senato Pehr Evind Svinhufvud si recò personalmente 

39  Sul tema si veda D.G. Kirby (a cura di), Finland and Russia, 1808-1920, Palgrave Macmilan, 
London, 1975.

40  Sulla genesi e gli sviluppi del conflitto fra nazionalisti e socialdemocratici si veda P. Haapa-
la, The Expected and Non-Expected Roots of Chaos: Preconditions of the Finnish Civil War, in T. 
Tepora-A. Roselius (a cura di), The Finnish Civil War 1918, Brill, Leida-Boston, 2014, pp. 21 ss.

41  Difficilmente equivocabili in proposito furono le parole pronunciate nel 1914 dal politico li-
beralconservatore Pehr Evind Svinhufvud che, condannato all’esilio a Tomsk in Siberia per essersi 
rifiutato di sostituire alcuni funzionari finlandesi con dei russi, al momento di partire promise che 
sarebbe tornato “con l’aiuto di Dio e di Hindenburg”. Effettivamente Svinhufvud fece ritorno ad 
Helsinki nel 1917 e nel 1930 divenne Primo Ministro e poi Presidente della Repubblica. Cfr. U. 
Marjomaa (a cura di), 100 Faces from Finland, FLS, Helsinki, 2000, p. 509.
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da Lenin  42, che acconsentì a riconoscere la sovranità finlandese e quindi inca-
ricò il generale Mannerheim  43 di procedere speditamente alla costituzione di 
un esercito sulla base della sola guardia bianca  44. Questa decisione contribuì 
a provocare lo scoppio di una guerra civile che cessò nel maggio del 1918 
con la vittoria dei bianchi, a cui seguì una contesa frontaliera con la Russia 
bolscevica, conclusasi con il trattato di Tartu, sottoscritto il 14 ottobre 1920. 
Il documento stabiliva la sovranità della Finlandia, frattanto divenuta repub-
blica, entro i vecchi confini granducali, cui i russi accettarono di aggiungere 
la regione settentrionale di Petsamo, permettendo così ai finlandesi di disporre 
di un porto artico accessibile anche durante la stagione invernale. In cambio i 
sovietici recuperavano il controllo della Carelia orientale, parzialmente occu-
pata dai nazionalisti finnici, dove nel 1923 venne istituita la Repubblica So-
cialista Sovietica Autonoma di Carelia, inquadrata nella RSFSR (Repubblica 
Sovietica Federativa Socialista Russa)  45.

Nel panorama della sinistra finlandese una della figure di maggior peso era 
Otto Wilhlem Kuusinen, personaggio che avrebbe giocato un ruolo centrale 
nella vita di Jurij Andropov. Kuusinen era nato a Laauka nel 1881 e nel 1904 
era entrato nelle file del Partito socialdemocratico del quale, due anni dopo, 
aveva assunto la guida. In tale veste aveva preso parte ai congressi della Se-
conda Internazionale di Copenaghen (1910) e di Basilea (1912). Durante la 
Guerra civile finlandese gli venne affidato il dicastero dell’Istruzione nell’ef-
fimera repubblica socialista costituita nei territori occupati per cinque mesi 

42  Cfr. D.G. Kirby, Finland in the Twentieth Century, University of Minnesota Press, Minnea-
polis, 1979, pp. 48-49.

43  Carl Gustav Emil Mannerheim (Askainen, 1867 – Losanna, 1951) servì nell’esercito impe-
riale russo fino alla Rivoluzione di Febbraio, quindi, rientrato ad Helsinki, ricevette il comando del 
costituendo esercito finlandese. Dopo la vittoria contro i rossi, venne inviato a parlamentare con 
gli anglo-americani per conseguire il riconoscimento dell’indipendenza e poi, nel dicembre 1918 
fu eletto reggente. Mantenne tale carica fino al luglio dell’anno successivo quando, a seguito della 
rinuncia al trono da parte Federico Carlo d’Assia, si presentò candidato Presidente sostenuto da 
una coalizione conservatrice, ma venne sconfitto dal progressista Kaarlo Juho Ståhlberg e si ritirò 
a vita privata. Tornò però alla ribalta nell’ottobre del 1939 quando, all’età di 72 anni assunse il 
comando delle forze armate finlandesi nella guerra contro l’URSS, incarico che mantenne anche 
dopo l’inizio dell’operazione Barbarossa, cui la Finlandia partecipò al fianco della Wehrmacht. Nel 
1944 Mannerheim divenne Presidente della Repubblica, negoziò lo sganciamento dalla Germania 
e rassegnò le dimissioni per ragioni di salute l’11 marzo 1946, congedandosi con l’apprezzamento 
di tutte le forze politiche finniche, comunisti inclusi. Per una dettagliata biografia del maresciallo 
Mannerheim si veda, oltre alla sua autobiografia, C.G.E. Mannerheim, The Memoirs of Marshal 
Mannerheim, Cassel, London, 1953, anche J.E.O. Screen, Mannerheim, Hurst, London, 2000.

44  L’esclusione dei rossi non era motivata da una contrapposizione puramente ideologica. Anco-
ra di più si temevano i noti legami tra socialdemocratici finlandesi e governo bolscevico.

45  Si veda in proposito N. Baron, Soviet Karelia, Routledge, London, 2007.
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dalle guardie rosse  46. Subito dopo la vittoria dei bianchi riparò in Russia, 
dove fu tra i fondatori del Partito comunista finlandese  47 e aderì alla Terza 
Internazionale. Fino al 1923 svolse attività clandestine tra Finlandia e Sve-
zia, quindi, tornato a Mosca, iniziò a lavorare a tempo pieno al Comintern, 
assumendo la segreteria del Comitato esecutivo e divenendone membro del 
Presidium. Intellettuale brillante, poliglotta e di vasta erudizione  48, Kuusinen 
si guadagnò la stima di Lenin  49, con cui mantenne rapporti stretti. Fu l’unico 
della cerchia di “vecchi bolscevichi” a sopravvivere alla tempesta staliniana 
degli anni 1936-1939  50.

Dopo il 1935, il notevole riarmo tedesco spinse il Cremlino a riconside-
rare le possibilità di azione nei confronti della Finlandia. Nel 1938, durante 
un colloquio con il Ministro degli Esteri Rudolf Holsti, il secondo segretario 
dell’ambasciata sovietica Boris Jarcev avvertì chiaramente che laddove Hel-
sinki non si fosse mantenuta neutrale in un eventuale conflitto tedesco-sovie-
tico, l’URSS avrebbe invaso sia la Finlandia che la Svezia  51. Il minaccioso 
avviso rispecchiava le preoccupazioni dello Stato Maggiore sovietico per la 
sicurezza del confine nord-occidentale e, in particolare, di Leningrado. Que-
sto convinse Stalin e Molotov ad esercitare pressioni al fine di conseguire un 
più solido controllo sul Golfo di Finlandia, cosa che fecero durante la visita 
di una delegazione del governo finnico il 12 ottobre 1939. Le richieste di ces-

46  Kuusinen, già esule in Russia, pubblicò un volumetto autocritico sulla fallita rivoluzione fin-
landese. Un’interessante ricostruzione sulla vicenda della breve Repubblica socialista e con ampi 
riferimenti al testo di Kuusinen si può trovare in V.M. Cholodkovskij, Revoljucija 1918 goda v 
Finljandii i germanskaja intervencija, Nauka, Moskva, 1967, pp. 42 ss.

47  Si veda in proposito M.M. Koronen, Finskie internacionalisty v bor’be za vlast’ Sovetov, 
Lenizdat, Leningrad, 1969.

48  Nel 1959 coordinò un gruppo di studiosi che pubblicò un manuale di teoria marxista che 
diventò celebre in Unione Sovietica. Si veda O.V. Kuusinen (a cura di), Osnovy marksizma-leniniz-
ma, GIPL, Moskva, 1959.

49  In una lettera a Zinov’ev, allora capo del Comintern, dell’11 giugno 1921 gli raccomandò di 
condividere un documento con Kuusinen “ed esclusivamente con lui”. Uno che, osservò Lenin, 
“pensa e sa”, cosa che, aggiunse in tedesco, era assai rara fra i rivoluzionari (was sehr selten ist 
unter den Rivolutionären). Cfr. V.I. Lenin, Polnoe sobranie sočinenij, LII, GIPL, Moskva, 1965, 
p. 272.

50  Nondimeno la sua seconda moglie Ajno Turtiajnen e il figlio Esa furono arrestati nel 1937. 
Lo stesso Kuusinen rammentando quel periodo non nascose, comunque, un misto di circospezione 
e cinismo allorché affermò: “Quando qualcuno degli impiegati del Comintern e delle sue sezioni 
imboccava la via dell’opposizione alla linea del CC del VKP(b) (e di questi ce n’erano parecchi), 
io intervenivo contro di loro a partecipavo attivamente alla lotta del Comintern in appoggio alla 
linea del CC del VKP(b), alla linea del compagno Stalin”. Cfr. L.M. Mlečin, Andropov, Pal’mira, 
Moskva, 2017, p. 47.

51  Cfr. C. Van Dyke, The Soviet Invasion of Finland, 1939-40, Frank Cass, London-Portland, 
2001, p. 3.
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sione all’Unione Sovietica di tutte le isole del golfo, nonché dell’apertura di 
una base sulla penisola meridionale di Hangö, furono seccamente respinte dai 
finlandesi e Stalin diede disposizioni affinché l’Armata Rossa si preparasse ad 
invadere la Nazione vicina. Tuttavia, tranquillizzato dalla fulminea avanzata 
in Polonia nel mese di settembre, egli ritenne che la faccenda non fosse tale da 
richiedere l’intervento dello Stato Maggiore generale e che fosse sufficiente 
gestire la questione al livello del Distretto militare di Leningrado, forte in quel 
momento di quatto armate e di oltre 450.000 uomini. Il 26 novembre, dopo un 
artificioso incidente alla frontiera, il Commissariato del popolo per gli Affari 
Esteri intimò ai finlandesi di ritirarsi di almeno venti chilometri dalla linea di 
confine e il 30 novembre le truppe sovietiche attaccarono il Paese con l’aspet-
tativa di concludere l’attacco entro dieci giorni  52. In realtà il conflitto, passato 
alla storia come “Guerra d’inverno”, durò fino a metà marzo 1940 e costò 
all’URSS, tenuta in scacco dall’inaspettata resistenza finnica, quasi centotren-
tamila tra morti e feriti, costringendola a mettere in campo circa ottocentomila 
soldati. Stalin dovette desistere dal proposito di occupare l’intero Paese, ma 
con il trattato di pace di Mosca poté annettersi la grande città di Vyborg, il 
porto artico di Petsamo, la costa nordoccidentale del lago Ladoga e l’istmo di 
Carelia. L’operazione aveva permesso di allontanare di quasi duecento chilo-
metri la frontiera da Leningrado.

Parallelamente all’avvio delle operazioni belliche, il Cremlino aveva pro-
gettato di insediare ad Helsinki un governo amico non appena il fronte nemico 
fosse crollato. Il 1 dicembre venne occupata dall’Armata Rossa la cittadina 
finlandese di Terioki, oggi parte dell’area metropolitana di San Pietroburgo, 
in cui venne subito proclamata la nascita della Repubblica Democratica Fin-
landese  53, alla cui testa fu posto Otto Kuusinen, distolto in tutta fretta dai suoi 
impegni al Comintern. L’URSS annunciò ufficialmente il disconoscimento 
del governo di Helsinki e comunicò ai rappresentati di Svezia e Stati Uniti che 
da quel momento avrebbe considerato la Repubblica Democratica quale unico 
legittimo rappresentante del popolo finlandese. Il 2 dicembre fu addirittura 
concluso un trattato di amicizia e assistenza reciproca, con tanto di concessio-
ni territoriali a vantaggio di Mosca  54. Il mezzo insuccesso nella guerra contro 
i finlandesi rese vana l’idea di creare una repubblica finlandese (formalmente) 
indipendente e il 31 marzo 1940, a conflitto concluso, venne costituita la sedi-
cesima repubblica dell’Unione, la Repubblica Socialista Sovietica Carelo-fin-

52  Per un’analisi del conflitto si veda C. Bellamy, Guerra assoluta, Einaudi, Torino, 2010, pp. 
90-96.

53  Si veda sul tema J.H. Hodgson, Communism in Finland, Princeton University Press, Prince-
ton, 1967, pp. 147 ss.

54  Cfr. O. Vehviläinen, Finland in the Second World War, Palgrave Macmillan, New York, 
2002, p. 47.
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nica. Alla testa del Soviet supremo e della repubblica fu nominato Kuusinen, 
mentre alla segreteria del partito venne destinato Gennadij Nikolaevič Kupri-
janov, già segretario regionale in Carelia. 

Nella RSS appena creata non era solo necessario gestire le conseguenze 
del totale esodo della popolazione finlandese, interamente fuggita verso oc-
cidente  55, ma anche organizzare i quadri del partito e del Komsomol. Ad oc-
cuparsi di quest’ultimo, probabilmente dietro raccomandazione di Patoličev, 
Kuusinen chiamò Jurij Andropov. I due avevano molto in comune ed è vero-
simile che il vecchio bolscevico Kuusinen apprezzasse del secondo non solo 
il talento e la professionalità, ma anche le notevoli qualità intellettuali. Per il 
ventiseienne Andropov si trattò di un duplice avanzamento: da un lato passò 
dall’importante, ma pur sempre periferica Jaroslavl’, al livello di una delle 
repubbliche federate, e dall’altro venne a trovarsi sotto l’ala di un protettore 
assai influente. Il 13 giugno 1940 il comitato del partito di Jaroslavl’ lo sol-
levò dall’incarico di Primo segretario del CC del Komsomol locale  56 e il 28 
giugno il Comitato Centrale carelo-finnico formalizzò la sua nomina a Primo 
segretario del CC del Komsomol della repubblica  57. Questa nuova tappa nella 
sua vita fu segnata, però, da una rottura sul piano familiare. Per la seconda 
volta, dopo l’interruzione di ogni rapporto con la sua famiglia d’origine al 
tempo in cui aveva lasciato Mozdok nel 1932, Andropov partì da solo alla 
volta di Petrozavodsk, capitale della Carelia, e di lì a poco avrebbe divorziato 
dalla moglie  58. La figlia Evgenija avrebbe incontrato brevemente il padre una 
volta, poco dopo la fine della guerra, mentre il figlio Vladimir, finito persino 
per un periodo in carcere in Moldavia alla metà degli anni Sessanta, sarebbe 
morto di cirrosi nel 1975 senza mai averlo rivisto.

L’incarico in Carelia non rappresentò solamente un impegno politico e 
professionale per Andropov, bensì l’occasione per iniziare una nuova pagina 
della sua vita. Il 2 settembre 1940 si iscrisse all’Università statale carelo-fin-
nica e dopo pochi mesi convolò a nuove nozze con Tat’jana Filippovna Lebe-

55  Cfr. E. Engle-L. Paananen, The Winter War, Stackpole Books, Mechanicsburg, 1973, pp. 
133-134.

56  RGANI, F. 82, Op. 1, D. 67, L. 24. Estratto del protocollo n. 15 della riunione dell’Ufficio del 
comitato regionale del VKP(b) di Jaroslavl’ sul sollevamento di Ju.V. Andropov dalla funzione di 
primo segretario del CC del comitato regionale del VLKSM in relazione alla sua nomina a segre-
tario del CC del VLKSM della RSS Carelo-finnica. 13 giugno 1940. 

57  RGANI, F. 5, Op. 108, D.2, L. 39. Estratto del protocollo n. 7 della riunione dell’Ufficio del 
CC del KP(b) della RSS Carelo-finnica sulla conferma di Ju.V. Andropov quale primo segretario 
del CC del VLKSM della RSS Carelo-finnica. 28 giugno 1940. 

58  Non è chiaro se fosse stato lui a voler abbandonare moglie e figli o se fosse stata Nina a non 
voler lasciare Jaroslavl’. Sta di fatto che dopo il congedo la consorte non ebbe alcuna notizia di 
lui finché non ricevette una lettera con la richiesta di divorzio. Nina glielo concesse subito e senza 
condizioni e quello fu l’ultimo contatto che ebbe col marito.
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deva, giovane attivista del Komsomol di Petrozavodsk  59. Il nuovo capo della 
gioventù comunista non ebbe, però, molto tempo da dedicare alla selezione 
dei quadri e alla strutturazione del movimento. A meno di un anno di distanza 
dal suo arrivo, il 22 giugno 1941 la Germania invase l’Unione Sovietica  60. Il 
1 ottobre Petrozavodsk venne occupata dai finlandesi, alleati del Terzo Rei-
ch  61, che subito la rinominarono Äänislinna  62 e tutti gli organi amministrativi 
sovietici si trasferirono a Belomorsk, piccola cittadina sul Mar Bianco, che 
fino al 1944 rimase capitale della RSS Carelo-finnica. 

Nelle mutate condizioni, prima missione di Andropov fu quella di recluta-
re membri del Komsomol da inquadrare nelle formazioni partigiane e coordi-
narle per svolgere azioni di sabotaggio e spionaggio dietro le linee nemiche. 
Nei primi mesi di guerra, un’altra funzione cruciale riguardò la supervisione 
di parte dei lavori per la realizzazione delle infrastrutture necessarie allo sfor-
zo bellico, non ultimo dotare Belomorsk di un aeroporto più ampio e funzio-
nale. In queste attività vennero impiegati non solo komsomol’cy (i membri 
del Komsomol), ma anche detenuti e tutti i cittadini giudicati abili. A questo 
punto è necessario interrogarsi su un aspetto tutt’altro che trascurabile. Am-
messo che un funzionario di alto grado del partito di una regione controllata 
dal nemico fosse tenuto ad occuparsi dell’attività clandestina e di resistenza 
nel territorio di sua competenza, evitando così l’arruolamento nell’Armata 
Rossa, risulta certo singolare che proprio Andropov non abbia partecipato in 
prima persona alle azioni partigiane. Secondo lo storico Andrej Burovskij, la 
decisione di restare nella sicurezza delle linee sovietiche sarebbe stata dettata 

59  Dall’unione nacquero due figli, Igor’ (1941-2006) e Irina (1946).
60  Per i dettagli delle operazioni militari sul fronte carelo-finlandese si veda, tra gli altri, P. Car-

rell, La campagna di Russia 1941-1944, I, Rizzoli, Milano, 2004, pp. 495 ss.
61  Come noto, lo schieramento tedesco sul fronte orientale all’inizio dell’operazione Barba-

rossa comprendeva tre gruppi d’armate: Nord, agli ordini del feldmaresciallo Wilhelm Ritter von 
Leeb, con obbiettivo strategico Leningrado; Centro, comandato dal feldmaresciallo Feodor von 
Bock, rivolto contro il grosso delle forze sovietiche comprese fra Brest e Mosca; Sud, guidato dal 
feldmaresciallo Gerd von Rundstedt, destinato alla conquista di Kiev e dell’Ucraina. Le truppe 
tedesche sul fronte finlandese, contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, non vennero su-
bordinate al Gruppo d’armate Nord, bensì al comando militare della Norvegia occupata. Obiettivo 
strategico di questi distaccamenti era tagliare la linea ferroviaria di Murmansk, arteria vitale per 
i rifornimenti anglo-americani. I finlandesi, al contrario, avevano scopi affatto differenti, limitati 
a recuperare i territori perduti nel 1940 e così fecero, contribuendo relativamente poco agli sforzi 
della Wehrmacht sia contro Murmansk che contro Leningrado. Sul punto si veda G.R. Ueberschär, 
Koalitionskriegführung im Zweiten Weltkrieg. Probleme der deutsch-finnische Waffenbrüderschaft 
im Kampf gegen die Sowjetunion, in AA.VV., Militärgeschichte. Probleme - Thesen - Wege, Mili-
tärgeschichtliches Forschungsamt, Stuttgart, 1982, pp. 355-382. 

62  Cfr. T. Pimiä, Greater Finland and Cultural Heritage: Finnish Scholars in Eastern Karelia, 
1941-1944, in T. Kinnunen-V. Kivimäkia (cura di), Finland in World War II, Brill, Leida-Boston, 
2012, pp. 409-410.
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dalla terribile intuizione che quanti si fossero trovati a contatto con il nemico, 
sotto occupazione, in prigionia o perfino nell’ambito di azioni di resistenza, 
avrebbero attirato su di loro i sospetti del regime. Una valutazione dramma-
ticamente presciente e che, con molta probabilità, permise ad Andropov di 
avere salve vita e carriera  63. 

In proposito, una versione parzialmente diversa è desumibile dagli appunti 
mai pubblicati del segretario del partito in Carelia Gennadij Nikolaevič Ku-
prijanov, che scrisse:

Lo stesso Jurij Vladimirovicˇ non ha chiesto di essere inviato in guerra, in 
clandestinità o con i partigiani, come [invece] è stato insistentemente chiesto 
da molti lavoratori più anziani di lui. Inoltre, spesso lamentava afflizioni renali. 
E un generale stato di salute cattivo. Aveva anche un altro motivo per rifiuta-
re l’invio nella clandestinità o in un’unità partigiana: a Belomorsk viveva sua 
moglie e aveva appena avuto un bambino. E la sua prima moglie, che viveva 
a Jaroslavl’, ci ha indirizzato diverse lettere, lamentando che [Andropov] è di 
scarso aiuto ai loro figli che soffrono la fame e vanno senza scarpe, si sono 
rotte (e abbiamo ingiunto a Jurij Vladimirovicˇ di aiutare i suoi figli della prima 
moglie). (...) Tutto questo insieme, non ha dato il diritto morale... di inviare Jurij 
Andropov con i partigiani, seguendo la disciplina di partito  64. 

Per tutti i durissimi anni 1942-1944 egli coordinò l’attività di rifornimento 
e assistenza alle truppe  65, mantenne i contatti con le sezioni del Komsomol 
nel resto della repubblica e nei territori limitrofi  66, pubblicò articoli in cui 
esortava alla lotta e preconizzava la vittoria. Il suo lavoro fu ancora una volta 

63  Cfr. A.M. Burovskij, op. cit., pp. 106-107. Sulle attività del Commissariato del popolo per 
gli Affari Interni (in russo, Narodnyj Kommissariat Vnutrennych Del NKVD) nei confronti dei 
cittadini sovietici dei territori occupati dai tedeschi e dei soldati dell’Armata Rossa presi prigionieri 
dal nemico si vedano A. Knight, Beria, Princeton University Press, Princeton, 1993, pp. 127-128, 
P. Polian, The Internment of Returning Soviet Prisoners of War after 1945, in B. Moore-B. Ha-
tely-Broad (a cura di), Prisoners of War, Prisoners of Peace, Berg, Oxford-New York, 2005, pp. 
123-140 e V. Shlapentokh, Decline and Fall of the Soviet Union, Routledge, London-New York, 
2015, p. 99.

64  Così in I.A. Minutko, Jurij Andropov, AST-Press, Moskva, 2004, p. 75.
65  Così in Rossijskij Gosudarstvennyj Archiv Social’no-političeskoj Istorii (Archivio statale 

russo di storia socio-politica), d’ora innanzi “RGASPI”, F. 1, Op. 14, D. 826, L. 12. Risoluzione 
dell’Ufficio del CC del VLKSM della RSS Carelo-finnica “sulla richiesta al comitato regionale del 
VLKSM di Arcangelo di inviare 1.000 komsomol’cy sul fronte della Carelia”. 26 dicembre 1941. 
E anche RGASPI, F. 1, Op. 53, D. 187, L. 93. Appunto di Ju.V. Andropov alla sezione speciale del 
VLKSM con la richiesta di invio di armamento ed equipaggiamento. 13 ottobre 1942. 

66  RGASPI, F. 1, Op. 14, D. 827, L. 36. Risoluzione dell’Ufficio del CC del VLKSM della RSS 
Carelo-finnica “sulla concessione di assistenza materiale ai bambini feriti dagli occupanti tede-
schi, rimasti orfani, figli di combattenti, partigiane ed evacuati, attualmente sistemati presso gli 
orfanotrofi del quartiere Pudožskij”. 25 luglio 1942. 
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apprezzato dai superiori e il 23 maggio 1943 venne decorato con il prestigioso 
ordine della Bandiera Rossa  67. Un’interessante testimonianza a proposito di 
questo periodo viene dallo stesso Andropov, che nel 1942 vergò un articolo 
intitolato “Noi ti difendiamo, amata Carelia!”, pubblicato su Smena (il nome 
della rivista è traducibile in italiano come “Nuova leva”). Dopo un breve pa-
negirico della Carelia e delle sue ricchezze naturali ed economiche, l’autore 
passò ad esaltare gli sforzi del Komsomol per contribuire alla mobilitazione.

Il 22 giugno 1941 era un giorno come tutti gli altri, e improvvisamente la 
guerra, tutto è cambiato. (…) Ricordo i primi giorni di guerra. Ad un avampo-
sto di frontiera giunsero delle ragazze da un villaggio vicino. Indossavano abiti 
da festa e dissero: “Noi saremo con voi. Insieme terremo il confine. Dateci dei 
fucili: dopotutto a sparare ci avete insegnato voi stessi. Ed esse si sono battute 
con coraggio e tenacia, aiutando i soldati a respingere il furioso impeto del 
nemico. (…). Oltre la metà dei komsomol’cy della Carelia è andata al fronte. 
Non di rado sono partite subito intere organizzazioni (come hanno fatto i kom-
somol’cy dell’ospedale di Belomorsk), talvolta uno per volta, ma il risultato è 
stato che tutti sono andati al fronte. (…) In Carelia non c’è persona che non 
conosca lo straordinario eroismo del giovane comunista Eroe dell’Unione So-
vietica Pëtr Tikiljajnena. E quando vogliono parlare di fedeltà, di abnegazione 
al servizio della Patria, pronunciano il suo nome. (…) Con lui sulla frontiera 
c’erano altre nove persone. Le forze del nemico erano di molto superiori. 
Pëtr Tikiljajnen è rimasto sul posto: non poteva lasciare passare il nemico sulla 
terra natia! Guardò negli occhi i suoi compagni – nove paia di occhi fissarono 
il sergente, e in ciascuno di essi egli vide un solo desiderio – resistere sino alla 
morte. Si potrebbe dire che hanno combattuto come leoni; ma essi hanno 
combattuto come komsomol’cy. (…) In primavera per l’esercito erano neces-
sarie delle zanzariere e i komsomol’cy iniziarono a prepararle. Furono organiz-
zate delle competizioni. Risultò che la giovane Anja Filippova del Distretto di 
Medvež’egorskij aveva lavorato meglio di tutti. Lei, insieme con Churme Ajno, 
ha organizzato una brigata di ragazze che consegnò all’esercito 530 zanzarie-
re. All’esercito occorrono indumenti mimetici – i komsomol’cy cuciono questi 
indumenti. Occorrono casse per le mine – facciamo le casse. Una strada è 
danneggiata – i soldati chiamano in aiuto i komsomol’cy. (…) I komsomol’cy si 
sforzano di aiutare il fronte in ogni modo possibile  68. 

67  RGASPI, F. 17, Op. 41, D. 132, L. 89. Foglio di decorazione di Ju.V Andropov sulla decora-
zione con l’ordine “della Bandiera Rossa”. 23 settembre 1943. 

68  Cfr. Ju.V. Andropov, My zaščitim tebja, Karelija rodnaja!, in Smena, XXIII-XXIV, 1942. Il 
testo è riportato in Ju.V. Andropov, Izbrannye reči i stat’i, Politizdat, Moskva, 1983, pp. 20-26. 
Dello stesso tenore si veda Ju.V. Andropov, O ljubvi k rodnomu kraju, in Komsomol’skaja pravda, 
13 giugno 1943. Assai significativo fu il contributo delle unità partigiane alla liberazione di Pe-
trozavodsk, avvenuta il 28 giugno 1944 nel corso di una massiccia operazione che condusse alla 
fuoriuscita della Finlandia dal conflitto. Si veda in proposito la voce Svirsko-Petrozavodskaja ope-
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Fu nell’autunno 1944, quando le truppe sovietiche erano attestate sui con-
fini ungheresi e nella Polonia centrale, che Andropov venne nominato secon-
do segretario del VKP(b) a Petrozavodsk e il 20 gennaio 1945 fu formalmente 
sollevato dall’incarico di Primo segretario del VLKSM della RSS Carelo-fin-
nica segnando, esattamente quindici anni dopo la sua iscrizione, la fine della 
sua esperienza nel Komsomol  69. Da maggio di quell’anno, all’attività politica 
Andropov affiancò un incarico presso l’importante quotidiano Komsoml’skaja 
pravda  70. Si trattava di un ulteriore segnale positivo, considerando che tutti i 
maggiori esponenti del partito erano stati al contempo firme delle più presti-
giose riviste e giornali. Con gli anni si erano inoltre notevolmente consolidati 
i rapporti con Kuusinen e furono proprio i buoni uffici di quest’ultimo che 
portarono all’inizio del 1947 l’appena più che trentenne Andropov alla po-
sizione di Secondo segretario del CC del partito della RSS Carelo-finnica e 
membro del Soviet supremo della repubblica. Nell’atto di nomina venne posta 
in rilievo la grande esperienza accumulata nelle diverse funzioni direzionali 
nel Komsomol, le doti organizzative e le capacità di individuare e risolvere 
le diverse questioni connesse con l’attività di partito  71. Tale posizione gli fu 
confermata due anni più tardi  72. Nello stesso periodo Andropov frequentò per 
corrispondenza l’Alta scuola del partito presso il Comitato Centrale. 

Erano da poco stati superati i drammi della guerra quando una disputa 
apparentemente di scarso rilievo relativa agli organi del partito a Leningrado, 
si trasformò in un caso politico nazionale e portò a nuove dure repressioni.

Il cosiddetto “affare di Leningrado” è rimasto per molti anni poco cono-
sciuto e a partire dagli anni immediatamente successivi alla morte di Stalin ne 
sono state fornite varie interpretazioni. Secondo una prima lettura, le repres-
sioni non furono altro che un tassello della lotta di Lavrentij Pavlovič Berija 

racija, in Enciklopedija “Karelija”, III, PetroPress, Petrozavodsk, 2011, p. 67. Un contributo che 
certo giovò alla reputazione di Andropov che, con la consueta metodicità, manteneva un dettagliato 
registro sulla presenze del Komsomol nelle diverse formazioni partigiane. RGASPI, F. 1, Op. 53, 
D. 189, L. 44. Elenco quantitativo dei componenti delle organizzazioni del Komsomol nelle unità 
partigiane della RSS Carelo-finnica al 1 giugno 1944. Giugno 1944.

69  RGANI, F. 5, Op. 108, D. 2, L. 41. Estratto del protocollo n. 398 della riunione dell’Ufficio 
del CC del VLKSM sul sollevamento di Ju.V. Andropov dalla funzione di primo segretario del CC 
del VLKSM della RSS Carelo-finnica. 20 gennaio 1945. 

70  RGASPI, F. 1, Op. 18, D. 164a, L. 36. Appunto del segretario del CC del VLKSM N. Mi-
chajlov con la richiesta di mettere Ju.V. Andropov a disposizione del giornale “Komsoml’skaja 
pravda”. 31 maggio 1945.

71  RGANI, F. 5, Op. 108, D. 2, L. 43. Appunto della Direzione quadri del CC del VKP(b) al 
segretario del CC del VKP(b) G.M. Malenkov con la proposta di nominare Ju.V. Andropov secondo 
segretario del CC del KP(b) della RSS Carelo-finnica. 10 gennaio 1947.

72  RGASPI, F. 17, Op. 163, D. 1525, L. 122. Risoluzione del Politbjuro del CC del VKP(b) “sui 
membri dell’ufficio del CC del KP(b) della RSS Carelo-finnica”. 19 maggio 1949. 
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e del segretario del CC Georgij Maksimilianovič Malenkov contro Andrej 
Aleksandrovič Ždanov  73. In particolare, dopo la morte di quest’ultimo i diri-
genti leningradesi rimasero privi di protezione e la loro caduta sarebbe stata 
architettata per consolidare la posizione di Berija e Malenkov  74. Una seconda 
interpretazione aggiunge al suddetto scontro di potere il fattore dell’ostilità e 
della gelosia di Stalin per alcuni brillanti esponenti del partito dell’ex capita-
le, tra cui Aleksej Aleksandrovič Kuznecov, allora uno dei segretari del CC, 
Nikolaj Alekseevič Voznesenskij, celebre accademico, economista premiato 
con il premio Stalin e membro del Politbjuro dal 1947 e Michail Ivanovič 
Rodionov, Presidente del Consiglio dei ministri della RSFSR  75. Entrambe 
queste chiavi di lettura appaiono fondate, ma è verosimile che a motivare una 
reazione tanto radicale sia stato anche un altro elemento, ossia la volontà di 
fare di Leningrado – la città “dove tutto era cominciato” e per secoli orgoglio-
sa capitale dell’Impero – il centro di un nuovo protagonismo russo all’interno 
dello Stato sovietico  76. Il progetto riuscito a Eltsin nel 1990 sarebbe dunque 
stato tentato già quarant’anni prima, ma fallì sotto l’urto di Stalin. 

La gestione del “dossier Leningrado” fu demandata non alla polizia, ma ad 
un’apposita commissione del Comitato Centrale. Accusati di sciovinismo e 
condotta antisovietica, tutti i maggiori imputati vennero fucilati. Ma la purga 
non si limitò a Leningrado, dove furono sollevati dall’incarico oltre duemila 
funzionari. Il 2 dicembre 1949 la segreteria del CC istituì un’altra commis-
sione con il mandato di verificare l’attività del segretario del partito nella 
RSS Carelo-finnica Gennadij Kuprijanov e valutare le opportune iniziative 
per il rafforzamento della dirigenza della repubblica  77. Va detto che Kupri-

73  Andrej Aleksandrovič Ždanov (1896-1948), iscritto al partito bolscevico dal 1915, dopo aver 
ricoperto diverse cariche nelle organizzazioni locali, tra cui quella di Primo segretario a Gor’kij dal 
1924 al 1934, passò alla guida del partito a Leningrado, divenendo, di fatto, il padrone della città e 
uno dei dirigenti più influenti del Paese. Nel 1935 entrò nel Politbjuro e dal 1938 al 1947 assunse 
anche la guida del Soviet supremo dell’URSS. Particolarmente noto fu il suo zelante impegno per 
la conformazione di arti e letteratura ai dettami del realismo socialista, con l’inaugurazione di una 
campagna contro quegli autori giudicati “lontani dal popolo”. Tra le più illustri vittime della cen-
sura di Ždanov, la celeberrima scrittrice Anna Andreevna Achmatova e il drammaturgo Michajil 
Michajlovič Zoščenko. Interessante notare come la stampa internazionale considerasse Ždanov il 
sicuro erede di Stalin e il vero responsabile della gestione del partito. Cfr. V.T. Telicyn (a cura di), 
Stalin, Olma-Press, Moskva, 2006, pp. 202-203.

74  Cfr. R. Conquest, Stalin, Mondadori, Milano, 2002, pp. 322-323.
75  Cfr. A.B. Ulam, Stalin, Garzanti, Milano, 1975, pp. 776-784.
76  Gioverà ricordare che la RSFSR era l’unica repubblica dell’URSS a non avere un proprio 

partito comunista autonomo, né una propria capitale. Non sorprende, dunque, che alcuni dirigenti 
della di gran lunga più grande e importante repubblica sovietica covassero alcuni risentimenti e 
tendenze nazionalistiche. 

77  A comprovare l’importanza attribuita a questa inchiesta, la commissione del CC venne com-
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janov, dopo aver lavorato dal 1935 come segretario di sezione distrettuale a 
Leningrado, nel 1938 era stato nominato segretario in Carelia per esplicita 
raccomandazione di Ždanov. Sia durante la guerra che negli anni seguenti la 
collaborazione con Andropov era stata sempre buona, né la situazione era mu-
tata con l’ascesa di questi alla carica di Secondo segretario. Tuttavia l’arrivo 
dell’ispezione da Mosca provocò un brusco mutamento nei loro rapporti  78. 

Nel rapporto redatto dalla commissione vennero contestate a Kuprijanov 
cattiva gestione e avidità, adducendo come prova il mancato raggiungimento, 
da parte della RSS Carelo-finnica, della quota prestabilita per la produzione 
di legname nel triennio 1947-1949. Il secondo segretario Andropov non pote-
va essere considerato del tutto estraneo a questi errori, ma giacché le accuse 
contro di lui furono di assai minore entità, toccò proprio ad Andropov, quale 
vicario, presiedere i lavori del plenum del CC repubblicano, convocato il 24 
gennaio 1950 per esaminare il caso Kuprijanov. In quest’occasione, laddove 
avesse difeso il suo superiore o si fosse anche solo astenuto dal commentare, 
è facile prevedere che Andropov avrebbe presto fatto la stessa fine. Ma egli 
procedette ad una severa autocritica, biasimandosi per non aver smascherato 
le violazioni commesse da Kuprijanov che comunque, sostenne Andropov, 
era solito decidere le questioni economiche da solo e senza consultarsi con 
gli altri dirigenti. La sua relazione si chiuse con un duro atto di accusa in cui 
sostenne che la correzione degli errori commessi dal partito in Carelia passava 
necessariamente per la condanna di Kuprijanov  79.

Non è dato sapere se fu il voltafaccia operato o, piuttosto, la protezione di 
Kuusinen a salvarlo  80. Ad ogni modo, se insieme al Primo segretario, condan-

posta con personaggi di alto rango: Pantelejmon Kondrat’evič Ponomarenko, segretario del CC, 
Matvej Fëdorovič Škirjatov, vicepresidente della Commissione centrale di controllo e Afanasij 
Luk’janovič Dedov, vice responsabile della sezione del CC per gli organi partitici, sindacali e del 
Komsomol. Sul punto si veda A.M. Burovskij, op. cit., pp. 115.

78  Secondo una procedura repressiva ormai consolidata, il destinatario dell’epurazione veniva 
inizialmente accusato di reati di natura economica, non di rado anche di modesta gravità, cui faceva 
seguito il licenziamento e l’espulsione dal partito. Trascorrevano poi alcuni mesi, durante i quali il 
malcapitato veniva progressivamente isolato da tutti per timore di poter rimanere a propria volta in-
vischiati nella vicenda; alla fine di questo calvario giungevano le imputazioni politiche, l’arresto e, 
nella grande maggioranza dei casi, la deportazione in un lager o l’esecuzione. Cfr. R.A. Medvedev, 
Političeskie portrety L. Brežnev Ju. Andropov, cit., p. 189.

79  RGASPI, F. 17, Op. 118, D. 830, L. 55. Appunto del membro della KPK [Commissione di 
controllo del partito, in russo Kontrol’naja partijnaja kommissija] del CC del VKP(b) M.F. Škirjat-
ov al segretario del CC del VKP(b) G.M. Malenkov sulla dichiarazione di Petrov riguardo a Ju.V. 
Andropov. 12 aprile 1950. 

80  Questa seconda ipotesi è stata sostenuta, fra gli altri, da Viktor Michajlovič Čebrikov, alla 
guida del KGB dal 1982 al 1988. Si veda la sua intervista rilasciata per la trasmissione Novejšaja 
Istorija e accessibile dall’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=K6wcSqjUbDc. 28 gennaio 
2017. 
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