Prefazione

Poche righe sono sufficienti a presentare questo lavoro dai molti tratti ori-
ginali, basato su una ricca e inedita ricerca documentaria negli archivi della
Federazione Russa e su un’altrettanto attenta lettura bibliografica attinente
al lungo periodo qui preso in esame, ovvero gli anni della carriera politica di
Jurij Andropov.

Non si tratta della classica biografia di un personaggio centrale nella storia
sovietica del dopoguerra e per molti aspetti ancora misterioso. I tempi per una
completa ricostruzione del suo ruolo devono ancora venire, ma certo questo
volume contribuisce significativamente a svelare varie ombre e luci di una
figura che fu fondamentale sia in alcuni momenti chiave della politica estera
dell’URSS sia, per il suo ruolo di capo dei servizi di sicurezza, nelle dinami-
che interne alla societa sovietica.

Dalla Carelia, dove ebbe inizio la sua carriera nel 1940 come capo del-
la gioventu comunista, a Budapest, dove si trovo in qualita di ambasciatore
sovietico durante la crisi del 1956; dalla primavera di Praga del 1968 all’Af-
ghanistan nel 1979 e alla Polonia nel 1981; e, infine, come capo del KGB tra
il 1967 e il 1982, Andropov fu costantemente custode di quella pax sovietica
che, sia sul fronte esterno che su quello interno, doveva garantire lunga vita
all’Unione Sovietica e ai suoi grandi ideali. Morigerato nei costumi, austero
nel carattere, poco incline alle confidenze persino con i suoi piu stretti col-
laboratori, ma pronto ad ascoltarli anche nei momenti di scelta piu difficili,
Andropov non esito a sostenere il ricorso alla forza per riportare all’ordine
gli “alleati” ribelli, né a perseguitare la dissidenza interna. Sotto la sua guida
il Comitato per la sicurezza dello Stato fu profondamente riformato e diven-
ne sia un famigerato servizio di spionaggio, che I’attento e pervasivo occhio
scrutatore dell’andamento sempre meno felice dell’economia, degli umori
della popolazione, del fermento degli intellettuali antisistema.

Non meraviglia, dunque, che, consapevole della crisi che il paese stava
attraversando, sia stato proprio Andropov, una volta diventato Segretario del
partito nel 1982, ad avviare una serie di riforme che anticiparono quelle di
Gorbacév, che di li a poco sarebbe stato a sua volta chiamato a ricoprire la
stessa carica.



X Tra Partito e KGB

E intorno a questo complesso insieme di aspetti che si articola il volume
di Andrea Giannotti, il cui pregio non ¢ pero solo quello di ricostruire, con
indubbio rigore metodologico e uso sapiente delle fonti, gli eventi, ma anche
di avanzare convincenti ipotesi interpretative tanto sulla storia passata che
sulle vicende contemporanee. Egli offre in tal modo al lettore quel sottile filo
di Arianna che lega, nell’indissolubile matassa di passato e presente, la figu-
ra di Jurij Andropov e del KGB a quella di Vladimir Putin, oggi alla vigilia
della sua assai probabile quarta rielezione come Presidente della Federazione
Russa.

ErLena DunpovicH

Pisa-Firenze, marzo 2018
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Introduzione

Il centenario della Rivoluzione d’Ottobre ha rappresentato lo spunto per
un gran numero di iniziative scientifiche e divulgative, sia in Russia che in
Occidente, e regolarmente, come portati dal lento ma inesorabile riflusso della
storia, convegni e seminari hanno spaziato dai fatti del 1917 attraverso tutto il
secolo per giungere alle imminenti elezioni presidenziali russe.

Non c’¢, in effetti, niente di anomalo in questo percorso. Gli anniversari
hanno anche il compito di fare il punto, tanto politicamente quanto scientifi-
camente, su quanto ¢ stato fatto negli anni o decenni trascorsi, tirare qualche
somma e fissare le coordinate per il lavoro futuro. A cento anni dalla Rivolu-
zione e a piu di 25 dal crollo del socialismo reale in Europa orientale vi ¢ or-
mai una letteratura sterminata che ha indagato, in apparenza, ogni aspetto del-
la Russia sovietica e poi dell’URSS, fino alla “Nuova Russia”, nata nel 1992.

Va detto che nel panorama scientifico italiano di studi sulla Russia, la sua
storia e la sua politica, una mancanza ancora permane. Un vuoto solo par-
zialmente compensato dai contributi di studiosi di altri Paesi occidentali e
che si collega proprio all’anno del centenario dell’Ottobre. Nel 2017, infatti,
ricorrono due altri anniversari alquanto significativi per la Russia, ma presso-
ché ignorati al di fuori di quella che fu I’'URSS: cento anni dalla nascita della
Ceka ! (venne fondata il 21 dicembre 1917) e cinquant’anni dall’arrivo di Jurij
Vladimirovi¢ Andropov alla guida del KGB, che della Ceka é stato erede, nel
1967.

Andropov ¢ rimasto in carica per ben quindici anni, fino al 1982, un record
assoluto nella storia russa e sovietica, finché lascio la Lubjanka per il vertice

'La Ceka (pronuncia delle due lettere CK, acronimo di Crezvycajnaja Komissija, Commissione
straordinaria) fu la polizia politica creata nel 1917 da Lenin e da Feliks Edmundovi¢ Dzerzinskij
per combattere i nemici del potere sovietico. Nel 1922, la Ceka venne rinominata GPU (Gosudar-
stvennoe Politiceskoe Upravlenie, amministrazione politica di Stato), quindi negli anni subi unlte-
riori trasformazioni fino a divenire nel 1954 KGB. Per una ricostruzione documentaria dell’origine
della Ceka e i suoi sviluppi nei primi anni del potere sovietico si veda I’interessante raccolta pub-
blicata a cura dello stesso KGB AA.VV,, Iz istorii VCK, Gozpolitizdat, Moskva, 1958 e anche, con
specifico riguardo allo spionggio estero, AA.VV., Ocerki istorii Rossijskoj vnesnej razvedki VCK,
vol. II, Mezdunarodnye otnosenija, Moskva, 1997.
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del PCUS, dove la morte lo colse dopo appena quindici mesi, nel 1984. Nei
lunghi anni trascorsi alla testa del KGB, egli non solo contribui in maniera
determinante a strutturare I’organo piu complesso, famigerato e leggendario
dell’URSS, ma fu partecipante attivo di alcuni fra i piu delicati dossier inter-
nazionali, come la primavera di Praga o I’invasione dell’ Afghanistan. Il suo
cursus honorum era perd iniziato molti anni prima: dalla Carelia alla vigilia
della Seconda Guerra mondiale aveva attraversato le fasi piu cupe dello sta-
linismo, per ritrovarsi, quasi casualmente, ambasciatore in Ungheria durante
la rivolta del 1956. Furono esperienze fondamentali nella formazione di An-
dropov e che ne avrebbero ispirato e condizionato le azioni per tutta la vita.

Questo studio, valendosi di materiali d’archivio russi in buona parte ine-
diti, di testimonianze di suoi collaboratori e di altre personalita a lui vicine,
nonché della letteratura russa esistente, si propone di indagare gli aspetti piu
importanti della vita politica di Jurij Andropov, evidenziandone il contributo
nell’elaborazione della politica estera e di sicurezza dell’Unione Sovietica e
nella creazione del KGB, la cui struttura e modalita di funzionamento vengo-
no presentate al lettore italiano.

Non si tratta solo di un tema utile a ricostruire o riconsiderare eventi passa-
ti. Il legame di Andropov con il 2017 non si esaurisce, infatti, in celebrazioni
giubilari. I1 2017 ¢ anche anno di campagna elettorale nella Federazione Rus-
sa, in vista delle elezioni presidenziali di inizio 2018 e che vedranno, salvo
improbabili sorprese, la conferma di Vladimir Putin per un quarto mandato.
Come noto, prima di intraprendere la carriera politica, Putin ¢ stato ufficiale
del KGB e agente del Primo Direttorato Centrale (spionaggio estero) distacca-
to in Germania Est. Analogamente, diversi fra gli uomini piu importanti del-
la politica, dell’alta burocrazia, dell’economia, delle strutture di sicurezza in
Russia — e non solo — hanno fatto carriera nel KGB di Andropov. In tal senso,
non sorprende che per il centenario della sua nascita, nel 2014, tre delle mas-
sime cariche dello Stato abbiano preso personalmente parte alle iniziative di
commemorazione, né che a partire dal 2000 sia stato alimentato, sempre meno
discretamente, un sentimento di apprezzamento per Andropov, con I’inaugu-
razione di targhe commemorative, a cominciare da quella sul palazzo della
Lubjanka, pubblicazioni e anche un certo recupero della mitologia cekista.

In altri termini, comprendere la mentalita, 1 riflessi e le sfumature della
classe dirigente russa contemporanea, ¢ possibile solo alla luce della forma-
zione che ha ricevuto, della visione del mondo in cui € cresciuta ed ha iniziato
la sua carriera. Tutto porta non genericamente al KGB, ma al KGB di Andro-
pov. Una conoscenza cui il presente volume vorrebbe recare un contributo.

Questo studio si apre con una presentazione, sulla base di materiale archi-
vistico e bibliografia russa, degli elementi per una biografia essenziale di An-
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dropov dalla nascita fino al trasferimento al ministero degli Esteri nel 1953.
Si tratto di anni fondamentali per la definizione della sua identita politica e di
funzionario di partito, da cui emergono tratti che lo avrebbero caratterizzato
per tutta la sua vita. Viene dato conto anche di talune ambiguita del suo profilo
familiare, che egli stesso ebbe cura di occultare una volta raggiunto il vertice
del KGB. In particolare, I’eventuale ascendenza ebraica da parte di uno o di
entrambi i genitori e le ragioni del suo repentino allontanamento dalla regione
natale alla volta di Jaroslavl’. Aspetti che, come ha osservato il Viceministro
della Sanita e responsabile medico del Politbjuro, Evgenij Cazov, Andropov
temeva avrebbero potuto essere usati come arma politica contro di lui. L’in-
dagine si concentra quindi sull’inizio dell’attivita presso il Komsomol della
regione di Jaroslavl’ e sulle motivazioni che lo spinsero, insieme a molti suoi
coetanei, ad intraprendere la carriera politica nel bel mezzo del terrore stali-
niano. Ammesso al VKP(b) nel 1939, Andropov seppe farsi apprezzare dai
superiori che infatti lo difesero nell’ambito di una pericolosa inchiesta che
una funzionaria del Comitato Centrale condusse nei suoi riguardi, in merito
alla supposta falsificazione delle informazioni personali (familiari) comunica-
te nell’atto di iscrizione al partito.

Subito dopo la Guerra d’Inverno tra URSS e Finlandia, Andropov venne
inviato nella neo-costituita RSS Carelo-finnica. Fu questo un periodo fonda-
mentale nella sua formazione e per la sua carriera. Qui infatti conobbe Otto
Kuusinen, che poi lo avrebbe appoggiato sino a farlo accedere al Comitato
Centrale, distinguendosi per le doti organizzative dimostrate dopo I’invasio-
ne tedesca, sia durante I’evacuazione da Petrozavodsk a Belomorsk, che nel
coordinamento dei giovani comunisti inquadrati nell’ Armata Rossa e nel mo-
vimento partigiano. Non mancano alcune zone d’ombra rispetto a questa sua
esperienza. Ad esempio circa il perché, a differenza di molti altri dirigenti
del suo livello, non sia stato personalmente al fronte o dietro le linee nemi-
che. Interrogativi ai quali, valendosi soprattutto della memorialistica di suoi
contemporanei, si cerca di dare risposta. Dopo la fine del conflitto egli prese
parte alla ricostruzione e alla definitiva incorporazione nell’lURSS delle re-
gioni sottratte a Helsinki. Era ancora in questa regione quando vi giunsero gli
echi dell’ Affare di Leningrado da cui astutamente seppe guardarsi avallando
le accuse contro il suo superiore Gennadij Kuprijanov.

Con la morte di Stalin e le sue conseguenze sugli equilibri politici sovie-
tici, Jurij Vladimirovi¢ passo brevemente al Comitato Centrale per essere poi
trasferito come ispettore del CC nei Paesi baltici, dove si occupo della dura
campagna di sovietizzazione. Quindi si trasferi, su richiesta di Molotov, al
ministero degli Esteri e da qui a Budapest, prima come segretario e poi come
ambasciatore. Fu questa I’esperienza che, forse, lo ha piu segnato e ne ha
condizionato I’azione politica nella sua lunga carriera ai vertici del PCUS.
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Si tratto di una fase particolarmente vivace delle relazioni tra Mosca ¢ le re-
pubbliche popolari, da ridefinire secondo il nuovo corso chrusc¢éviano, carat-
terizzato da iniziative multilaterali (COMECON e Patto di Varsavia) per un
maggior coinvolgimento nelle decisioni e dalla rivalutazione dell’elemento
ideologico come fattore unificante rispetto al sistema di legami tra Stalin e
1 leader esteuropei. Andropov arrivo in Ungheria con questo spirito ed ebbe
modo di osservare gli effetti di una sorta di destalinizzazione gia prima del
1956, con la rimozione di Rakosi dalla guida del governo (ma non del partito)
gia nel 1953.

Con quest’ultimo e con gli altri dirigenti magiari Jurij Vladimirovi¢ fu
capace di intessere buoni rapporti, esercitando anche una funzione chiarifi-
catrice rispetto ai cambiamenti in atto in Unione Sovietica, soprattutto con
I’attuazione della linea del XX Congresso. Attraverso documenti inediti ¢
possibile ricostruire le sue valutazioni nel passaggio da Rakosi a Gero, e poi,
soprattutto, sul progressivo aggravamento dello scontro nel partito ungherese
fino alle prime avvisaglie della tempesta di ottobre. Mentre Suslov e Mikojan,
inviati dal Cremlino per chiarire la situazione e riportare ordine nel partito
fratello, esprimevano a Mosca opinioni tranquillizzanti, Andropov a partire
da luglio insistette sull’irreversibilita della crisi e prospetto ripetutamente 1’e-
sigenza di un’operazione militare. Una posizione che gli costo serie incom-
prensioni, sia con il Centro che con i due dirigenti venuti in Ungheria. Grazie
a documenti e memoriali nonché alla corposa bibliografia russa sul tema, ¢
possibile apprezzare il suo contributo nella gestione della crisi dopo il ritorno
di Nagy e i suggerimenti dati a ChruS¢év affinché nell’intervento coinvolges-
se anche gli altri Paesi socialisti e soprattutto quelli piu delicati per I’'URSS,
ovvero la Cina e la Jugoslavia. Andropov ebbe anche un ruolo importante
nell’individuazione di figure sulle quali Mosca avrebbe potuto investire per il
futuro governo, raccomandando Kédar, che poi avrebbe costituto un governo
rivoluzionario cui il Cremlino passo le consegne dopo aver schiacciato I’in-
surrezione. Da tutta questa esperienza maturo in lui la cosiddetta “sindrome
ungherese”, ossia la profonda sfiducia verso ogni cambiamento non governa-
to e spinto dal basso e la convinzione che fosse necessario mantenere un fer-
mo controllo sulla societa per prevenirne o guidarne ogni sommovimento. Fu
questa una peculiarita del sistema sovietico, ma che in Andropov — unico fra
gli importanti dirigenti presenti e futuri a trovarsi faccia a faccia con la folla
inferocita nel corso di un fatto rivoluzionario — si manifestd con particolare
evidenza al punto da spingerlo, in seguito, ad assumere posizioni molto dure,
sia nei confronti del dissenso interno, che rispetto a movimenti di riforma in
altri Paesi del blocco socialista.

I1 senso di vigilanza e capacita di analisi dimostrati da Andropov a Buda-
pest non passarono inosservati al vertice del PCUS e quando il Comitato Cen-
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trale decise di istituire una nuova sezione, separata da quella Internazionale,
specificamente dedicata ai rapporti con i partiti fratelli dei Paesi socialisti,
e si rese necessario scegliere a chi affidarne la guida, il giovane ambascia-
tore venne considerato il candidato piu idoneo. Egli univa, infatti, una certa
esperienza di lavoro di partito, per di piu nelle particolari condizioni di una
zona di confine come la Carelia, con quella diplomatico-politica svolta in un
Paese socialista, dove oltretutto aveva operato in un frangente di straordinaria
delicatezza e con risultati positivi. Oltre a questo, Andropov poteva contare
sull’appoggio di Kuusinen, divenuto membro del Presidium, e sull’apprezza-
mento di Chrusc¢év. Fu questa, per Jurij Vladimirovi¢, una tappa importante
verso la vetta del potere. La carica di capo di una sezione del CC era molto
prestigiosa e rappresentava 1’anticamera dell’areopago del PCUS — ¢ in ef-
fetti egli venne poco dopo cooptato nella segreteria del CC. L’ufficio che era
chiamato a dirigere era inoltre cruciale nell’ambito delle riforme chru$¢éviane
e cio gli offri I’occasione di approfondire conoscenze e stabilire contatti nel
campo socialista che gli sarebbero tornati utilissimi nelle sue future mansio-
ni. Infine, trattandosi di un organo completamente nuovo, Andropov ebbe la
possibilita di strutturarlo secondo le sue inclinazioni, selezionando collabora-
tori di grande talento e in molti casi di vedute liberali, come Arbatov, Bovin
e Burlackij. Studiosi che avrebbero ricoperto incarichi importanti nell’¢lite
scientifica e politica sovietica negli anni Settanta e Ottanta e che sarebbero
stati tra gli artefici della perestrojka gorbacéviana. Dai loro memoriali traspa-
re uno spaccato affascinante e inedito della mentalita e dello stile di Andro-
pov, che combinava un atteggiamento alquanto serioso con una sorprendente
vivacita intellettuale unita al desiderio di avere con i suoi subordinati scambi
di opinione di assoluta franchezza. L’attivita della sezione e del suo capo fu
dunque finalizzata all’attuazione dei nuovi principi delle relazione intersocia-
liste: con tale spirito furono organizzati i grandi incontri dei partiti comunisti
del 1957 e 1958 e venne rifondata la rivista Problemi della pace e del sociali-
smo, inizialmente immaginata come organo di riflessione dei partiti comunisti
dei Paesi socialisti, ma poi divenuta sede di confronto con i partiti comunisti
dell’Occidente.

Della varie questioni con cui la sezione di Andropov ebbe a che fare a
cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta, lo scontro con la Cina di Mao fu
una delle piu spinose. Da un lato si trattd di una profonda frattura ideologi-
ca, molto piu grave e gravida di conseguenze rispetto a quella jugoslava del
1948, che investiva sia il portato del XX Congresso che lo stesso ruolo guida
del PCUS all’interno del movimento comunista internazionale. Dall’altro le
tensioni partitiche si intrecciarono con gli antichi risentimenti geopolitici che
per secoli avevano opposto gli zar al Celeste Impero. Andropov, da parte sua,
fece il possibile per evitare che le cose precipitassero, cercando di coinvol-
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gere il piu possibile il PCC (la relazione conclusiva dell’incontro dei partiti
dei Paesi socialisti nel 1957 fu addirittura a doppia firma sovietica e cinese).
Anche dopo la rottura del 1960, pur difendendo le ragioni sovietiche e criti-
cando duramente le iniziative di Mao, fu tra coloro che predicarono sempre
un atteggiamento prudente verso Pechino.

Altra seria questione che interesso Andropov nei primi anni del suo lavo-
ro per il Comitato Centrale fu il problema tedesco orientale. L’'URSS aveva
gestito con qualche incertezza la nascita della DDR, voluta piu dai dirigenti
del “Gruppo Ulbricht” che da Stalin, e la sua fondazione nel 1949 era stata in
parte una reazione alle scelte alleate riguardo alla parte occidentale del Paese.
Era rimasta aperta, pero, la questione di Berlino Ovest, che nel corso degli
anni Cinquanta divenne una pericolosa spina nel fianco della DDR, capace di
mettere in forse la sua stessa sopravvivenza. Centinaia di migliaia di tedeschi
orientali fuggivano infatti verso la Germania Oveste e le zone occidentali del-
la capitale rappresentavano uno dei piu importanti snodi di tale migrazione.
Andropov analizzd dettagliatamente la situazione e nel 1958 presento al CC
un rapporto da cui emergeva che, con simili ritmi di impoverimento demogra-
fico, presto la DDR sarebbe stata in foto dipendente dalle forniture sovietiche.
N¢ era convinto delle spiegazioni di Ulbricht, che riconduceva I’esodo esclu-
sivamente alle peggiori condizioni economiche della Germania Est. Un’im-
pressione, quella di Andropov, che trovava riscontro anche nei rapporti che
la sua sezione riceveva dall’ambasciata sovietica, tesi a rilevare con costanza
I’eccessiva intransigenza dei comunisti tedeschi. Sulla costruzione del muro,
decisa da Chrusc¢év su insistenza di Ulbricht, egli non prese posizione. Ancora
una volta si dimostro prudente e ligio alla linea del partito, doti che gli assicu-
rarono la nomina a segretario del CC e, fatto ancor piu significativo, I’incarico
a pronunciare il discorso per la nascita di Lenin.

Nel 1964 Chrus¢év venne spodestato e si apri una progressiva ridefinizio-
ne degli assetti di potere e delle posizioni al vertice del partito e dello Stato.
In questo contesto nel 1967 Breznev chiamo Andropov a quello che sarebbe
stato I’incarico piu significativo della sua carriera, la guida del KGB. 11 lungo
periodo alla Lubjanka puod essere compreso solo se inquadrato nella situa-
zione politica e sociale dell’URSS negli anni di Breznev. Parimenti rilevanti
sono 1 presupposti e le correnti ideologiche sul cui sfondo Andropov opero,
sia nella ristrutturazione del Comitato per la Sicurezza dello Stato che nella
sua direzione all’interno e all’estero. Attenzione particolare ¢ dedicata a quel-
le che furono le due strutture piu caratterizzanti della direzione andropoviana
del KGB, il Primo Direttorato Centrale, competente per lo spionaggio estero,
e il Quinto Direttorato, istituito per iniziativa di Andropov e dedito al con-
trollo della dissidenza. Di entrambi vengono indagate storia, struttura, fonti
giuridiche e attivita.
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Jurij Vladimirovi¢ era arrivato al KGB da circa un anno quando dovette
gestire una delle situazioni piu delicate e tragiche dell’intera storia sovietica,
la crisi cecoslovacca. Breznev e buona parte del Politbjuro avevano salutato
con sollievo I’elezione di Aleksandr Dubéek alla guida del PCC all’inizio del
gennaio 1968. Ma gia in marzo, quando arrivarono notizie sulle riforme che
intendeva attuare, tra cui I’immediata abolizione della censura, Andropov si
espresse in termini molto duri, prefigurando gravi conseguenze per la Ceco-
slovacchia e per tutto il campo socialista. Evoco I’esperienza ungherese e pro-
pose una reazione immediata, che perd non trovo 1’approvazione della mag-
gioranza dei membri, tra cui nomi decisivi, quali Breznev, Kosygin e Suslov.

Il capo della Lubjanka decise comunque di adottare alcune contromisure e
rafforzo la rappresentanza del KGB a Praga, sia quella ufficiale presso la po-
lizia segreta ceca, sia autorizzando I’attivita clandestina formalmente vietata
negli Stati socialisti sin dalla meta degli anni Cinquanta. Al contempo, mentre
Breznev era impegnato in una lunga serie di infruttuosi colloqui con i diri-
genti cechi, che alimentarono le preoccupazioni degli stati membri del Patto
di Varsavia, ben ricordando 1’evoluzione della crisi di Budapest, Andropov
st dedico alla ricerca di esponenti delle “forze sane”, su cui poter fare affida-
mento per un futuro governo. Fu lui, laddove il Politbjuro avrebbe volentieri
puntato su Alois Indra, a prospettare a Breznev lo slovacco Gustav Husék.

Con il peggioramento della situazione, 1’insistenza di Andropov per 1’in-
vasione si fece sempre piu pressante e il KGB ebbe un ruolo determinante
nell’infiltrare 1 gruppi dissidenti e organizzare atti di diversione che concor-
sero a convincere il Cremlino della necessita di usare le maniere forti. Egli
contribui inoltre a gestire le ricadute che I’invasione avrebbe potuto avere
all’interno del movimento comunista e in piu occasioni KGB, ministero de-
gli Esteri e sezione Internazionale del CC predisposero interventi preparatori
destinati ai diversi partiti comunisti, evidenziando le colpe di Praga e I’inevi-
tabilita di una risposta sovietica.

Quando al successo militare non segui quello sul piano politico e le “for-
ze sane” non riuscirono a dar vita ad un governo rivoluzionario filosovietico,
Andropov fu ancora una volta fautore della linea dura, ma Breznev opto per
una soluzione di compromesso e decise di rimandare a Praga Dubcek e i suoi
sostenitori, arrestati dal KGB e portati in Unione Sovietica il 22 agosto. Il PCC
dovette accettare tutte le condizioni imposte da Mosca, tra cui I’annullamento
delle riforme, I’inclusione negli organi direttivi di personalita gradite al Crem-
lino e lo stazionamento di truppe sovietiche sul territorio della Cecoslovacchia.
Tuttavia, dopo appena sette mesi caratterizzati da manifestazioni e proteste,
Dubcek fu dimesso e sostituito da Husak, a suo tempo indicato da Andropov.

La vicenda di Praga fu I’occasione in cui i sovietici enunciarono la cosid-
detta “dottrina della sovranita limitata”, nota anche come “dottrina BreZnev”.
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Andropov fu in effetti un forte sostenitore di questo approccio, concretamente
piu degli stessi Chruscév e Breznev, rispettivamente nel 1956 e nel 1968, e,
ancora nel 1979 sarebbe stato sempre Andropov, anche se obtorto collo, a
decidere con Gromyko e Ustinov I’intervento in Afghanistan. Circostanze che
hanno spinto alcuni studiosi a parlare di “dottrina Andropov”. Una posizione
che, alla luce dei documenti e delle memorie di suoi contemporanei, appare
tutt’altro che ingiustificata.

Rilevante fu appunto anche il suo ruolo nell’ultima grande impresa dell’ Ar-
mata Rossa, I’invasione dell’ Afghanistan nel 1979. In particolare, nel lungo
dibattito che animo il gruppo dirigente sovietico gia dal colpo di Stato del
1978 ad opera del Partito comunista afgano, Andropov fu inizialmente, a dire
il vero, molto prudente. Rispetto ai campioni dell’ideologia come Suslov e
Ponomaréyv, alla Lubjanka non si riteneva I’ Afghanistan maturo per un epilo-
go rivoluzionario. Svariati documenti e testimonianze indicano chiaramente
che il KGB tento di dissuadere i leader afghani dal procedere alla sovietizza-
zione con tanta radicalita, ma quando la rivoluzione fu compiuta e fu necessa-
rio prestare soccorso ad un Paese socialista — o aspirante tale — Andropov fu
tra 1 piu convinti che, sebbene senza entusiasmo, tale aiuto non potesse essere
rifiutato. Tanto piu che vi erano anche serie considerazioni geopolitiche legate
alla posizione dell’ Afghanistan sui confini sovietici, alla vittoria nel vicino
Iran della rivoluzione islamica e alle possibili ingerenze americane. Non ca-
sualmente il KGB ebbe una parte centrale nell’organizzazione dell’intervento
e nell’eliminazione di Amin.

Fu nella cornice della crisi afghana che si delineo un triumvirato, compo-
sto dai Ministri degli Esteri e della Difesa Gromyko e Ustinov e da Andropov,
cui Breznev delego la gestione del dossier su Kabul. Questo gruppo divenne
il principale centro di potere nel Politbjuro e avrebbe avuto un peso determi-
nante nella scelta del capo del KGB come successore del Segretario generale
nel 1982.

L’ultimo grande impegno di Andropov alla testa del KGB fu la crisi in Po-
lonia del 1980-1981, di cui si occupod personalmente insieme al Ministro della
Difesa Ustinov. In questo complesso frangente la dirigenza sovietica si trovo
dinanzi ad un difficile dilemma. Da un lato, infatti, la piega presa dagli eventi
polacchi rischiava di generare un drammatico effetto a catena che da Varsa-
via, tassello irrinunciabile del dispositivo di sicurezza dell’URSS, avrebbe
potuto travolgere anche altri Paesi socialisti. Dall’altro, pero, il Politbjuro in
generale, e Andropov in particolare, erano consapevoli dell’impraticabilita di
un intervento diretto dell’Armata Rossa — che lo stesso Breznev del resto
aveva escluso categoricamente. A tredici anni da Praga, i sovietici dovevano
ammettere per la prima volta il tramonto della “dottrina della sovranita limi-
tata”, quanto meno nell’accezione in cui era stata intesa fino all’intervento
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in Afghanistan. Non restava altro che la ricerca di una soluzione interna alla
quale il KGB avrebbe non poco contribuito favorendo I’ascesa di Jaruzelski e
convincendolo a promulgare la legge marziale.

Si apri a questo punto I’ultima fase della vita e della carriera di Andropov.
Con I’aggravarsi della malattia, Breznev lo indico come successore alla ca-
rica di Segretario del CC ricoperta da Suslov, morto nel gennaio del 1982 e
suo avversario. Ma la decisione di lasciare la Lubjanka dopo quindici anni
non era facile, per molte ragioni. In primo luogo, gli organi di sicurezza rap-
presentavano una fonte di notevole potere, mentre non era affatto scontato
che nella segreteria del CC, Andropov avrebbe ereditato veramente il ruolo
di Suslov di seconda figura del PCUS. In secondo luogo, era facile prevedere
che questa nomina avrebbe innescato i complessi e pericolosi giochi per la
poltrona di Breznev. Una competizione in cui egli poteva contare sul soste-
gno degli altri due membri del triumvirato, Gromyko e Ustinov, e sul giovane
Gorbacév, che Andropov aveva “scoperto” durante un soggiorno nel Caucaso
e aveva spinto fino a farlo eleggere nel Politbjuro nel 1978. I suoi avversa-
ri, non certo da sottovalutare, erano riconducibili alla fazione del cosiddetto
“gruppo di Dnepropetrovsk”, il cui principale esponente era Cernenko. Fu
una tensione carsica, fatta di severe campagne contro la corruzione, trasferi-
menti di funzionari e anche di alcune morti mai del tutto chiarite, come quelle
del vicepresidente del KGB Cvigun e del Ministro degli Interni S&élokov.
BreZznev mori il 10 novembre 1982. Due giorni dopo, in un perfetto gioco
delle parti, su proposta di Cernenko, che aveva capito di non poter vincere,
alla carica di Segretario generale fu eletto Andropov, che a sua volta fece di
Cernenko il numero due.

La permanenza di Andropov al vertice del potere fu molto breve. Quindici
mesi in tutto, di cui quasi sei caratterizzati da lunghi ricoveri per un’insuffi-
cienza renale in stadio avanzato. Di quel periodo i cittadini sovietici ancora
oggi ricordano con un misto di timore e approvazione le severe campagne
attuate dall’'uomo del KGB contro I’alcolismo, contro 1’assenteismo sui posti
di lavoro, contro la corruzione. In Occidente egli ¢ ricordato soprattutto a
causa dell’inasprimento del confronto con gli Stati Uniti per I’abbattimento,
il 1 settembre 1983, di un velivolo civile sudcoreano in viaggio da New York
a Seoul, che aveva sconfinato nello spazio aereo sovietico causando la morte
di tutte le 269 persone presenti a bordo. E ancora per il fallimento dei colloqui
con la NATO sulla riduzione dei missili balistici in Europa. In prospettiva,
pero, il mandato di Andropov, uomo dell’anno 1983 secondo la rivista Time,
ha avuto un significato assai maggiore. Per molti aspetti esso puo essere con-
siderato la fucina di una visione dello Stato e del suo sviluppo che ¢ stata alla
base non solo della perestrojka di Gorbacev, ma anche della restaurazione
realizzata da Vladimir Putin. In tal senso, proprio questa manciata di mesi
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ha sancito la grandezza di Jurij Andropov, con la ricapitolazione di oltre qua-
rant’anni di esperienze, rielaborate e proiettate nel futuro.

Il tempo ha fatto si che per Andropov, morto nel 1984, tutto rimanesse
al livello puramente ideale, ma non va dimenticato che fu lui a portare al
vertice del PCUS Gorbacév, Ryzkov, Ligac€v, Vorotnikov e tanti altri futuri
protagonisti della Perestrojka. Fu lui a comprendere che il sistema economico
sovietico era destinato al collasso e ad ordinare che fosse elaborato un piano
per una profonda riforma dell’organizzazione industriale e poi dell’intera ge-
stione economica. Gorbacév stesso ha riconosciuto che fu Andropov a creare
il clima della Perestrojka e Ligac€v ne ha fissato 1’inizio non nel 1987, bensi
nel 1983. Molti russi oggi, sia semplici cittadini che eminenti politici, affer-
mano che se Andropov fosse vissuto un po’ piu a lungo, I’URSS esisterebbe
ancora. Ma poi le cose sono andate diversamente. Le riforme economiche da
lui immaginate sono state realizzate da Gorba¢év unitamente a quelle politi-
che, che certo il signore del KGB avrebbe attuato molto diversamente. Quindi
¢ arrivata la fine. Cui ¢ seguito un nuovo inizio, una nuova Russia che sem-
brava voler dimenticare il periodo sovietico e tutto quello che lo riguardava, a
cominciare dal KGB, dalle repressioni, da Andropov, la cui lapide fu rimossa
insieme alla statua di Feliks Dzerzinskij nel 1991. Ma poi nel libro della storia
¢ stata girata un’altra pagina e, secondo caso nella storia russa dopo quello del
1982, al Cremlino, ¢ arrivato un inquilino proveniente dalla Lubjanka. Cor-
reva I’anno 1999 quando Vladimir Putin, allora direttore del FSB (servizio di
sicurezza interno della Federazione Russa), accettando di collaborare ad un
documentario sul suo predecessore, accolse il regista con la parole: Andropo-
va my ljubim “.

2 Amiamo Andropov.
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I primi passi

1. Un’origine incerta

11 fatto che la biografia dei dirigenti dei servizi di sicurezza rimanga quasi
sempre per lo piu ignota non ¢ certo sorprendente, tanto piu in un sistema
come quello sovietico che, per buona parte della sua storia, ¢ stato caratte-
rizzato da una vera e propria ossessione per la segretezza. Il caso di Jurij
Vladimirovi¢ Andropov € ancora piu singolare, giacché egli non proveniva
dall’ambiente dello spionaggio, bensi dall’apparato del Partito comunista.
Prima di approdare alla Lubjanka aveva infatti ricoperto importanti funzioni
in seno al Comitato Centrale come responsabile delle relazioni con i partiti
comunisti dei Paesi socialisti. Molto importante era stato anche il suo ruolo di
ambasciatore sovietico in Ungheria, una carica che aveva svolto assumendo
importanti responsabilita politiche proprio nel corso della rivolta del 1956.
Un cursus honorum, dunque, di notevole rilievo pubblico, cosa che non ha
perd impedito che molti aspetti della sua vita siano comunque rimasti oscuri,
soprattutto per quanto riguarda I’eta giovanile.

Incerta ¢ anzitutto la sua data di nascita. La biografia ufficiale del Cremlino
e la letteratura prevalente riportano il 15 giugno 1914 '. Ad oggi non ¢ stato
reperito alcun atto di nascita originale e I’unico documento disponibile, un
estratto dell’atto di nascita risalente al 1932, conferma la data summenzio-
nata %, cosi come le informazioni indicate dallo stesso Andropov in una serie

'Fra gli altri si vedano K. CHENKIN, Andropov, Rizzoli, Milano, 1983, p. 15, O.M. CHLOBUSTOV,
Paradoks Andropova, Jauza Eksmo, Moskva, 2014, p. 15 e R.A. MEDVEDEV, Politiceskie portrety L.
Breznev Ju. Andropov, Vremja, Moskva, 2014, p. 185.

2Si tratta dell’atto di nascita n. 68 emesso dal Comitato cittadino di Mozdok il 17 marzo 1932.
Il documento ¢ conservato presso il Rossijskij Gosudarstvennyj Archiv Novejsej Istorii (Archivio
statale russo di storia contemporanea), d’ora innanzi “RGANI”, Fond (d’ora innanzi, F). 82, Opis’
(d’ora innanzi, Op). 1, Delo (d’ora innanzi, D). 64, List (d’ora innanzi L). 11.Copia del certificato
di nascita di Ju.V. Andropov rilasciato dal Consiglio cittadino di Mozdok dei deputati degli operai,
dei contadini e dei cosacchi del Distretto del Terek. 17 marzo 1932. I titoli dei documenti d’archivio
sono tradotti dal russo a cura dell’ Autore.
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di documenti compilati negli anni Trenta. Tuttavia Vladimir Aleksandrovi¢
Krjuckov, uno dei piu fedeli e vicini collaboratori di Andropov sin dai tempi
di Budapest, ha dichiarato che il suo capo non sarebbe in effetti nato nel 1914,
bensi 1’anno successivo *. Quanto al luogo che dette i natali al futuro leader
del PCUS, si tratterebbe della cittadina di Nagutskaja, un piccolo scalo ferro-
viario della regione di Stravropol’, situato poco a nord di Mineral’nye Vody,
nel Caucaso settentrionale.

Ulteriori dubbi riguardano le sue origini familiari . Suo padre, Vladimir
Konstantinovi¢ Andropov, sarebbe stato discendente di una famiglia di co-
sacchi del Don 3, impiegato fra 1914 e 1915 presso la stazione ferroviaria di
Nagutskaja ¢. Esistono, tuttavia, versioni diverse al riguardo. Secondo una di
queste, il padre sarebbe stato in realta un ebreo polacco, tale Vladimir Liber-
man, impiegato a Nagutskaja come telegrafista, che nel 1917 avrebbe cambia-
to il cognome in Andropov 7. Un’altra versione ancora vuole che il cognome
Andropov derivi da un secondo matrimonio della madre con un certo Andro-
pulo, nome di origine greca successivamente russificato in Andropov ®. Cio
che pare quasi sicuro ¢ che il piccolo Jurij Vladimirovi¢ non abbia conosciuto
il padre, morto di tifo fra il 1916 e il 1919°. La questione risulta altrettanto
nebulosa con riferimento alla madre di Andropov, Evgenija Karlovna Fleken-
stein, riguardo alla quale nel corso degli anni il figlio ha fornito informazioni
diverse e contraddittorie. Quel che ¢ certo € che la donna crebbe a Mosca nella
famiglia di Karl Frazevi¢ Flekenstein, maestro orologiaio ebreo finlandese, e
sua moglie Evdokija Michajlovna. Il punto centrale, sul quale storici e com-

3Le parole di Krjuckov, di cui ¢ difficile individuare un secondo fine, sono riportate in A.M.
Burovsku, Velikij Andropov, Jauza Eksmo, Moskva, 2014, p. 54.

*Un’ambiguita alimentata dalla circostanza, assolutamente insolita per la Russia, della presen-
za, in molti suoi documenti dei primi anni Trenta, di due nomi: Jurij-Grigorij. Oltre al gia citato
estratto dell’atto di nascita, risalente al 1932, dove sono presenti entrambi i nomi, ¢’¢ anche un do-
cumento scolastico del 1930 dove addirittura viene riportato solo il nome Grigorij. RGANI, F. 82,
Op. 1, D. 64, L. 1. Attestato di conclusione delle scuola di fabbrica di Mozdok. 17 settembre 1930.

5Cfr. Z.A. MEDVEDEV, Andropow: Der Mann aus dem Kosakendorf, in Der Spiegel, XXVIII,
1983, pp. 86-91.

Questa informazione ¢ confermata dallo stesso Andropov in una breve autobiografia scritta di
suo pugno nel 1937, dove peraltro il nome del padre non viene mai menzionato. RGANI, F. 82, Op.
1, D. 66, L. 8-10. Autobiografia di Ju.V. Andropov. Agosto 1937.

Su tale ipotesi si veda ’articolo AA.VV., Jewish Origin of Andropov, in Jewish Affairs, vol.
XXXVIL, 1983, p. 83.

8Cosi in V.M. BONDARENKO, Bor ’ba za Viast’, Olma Media Grupp, Mosca, 2007, p. 158.

°Nella gia citata breve autobiografia, Andropov colloca la morte del padre nel 1919, mentre in
un’altra dichiarazione risalente al 1932 parla del 1916. Lo studioso Roj Medvedev sostiene che il
decesso sia avvenuto nel 1916. Cfr. R.A. MEDVEDEV, Politiceskie portrety L. Breznev Ju. Andropov,
cit., p. 185.
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mentatori ancora discutono, ¢ se Evgenija fosse o meno figlia naturale del
commerciante Flekenstein. Non si tratta di un aspetto puramente legato al de-
siderio di individuare possibili radici ebraiche nel futuro capo del KGB: non
meno importante dell’origine etnica era infatti quella di classe, che rischio di
compromettere la carriera del giovane Andropov '°. Si tratta in ogni caso di
pagine della vita di Andropov che richiedono necessariamente 1’uso del con-
dizionale. Non tanto per difficolta legate alla distanza cronologica, quanto per
il totale silenzio dall’interessato fin dagli anni Trenta e poi durante il mandato
alla Lubjanka e alla testa del partito '".

Anche il periodo della Rivoluzione e della Guerra civile (1917-1921) sono
alquanto frammentari. Nel 1921 Evgenija Flekenstein si trovava nel villaggio
di Beslan, in Cecenia, sposata questa volta con Viktor Aleksandrovi¢ Fédor-
ov, e qui diede alla luce una bambina, Valentina. Il nuovo marito si riveld un
patrigno premuroso per Jurij, cui fece aggiungere il proprio cognome 2. Nel
1923 la famiglia si sposto nella piu grande citta di Mozdok, in Ossezia, dove
il piccolo Jurij frequento una scuola di fabbrica e nell’estate 1930 inizio anche
a lavorare, prima presso il telegrafo, poi come assistente tecnico al cinema-

10Senza considerare le innumerevoli versioni sul tema, possono essere distinte due ipotesi sulla
biografia di Evgenija Karlovna. Una prima possibilita ¢ quella che la bambina sia stata adottata dai
Flekenstein, che non avevano avuto figli. Una seconda ipotesi ¢ che la bambina fosse il frutto di
una relazione del padrone di casa con una domestica e che, per evitare scandali, 1 coniugi Fleken-
stein avessero convenuto di presentarla come figlia loro. Sta di fatto che alla bambina furono dati
patronimico e cognome, nonché una buona istruzione e nel 1913 divento insegnate di musica presso
il ginnasio moscovita di Minsbacha. Questo lascia perod alquanto dubbiosi circa la possibilita che
neanche un anno piu tardi la giovane istruttrice abbia dato alla luce il figlio nella sperduta Nagut-
skaja, rendendo assai piu verosimile che il bambino sia nato a Mosca, nella casa dei Flekenstein. 11
fatto che la donna abbia mantenuto il cognome Flekenstein suggerisce, inoltre, che la gravidanza
non sia avvenuta nell’ambito di un matrimonio. Cfr. O.V. FockiN, Moskva. Lica Ulic, AST, Moskva,
2016, p. 194.

Al riguardo appare suggestiva la testimonianza di Michail Ruvimovi¢ Chejfec, filologo e
giornalista dissidente, arrestato per attivita antisovietica nel 1974 e condannato a quattro anni di co-
lonia di lavoro. Questi riferisce di aver appreso durante la detenzione notizie circa 1’origine ebraica
dell’allora capo del KGB, un segreto tanto delicato da aver provocato la sparizione di tutti quanti
avrebbero potuto comprovarlo. Cfr. M.R. CHEJFEC, Mesto i vremja, Tret’ja volna, Paris, 1983, p. 78.
Un ulteriore tassello ¢ la testimonianza di Evgenij Ivanovi¢ Cazov, Ministro della Sanita dell”URSS
dal 1987 al 1990 e prima, dal 1968, Viceministro e responsabile del IV Direttorato, incaricato della
salute dei piu alti dirigenti del partito e dello Stato. Egli riporta un colloquio avuto con Andropov
alla fine degli anni Settanta durante il quale questi gli aveva raccontato molto infastidito di come
agenti del KGB avessero recentemente arrestato a Rostov un uomo che stava girovagando per tutto
il Caucaso settentrionale raccogliendo informazioni sui suoi genitori. Un’iniziativa che Andropov
giudicava avere un chiaro obiettivo politico. Si veda E.I. Cazov, Zdorov’e i viast’, Centrpoligraf,
Moskva, 2017, p. 172. La difficolta di ricostruire I’esatto svolgimento della vita di Andropov du-
rante questi anni ¢ stata apertamente riconosciuta dagli storici russi. Si veda, ad esempio, S.N.
SEMANoOV, Jurij Viadimirovic. Zarisovki iz teni, Stolica, Moskva, 1995, pp. 8-9.

12In alcuni documenti si trova indicato Jurij Grigorij Vladimirovi¢ Andropov-Fédorov.
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tografo del club “Comintern” dei ferrovieri di Mozdok, dove rimase fino al
1932 3; in questi stessi anni perse la madre '*. A questo periodo risale 1’ini-
zio della carriera politica di Andropov. Nel 1930 aveva aderito al VLKSM,
(Vsesojuznyj Leninskij Kommunisticeskij Sojuz Molodézi), meglio nota come
Komsomol, I’organizzazione della gioventu comunista sovietica, e nel 1932
lascio Mozdok alla volta di Rybinsk, citta portuale sul Volga nella regione di
Jaroslavl’, a nord-est di Mosca . Qui egli si presento all’Istituto tecnico flu-
viale semplicemente come Jurij Grigorij Andropov '°. Presto anche il secondo
nome cadde. In certo modo, era nato un uomo nuovo votato alla politica e
determinato a scalare quanto piu possibile le vette del potere sovietico.

2. Uinizio della carriera

Oltre alla fascinazione per il potere e alle convinzioni ideologiche, la car-
riera all’interno del partito offriva allettanti prospettive materiali, quantomeno
se rapportate con le serie difficolta quotidiane che affliggevano il cittadino so-
vietico medio a cavallo tra la fine degli anni Venti e 1’inizio degli anni Trenta.
Abbandonata la prospettiva di una prossima rivoluzione mondiale, il governo
sovietico aveva sposato integralmente la dottrina staliniana del “socialismo
in un solo Paese” '". Fu I’inizio per 1’Unione Sovietica di quella che Lazar’

3 Al riguardo esiste un certificato rilasciato dalla direzione del club. RGANI, F. 82, Op. 1, D.
64, L. 13. Certificato della Direzione del club operaio Comintern sul lavoro di Ju.V. Andropov
presso il club ferroviario della stazione di Mozdok in qualita di assistente tecnico cinematografico.
19 marzo 1931.

14 Anche in questo caso indicare una data certa ¢ impresa non semplice, cosi come le cause
esatte della morte. Andropov ha infatti cambiato versione piu volte, indicando prima il 1927, poi il
1930 e infine il 1931.

15 Perché andare cosi lontano, ad oltre duemila chilometri da Mozdok, quando ¢’erano rilevanti
porti fluviali nelle vicinanze, come Rostov o Astrakhan’? Andropov sostenne che era stata una
svista dovuta alla scarsa conoscenza della geografia e che aveva creduto che Rybinsk fosse assai
piu vicina al Caucaso. Ma alla luce delle storie familiari sopradette, non ¢ inverosimile che fosse
intenzionalmente andato in un posto del tutto estraneo, dove difficilmente qualcuno avrebbe potuto
conoscere le sue vicende personali. Si veda V. PiLipEc-A.A. KoTEL’NIKOV, Veroj i pravdoj, Njuans,
Moskva, 2001, p. 290.

1o Per I’autodichiarazione di Andropov si veda RGANI, F. 82, Op. 1, D. 64, L. 16. Dichiarazio-
ne di Ju.V. Andropov sull ammissione all’Istituto tecnico fluviale di Rybinsk. Uguale intestazione
riporta anche il documento di ammissione rilasciato dalla segreteria dell’Istituto tecnico 1’11 aprile
1932. RGANI, F. 82, Op. 1, D. 64, L. 17. Comunicazione della segreteria della sezione scientifica
dell’Istituto tecnico fluviale di Rybinsk sull’ammissione di Ju.V. Andropov all’istituto senza prova.
11 aprile 1932.

7Cfr. 1V. STALIN, Questioni del Leninismo, Edizioni in lingue estere, Moskva, 1946, pp. 154-
163. Sul punto si veda anche S. Pons, La rivoluzione globale, Einaudi, Torino, 2012.
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Moiseevi¢ Kaganovi¢, epigono di Stalin, membro del Politbjuro dal 1926,
segretario del partito in Ucraina e poi a Mosca e piu volte Ministro, defini la
“lotta per 1’'uomo nuovo e per una societa socialista”, nella quale i migliori,
per talento, per capacita di lavoro, ma soprattutto per affidabilita politica e
fedelta al leader avrebbero beneficiato di tangibili riconoscimenti materiali.
Ne nacque una nuova classe, la nomenklatura, destinata ad occupare un posto
di primo piano nell’immaginario del popolo sovietico e dell’opinione pub-
blica internazionale. I contorni di questa sorta di “aristocrazia rossa” '¥, che
avrebbe ricompreso non solo funzionari del partito e delle organizzazioni ad
esso collegate, ma anche esponenti del mondo della cultura, dell’economia e
della scienza, erano stati tracciati molto prima che Stalin assumesse il potere.
Nel 1922 la questione del livello materiale dei funzionari politici era stata
sollevata durante la IX Conferenza del Partito comunista russo (bolscevico) e
ne era scaturita un’apposita risoluzione. In essa venne individuato un novero
di 15.325 personalita suddivise in sei diverse categorie, cui corrispondevano
altrettanti livelli di salari e benefici. Al di 1a del numero, che sarebbe notevol-
mente cresciuto negli anni seguenti, il quinto punto della risoluzione precisa-
va anche il tenore di vita da assicurare ai dirigenti della giovent comunista .

Come noto, gli anni Trenta furono un periodo estremamente complesso e
contraddittorio per I’URSS, caratterizzato dalla drammatica riforma dell’a-
gricoltura, dall’industrializzazione forzata e dall’istuzione del GULag *°. Per
un verso la brutalita della collettivizzazione delle campagne devastd immen-
se regioni della Russia, dell’Ucraina, del Caucaso settentrionale e dell’Asia
centrale, provocando milioni di morti fra il 1929 e il 1933. La gran parte dei
contadini furono costretti ad abbandonare le loro proprieta per trasferirsi in
grandi fattorie collettive, i cosiddetti kolchozy. Al contempo le autorita centra-
li stabilirono obiettivi di resa agricola estremamente ambiziosi, costringendo
1 contadini a trattenere per uso personale quote minime dei raccolti, spesso
insufficienti alla loro sopravvivenza. Le resistenze degli agricoltori — piccoli
e medi proprietari, noti come kulaki — ad aderire alla collettivizzazione e a
consegnare le quote di raccolto richieste provocarono una reazione violen-
tissima da parte del potere sovietico, che causo la morte per fame di circa

18Tra i piu approfonditi studi sul tema si veda A.G. AvTORCHANOV, La tecnologia del potere, La
Casa di Matriona, Milano, 1980.

Y11 testo della risoluzione O material nom poloZenii aktivnych partrabotnikov € consultabile
in Kommunisticeskaja Partija Sovetskogo Sojuza v rezoljucijach i reSenijach s ezdov, konferencij i
plenumov CK. Cast I 1898-1925, GIPL, Moskva, 1953, pp. 667-669.

211 termine GULag ¢ utilizzato in italiano per indicare il sistema dei campi di lavoro forzato
sovietici. In effetti si tratta dell’acronimo di Glavnoe Upravlenie ispravitelno-trudovych lagerej,
ossia Direzione centrale dei campi di lavoro correttivo.
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sette milioni di persone ?'. All’esito della collettivizzazione circa il 93% della
popolazione contadina risultava inserita nei kolchozy, che nel 1937 avevano
raggiunto il numero di 243.000 su tutto il territorio sovietico **. Un risultato
che Stalin volle celebrare personalmente con un noto articolo apparso sulla
Pravda, intitolato La vertigine del successo **. Unitamente alla riforma dell’a-
gricoltura, Stalin avvio un colossale piano di industrializzazione. Durante il
XV Congresso del VKP(b), tenutosi fra il 2 e il 19 dicembre 1927, il dittatore
annuncio che alla luce della crescente minaccia capitalista, la sopravvivenza e
lo sviluppo dell’URSS erano condizionati ad un rapido sviluppo dell’industria
pesante. Aggiunse che in questo campo il Paese era rimasto di cinquanta-cen-
to anni indietro rispetto a nazioni avanzate come Stati Uniti, Francia, Germa-
nia, Regno Unito e che sarebbe occorso colmare questa distanza in dieci anni.
I1 principio era fondamentalmente quello di trarre dal mondo agricolo le risor-
se per la costruzione di enormi complessi industriali, orientati per lo piu alla
produzione di macchinari pesanti, lavorazione di minerali ferrosi e aumento
della produzione di combustibili. Nel corso di un decennio I’'URSS venne
trasformata, ma 1 costi umani di questo processo di modernizzazione furo-
no altissimi, soprattutto per le campagne, stravolte dalla collettivizzazione e
spremute delle risorse. Tra queste misure di straordinaria durezza e brutalita
passo pressoché ignorato un decreto del Consiglio dei Commissari del popolo
dell’aprile 1930 che dava mandato all’OGPU (Ob edinénnoe gosudarstven-
noe politiceskoe upravlenie, Direzione politica di Stato unificata) di istituire
un sistema di campi di lavoro forzato attraverso cui sarebbero passate milioni
di persone. Nacque cosi il GULag, destinato a divenire uno dei simboli piu
sinistri ed evocativi dell’URSS stalinana *.

2L Cfr. Risoluzione 262-5 della Duma di Stato della Federazione Russa del 2 aprile 2008 “O
zajavlenii Gosudarstvennoij Dumy Rossijskoj Federacii «Pamjati zZertv goloda 30-ch godov na
territorii SSSR»”. Sulla grande collettivizzazione delle campagne si vedano, inoltre, L. VioLa-V.P.
DaniLov-N.A. Ivnitski-D. Kozrov (a cura di), The War Against the Peasantry. The Tragedy of
the Soviet Contryside, Yale University Press, New Haven-London, 2005, S.K. WEGREN (a cura
di), Land Reform in the Former Soviet Union and Eastern Europe, Routledge, Oxon-New York,
2014, L. VioLa, Collectivization in the Soviet Union: Specificities and Modalities, in C. IoRDACHI-A.
BAUERKAMPER (a cura di), The Collectivization of Agriculture in Communist Eastern Europe, CEU
Press, Budapest, 2014, pp. 49-78 e il classico R. ConQuesT, The Harvest of Sorrow, Oxford Univer-
sity Press, New York, 1986.

2 Cfr. O. SIUTKINA-P. SIUTKIN, Nepridumannaja istorija sovetskoj kuchni, AST, Moskva, 2013,
p. 56.

B Cfr. LV. StALIN, GolovokruzZenie ot uspechov. K voprosam kolchosnogo dviZenija, in Pravda,
2 marzo 1930, p. 1.

2*Sul tema esiste un’ampia letteratura. Fra gli altri studi si vedano E. DunpovicH-F. GorI-E.
GUERCETTI (a cura di), Reflections on the Gulag, Feltrinelli, Milano, 2003, A. AppLEBAUM, Gulag.
Storia dei campi di concentramento sovietici, Mondadori, Milano, 2005 e F-D. LIECHTENHAN, 1/
laboratorio del Gulag. Le origini del sistema concentrazionario sovietico, Lindau, Milano, 2009.
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Sul Paese gia molto provato si abbatté poi il Terrore, scatenato dopo 1’as-
sassinio del segretario della VKP(b) di Leningrado Sergej Mironovi¢ Kirov
il 1 dicembre 1934 e che raggiunse il culmine fra il 1937 e il 1938, quando
Stalin epuro non solo il partito, ma anche le Forze Armate, gli ambienti acca-
demici, gli apparati statali e il mondo intellettuale da oppositori veri, presunti
o potenziali »*. Questi stravolgimenti ebbero 1’effetto di aprire notevoli pro-
spettive per molti della generazione di Andropov, che si trovarono di fronte
un gran numero di incarichi rimasti vacanti a causa delle purghe e che in eta
relativamente precoce raggiunsero posizioni di relativo prestigio nell’artico-
lata geografia politica bolscevica. Non a caso molta parte della futura dirigen-
za brezneviana (e andropoviana) fece il gran balzo nella gerarchia proprio in
concomitanza con le repressioni di questo decennio .

Fu in quel contesto che Andropov decise, parallelamente agli studi tecnici,
di impegnarsi nel Komsomol ?’. Un impegno che fu subito notato dai superio-
ri che gia in una charakteristika ** del 1932 valutarono molto positivamente
il suo lavoro nello svolgimento del quale si era dimostrato “doverosamente
all’altezza” ?°. Nel 1933 venne eletto segretario della sezione di Rybinsk ed

¥ La tempesta aveva iniziato ad addensarsi subito dopo la morte di Lenin nel 1924. L’anno suc-
cessivo vide I’inizio del grande trionfo di Stalin sul cosiddetto deviazionismo di sinistra all’interno
del partito. La XV Conferenza della VKP(b) adotto la teoria staliniana del socialismo in un solo
Paese e decreto la sconfitta di alcuni fra i maggiori astri della vecchia guardia bolscevica. Trockij,
teorico della “rivoluzione permanente”, fu esiliato ad Alma Ata, Zinov’ev fu escluso dal Politbju-
ro e rimosso dalla guida del Comintern e nel 1927 Trockij, Zinov’ev, Kamenev e buona parte dei
dirigenti a loro fedeli furono espulsi dal partito. Sulle lotte interne al partito comunista in URSS al
tempo di Stalin esiste un’ampia bibliografia. Fra i molti lavori sul tema, si possono segnalare R. Con-
QUEST, The Great Terror: A Reassessment, Oxford University Press, New York, 1990, R. CONQUEST,
Stalin, Penguin Books, London, 1992, D. RaYFIELD, Stalin and His Hangmen, Random House Trade
Paperbacks, New York, 2004, M. McCAULEY, Stalin and Stalinism, Routledge, New York, 2008, si
vedano anche O.V. CHLEVNJUK, voce “Great Terror” in S. Pons-R. SErVICE (a cura di), 4 Dictionary of
20th Century Communism, Princeton University Press, Princeton-Oxford, 2010, pp. 360-363 ¢ O.V.
CHLEVNIUK, Storia del Gulag: dalla collettivizzazione al grande terrore, Mondadori, Milano, 2016.

20Fra gli altri, oltre ad Andropov, fecero il loro ingresso nelle alte sfere del partito lo stesso Le-
onid II’i¢ Breznev, segretario del CC e custode dell’ideologia del PCUS Michail Andreevi¢ Suslov,
il Primo Ministro e regista dell’economia sovietica del periodo brezneviano Aleksej Nikolaevi¢
Kosygin e il Ministro degli Esteri Andrej Andreevi¢ Gromyko.

2 Una sensibilita politica gia evidente nell’impegno scolastico. Quando gli fu richiesto di ci-
mentarsi in un componimento dedicato al suo autore contemporaneo prediletto, spiegando le ragioni
della scelta, Andropov penso bene di trattare Vladimir Majakovksij, grande autore da poco scompar-
so ed epigono della letteratura rivoluzionaria. Cfr. Verifica di lingua russa dell’allievo dell Istituto
tecnico fluviale di Rybinsk Ju.V. Andropov sul tema: “Quale fra gli scrittori contemporanei vi piace
e perché?” (su V.V. Majakovskij). 2 dicembre 1932. RGANL F. 82, Op. 1, D. 64, L. 20-23.

2 Una sorta di profilo redatto a cura dei dirigenti sui propri subordinati.

PRGANIL, F. 82, Op. 1, D. 64, L. 8. Profilo della sezione del Komsomol dell’iscritto al Komso-
mol Ju.V. Andropov.
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entro in servizio presso la flottiglia del Volga *°. Nel 1936 sposo Nina Ivanov-
na EngalyCeva 3!, studentessa nel suo stesso Istituto tecnico del corso di elet-
trotecnica e figlia di un membro del partito e direttore della filiale della Banca
di Stato a Cerepovec *2. Dall’unione nacquero due figli, chiamati in onore dei
nonni paterni Evgenija (nel 1936) e Vladimir (nel 1940). Completati gli studi
egli divenne responsabile della cellula del Komsomol dei cantieri navali e nel
1937 membro candidato del partito. L’anno successivo Andropov compi un
notevole avanzamento e, appena ventiquattrenne € non ancora membro effet-
tivo della VKP(b), il 21 settembre 1938, venne nominato Terzo segretario del
Komsomol della regione di Jaroslavl’ ** e pochi mesi dopo Primo segretario *.
Il 17 febbraio 1939 fu inoltre accettato dal comitato di Jaroslavl’ quale mem-
bro effettivo del partito *.

Non si trattd, comunque, di una nomina scontata. Improvvisamente il
passato familiare che ormai il giovane dirigente credeva definitivamente
sepolto nella lontana provincia del Caucaso si presentd e rischio di fargli
perdere molto piu della carica. La tempesta si materializzo nelle vesti di
un’ispettrice del CC del Komsomol, una certa Kapustina, che, sulla base

3971 libretto di bordo gli venne consegnato il 29 aprile 1933. RGANI, F. 82, Op. 1, D. 64, L. 25-
41. Libretto di bordo dell ’operaio del trasporto fluviale Ju.V. Andropov. 29 aprile 1933. Di quell’e-
sperienza conservo ricordi felici e, soprattutto, gli rimasero impresse le parole di un nostromo che
sarebbero diventate la cifra della sua lunga carriera politica: “La vita, Jura, ¢ come un ponte bagnato
e per muoverti sul quale devi evitare la fretta. E ogni volta scegli bene il punto dove appoggiare il
piede”. Cfr. A.A. ZamosTt’jaNov, Stalinskaja Gvardija, Jauza, Moskva, 2010, p. 209.

3’ immagine di Andropov fidanzato e poi marito innamorato risulta non solo molto diversa
da quella del politico freddo e calcolatore che la storia ci ha trasmesso, ma anche difficilmente
interpretabile alla luce degli esiti del matrimonio e del totale e definitivo distacco che ne sarebbe
seguito. Subito dopo la conclusione degli studi e prima di convolare a nozze, Nina Engalyceva si
trasferi per alcuni mesi a Leningrado e il 1 marzo 1936, al momento del suo rientro, Andropov le
consegno una fotografia con la seguente dedica: “Se doveste sentirvi malinconica o, anche per un
solo momento, infelice, guardate questa fotografia e ricordate che al mondo esistono due esseri
felici. La felicita ¢ contagiosa. Essa con 1’aria vola verso la vostra anima e in un solo momento puo
fare cose che non sono in grado di fare anni. Nina e Jura”. Cfr. S.V. CErTOPRUD, Jurij Andropov,
Jauza, Moskva, 2006, p. 30.

32 Cittadina non lontano da Rybinsk.

3RGANL F. 82, Op. 1, D. 67, L. 10. Estratto del protocollo n. 26 della riunione dell’Ufficio
del comitato regionale del VKP(b) di Jaroslavl’ sulla conferma alla carica di terzo segretario del
comitato regionale del VLKSM di Ju.V. Andropov. 22 settembre 1938.

3*La nomina venne ratificata il 19 aprile 1939. RGANI, F. 82, Op. 1, D. 67, L. 40. Estratto del
protocollo n. 106 della riunione del comitato regionale del VLKSM di Yaroslavl’ sulla nomina alla
carica di primo segretario del comitato regionale del VLKSM di Jaroslavl’ di Ju.V. Andropov.19
aprile 1939.

3RGANL, F. 82, Op. 1, D. 68, L. 2. Estratto del protocollo n. 90 della riunione dell’ Ufficio
del comitato regionale del VKP(b) di Jaroslavl’ sull’ ammissione a membro del VKP(b) di Ju.V.
Andropov. 17 febbraio 1939.
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di una denuncia raccolta sulla presunta origine sociale sospetta dei genitori
del candidato, scrisse una nota al responsabile quadri del VLKSM, Grigorij
Petrovi¢ Gromoyv, in cui dichiarava che il padre di Andropov era stato niente
meno che una guardia bianca e la madre figlia di commercianti *. La vicen-
da si concluse pero in un nulla di fatto. L’apparato del partito di Jaroslavl’
¢ personalmente il segretario regionale Nikolaj Seménovi¢ Patoli¢ev 37 so-
stennero Andropov e la sua nomina venne infine approvata dall’Orgbjuro *®.
Questa storia ebbe come conseguenza un ulteriore rafforzamento dell’inna-
ta prudenza del futuro capo del KGB e certamente contribui ad alimentare
dubbi e leggende sulla sua origine, sia etnica che, fatto in quel momento piu
pericoloso, sociale.

A Jaroslavl’ Andropov non sarebbe comunque rimasto a lungo. Nel 1940
fu inviato in Carelia per I’incarico che si sarebbe rivelato il punto di svolta
della sua vita politica.

3. Dalla Carelia al Comitato Centrale

La situazione che si venne a creare durante la Seconda Guerra mondiale
in questa regione nordoccidentale ¢ particolarmente interessante anche per
comprendere il modus operandi della politica estera staliniana ed ¢ percio

] ’interessato nego recisamente, ma la pervicace Kapustina invio addirittura un funzionario
a Mozdok per raccogliere informazioni e, insoddisfatta per gli scarsi risultati ottenuti, lo spedi a
Mosca, dove riusci a trovare la vedova di Flekenstein, Evdokija Michajlovna, che commise I’im-
prudenza di parlare del suo defunto marito come di un commerciante. Tanto basto perché la Kapu-
stina accusasse Andropov non solo di aver origini borghesi, fatto gia grave per la rigida mentalita
rivoluzionaria allora in auge, ma, cosa ancora peggiore, di aver mentito al partito nel fornire i suoi
dati personali. L’accusato si difese, ribadendo le informazioni precedentemente comunicate che,
preciso, a lui stesso erano stato riportate da altri, e si rivolse direttamente a Mosca chiedendo che la
sua pratica fosse valutata rapidamente, giacché I’incertezza gli impediva di lavorare. Sullo svolgi-
mento dell’inchiesta si veda O.V. Fo¢kin, op. cit., pp. 203-204.

37Si tratta del figlio di Semén Michajlovi¢ Patoliev (regione di Vladimir, 1908 — regione di
Rivne 1989), celebre comandante di cavalleria dell’ Armata Rossa durante la Guerra civile. Semén
Michajlovi¢ svolse un ruolo di primo piano nella conquista delle citta della regione del Volga e poi
di Kiev e nel 1920 cadde presso Dubno, nell’Ucraina occidentale. Il figlio divenne funzionario del
Komsomol e poi del partito e nel 1940 ebbe occasione di incontrare Stalin, che era stato buon cono-
scente di suo padre. Patoli¢ev declino la proposta del dittatore di assumere la guida del Komsomol,
ma resto in contatto con lui, rafforzando sensibilmente la propria posizione politica. Di cio avrebbe
molto presto beneficiato anche Andropov. Dopo una serie di incarichi in diverse citta russe, nel
1950 divenne segretario del Partito in Bielorussia e dal 1958 al 1985 fu Ministro del Commercio
estero dell’URSS.

38 organo del CC del VKP(b) che supervisionava il lavoro dei comitati locali ¢ la selezione
dei quadri.
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opportuno dedicarle un breve approfondimento nel pit ampio contesto delle
relazioni russo-finlandesi.

Lungamente contesa tra russi e svedesi, la Finlandia fu teatro di molti con-
flitti finché il 17 settembre 1809, con il trattato di Fredrikshamn, il governo di
Stoccolma cedette buona parte della regione allo zar Alessandro I. Il neo-co-
stituito Granducato di Finlandia, cui nel 1811 fu annesso anche il Distretto di
Vyborg, ad appena 120 chilometri da San Pietroburgo, godette comunque di
grande autonomia e nel tempo sviluppo e mantenne una valuta, un sistema do-
ganale e persino un esercito propri e anche una pressoché totale autonomia fi-
scale. Addirittura quale lingua ufficiale venne mantenuto lo svedese e solo nel
1863 fu aggiunto anche il finlandese *°. Per tutto il XIX secolo non vi furono,
dunque, significativi sforzi di russificazione, la quasi totalita dei dipendenti e
funzionari pubblici erano di etnia finnica e gli insediamenti di cittadini russi
rimasero trascurabili. La situazione si fece piu tesa verso la fine del secolo,
quando lo zar Alessandro III avvio una progressiva russificazione. Nel 1899
venne fondato il Partito laburista, rinominato socialdemocratico nel 1903,
e parallelamente si rafforzarono vari movimenti di ispirazione nazionalista.
Questo spinse il governo zarista a rivedere I’autonomia del Granducato, pro-
vocando un grande sciopero generale e duri scontri con la polizia, identificata
con il potere pietroburghese. Nel 1904 il Governatore generale Nikolaj Ivano-
vi¢ Bobrikov cadde vittima di un attentato. Tali agitazioni ottennero I’appro-
vazione di tutte le forze politiche finlandesi, ma presto emersero forti contrasti
tra nazionalisti e socialdemocratici e le rispettive formazioni paramilitari, de-
nominate guardie bianche e guardie rosse, passando cosi dalla collaborazione
ad una violenta contrapposizione . Lo scoppio della Prima Guerra mondiale
e poi della Rivoluzione in Russia rianimarono le speranze indipendentiste
e, contando sul sostegno svedese e tedesco *!, il Senato di Helsinki il 27 no-
vembre 1917 voto la dichiarazione d’indipendenza, approvata nonostante la
contrarieta dei socialdemocratici, che presentarono una mozione alternativa.
L’allora Presidente del Senato Pehr Evind Svinhufvud si reco personalmente

3 Sul tema si veda D.G. KirBY (a cura di), Finland and Russia, 1808-1920, Palgrave Macmilan,
London, 1975.

40Sulla genesi e gli sviluppi del conflitto fra nazionalisti e socialdemocratici si veda P. Haapa-
LA, The Expected and Non-Expected Roots of Chaos: Preconditions of the Finnish Civil War, in T.
TePorA-A. RoseLIUS (a cura di), The Finnish Civil War 1918, Brill, Leida-Boston, 2014, pp. 21 ss.

4 Difficilmente equivocabili in proposito furono le parole pronunciate nel 1914 dal politico li-
beralconservatore Pehr Evind Svinhufvud che, condannato all’esilio a Tomsk in Siberia per essersi
rifiutato di sostituire alcuni funzionari finlandesi con dei russi, al momento di partire promise che
sarebbe tornato “con I’aiuto di Dio e di Hindenburg”. Effettivamente Svinhufvud fece ritorno ad
Helsinki nel 1917 e nel 1930 divenne Primo Ministro e poi Presidente della Repubblica. Cfr. U.
MarjoMaAA (a cura di), 100 Faces from Finland, FLS, Helsinki, 2000, p. 509.
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da Lenin *, che acconsenti a riconoscere la sovranita finlandese e quindi inca-
rico il generale Mannerheim # di procedere speditamente alla costituzione di
un esercito sulla base della sola guardia bianca *. Questa decisione contribui
a provocare lo scoppio di una guerra civile che cesso nel maggio del 1918
con la vittoria dei bianchi, a cui segui una contesa frontaliera con la Russia
bolscevica, conclusasi con il trattato di Tartu, sottoscritto il 14 ottobre 1920.
Il documento stabiliva la sovranita della Finlandia, frattanto divenuta repub-
blica, entro i vecchi confini granducali, cui i russi accettarono di aggiungere
la regione settentrionale di Petsamo, permettendo cosi ai finlandesi di disporre
di un porto artico accessibile anche durante la stagione invernale. In cambio 1
sovietici recuperavano il controllo della Carelia orientale, parzialmente occu-
pata dai nazionalisti finnici, dove nel 1923 venne istituita la Repubblica So-
cialista Sovietica Autonoma di Carelia, inquadrata nella RSFSR (Repubblica
Sovietica Federativa Socialista Russa) #°.

Nel panorama della sinistra finlandese una della figure di maggior peso era
Otto Wilhlem Kuusinen, personaggio che avrebbe giocato un ruolo centrale
nella vita di Jurij Andropov. Kuusinen era nato a Laauka nel 1881 e nel 1904
era entrato nelle file del Partito socialdemocratico del quale, due anni dopo,
aveva assunto la guida. In tale veste aveva preso parte ai congressi della Se-
conda Internazionale di Copenaghen (1910) e di Basilea (1912). Durante la
Guerra civile finlandese gli venne affidato il dicastero dell’Istruzione nell’ef-
fimera repubblica socialista costituita nei territori occupati per cinque mesi

2 Cfr. D.G. KirBY, Finland in the Twentieth Century, University of Minnesota Press, Minnea-
polis, 1979, pp. 48-49.

# Carl Gustav Emil Mannerheim (Askainen, 1867 — Losanna, 1951) servi nell’esercito impe-
riale russo fino alla Rivoluzione di Febbraio, quindi, rientrato ad Helsinki, ricevette il comando del
costituendo esercito finlandese. Dopo la vittoria contro i rossi, venne inviato a parlamentare con
gli anglo-americani per conseguire il riconoscimento dell’indipendenza e poi, nel dicembre 1918
fu eletto reggente. Mantenne tale carica fino al luglio dell’anno successivo quando, a seguito della
rinuncia al trono da parte Federico Carlo d’Assia, si presentd candidato Presidente sostenuto da
una coalizione conservatrice, ma venne sconfitto dal progressista Kaarlo Juho Stahlberg e si ritiro
a vita privata. Torno pero alla ribalta nell’ottobre del 1939 quando, all’eta di 72 anni assunse il
comando delle forze armate finlandesi nella guerra contro I’URSS, incarico che mantenne anche
dopo I’inizio dell’operazione Barbarossa, cui la Finlandia partecipo al fianco della Wehrmacht. Nel
1944 Mannerheim divenne Presidente della Repubblica, negozio lo sganciamento dalla Germania
e rassegno le dimissioni per ragioni di salute 1’11 marzo 1946, congedandosi con 1’apprezzamento
di tutte le forze politiche finniche, comunisti inclusi. Per una dettagliata biografia del maresciallo
Mannerheim si veda, oltre alla sua autobiografia, C.G.E. MANNERHEIM, The Memoirs of Marshal
Mannerheim, Cassel, London, 1953, anche J.E.O. ScregN, Mannerheim, Hurst, London, 2000.

4 esclusione dei rossi non era motivata da una contrapposizione puramente ideologica. Anco-
ra di piu si temevano i noti legami tra socialdemocratici finlandesi e governo bolscevico.

4Si veda in proposito N. BaroN, Soviet Karelia, Routledge, London, 2007.
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dalle guardie rosse “. Subito dopo la vittoria dei bianchi riparo in Russia,
dove fu tra i fondatori del Partito comunista finlandese *’ ¢ aderi alla Terza
Internazionale. Fino al 1923 svolse attivita clandestine tra Finlandia ¢ Sve-
zia, quindi, tornato a Mosca, inizio a lavorare a tempo pieno al Comintern,
assumendo la segreteria del Comitato esecutivo e divenendone membro del
Presidium. Intellettuale brillante, poliglotta e di vasta erudizione *¢, Kuusinen
si guadagno la stima di Lenin *, con cui mantenne rapporti stretti. Fu I’unico
della cerchia di “vecchi bolscevichi” a sopravvivere alla tempesta staliniana
degli anni 1936-1939 .

Dopo il 1935, il notevole riarmo tedesco spinse il Cremlino a riconside-
rare le possibilita di azione nei confronti della Finlandia. Nel 1938, durante
un colloquio con il Ministro degli Esteri Rudolf Holsti, il secondo segretario
dell’ambasciata sovietica Boris Jarcev avverti chiaramente che laddove Hel-
sinki non si fosse mantenuta neutrale in un eventuale conflitto tedesco-sovie-
tico, ’'URSS avrebbe invaso sia la Finlandia che la Svezia>'. Il minaccioso
avviso rispecchiava le preoccupazioni dello Stato Maggiore sovietico per la
sicurezza del confine nord-occidentale e, in particolare, di Leningrado. Que-
sto convinse Stalin e Molotov ad esercitare pressioni al fine di conseguire un
piu solido controllo sul Golfo di Finlandia, cosa che fecero durante la visita
di una delegazione del governo finnico il 12 ottobre 1939. Le richieste di ces-

4 Kuusinen, gia esule in Russia, pubblico un volumetto autocritico sulla fallita rivoluzione fin-
landese. Un’interessante ricostruzione sulla vicenda della breve Repubblica socialista e con ampi
riferimenti al testo di Kuusinen si pud trovare in V.M. CHOLODKOVSKl, Revoljucija 1918 goda v
Finljandii i germanskaja intervencija, Nauka, Moskva, 1967, pp. 42 ss.

47Si veda in proposito M.M. KoRrONEN, Finskie internacionalisty v bor’be za vlast’ Sovetov,
Lenizdat, Leningrad, 1969.

#Nel 1959 coordind un gruppo di studiosi che pubblico un manuale di teoria marxista che
divento celebre in Unione Sovietica. Si veda O.V. KuusiNeN (a cura di), Osnovy marksizma-leniniz-
ma, GIPL, Moskva, 1959.

“In una lettera a Zinov’ev, allora capo del Comintern, dell’11 giugno 1921 gli raccomando di
condividere un documento con Kuusinen “ed esclusivamente con lui”. Uno che, osservo Lenin,
“pensa e sa”, cosa che, aggiunse in tedesco, era assai rara fra i rivoluzionari (was sehr selten ist
unter den Rivolutiondren). Cfr. V.I. LENIN, Polnoe sobranie socinenij, LI, GIPL, Moskva, 1965,
p. 272.

S"Nondimeno la sua seconda moglie Ajno Turtiajnen e il figlio Esa furono arrestati nel 1937.
Lo stesso Kuusinen rammentando quel periodo non nascose, comunque, un misto di circospezione
e cinismo allorché affermo: “Quando qualcuno degli impiegati del Comintern e delle sue sezioni
imboccava la via dell’opposizione alla linea del CC del VKP(b) (e di questi ce n’erano parecchi),
io intervenivo contro di loro a partecipavo attivamente alla lotta del Comintern in appoggio alla
linea del CC del VKP(b), alla linea del compagno Stalin”. Cfr. L.M. MLECIN, Andropov, Pal’mira,
Moskva, 2017, p. 47.

SICfr. C. VaN DyKE, The Soviet Invasion of Finland, 1939-40, Frank Cass, London-Portland,
2001, p. 3.



I primi passi 23

sione all’Unione Sovietica di tutte le isole del golfo, nonché dell’apertura di
una base sulla penisola meridionale di Hango, furono seccamente respinte dai
finlandesi e Stalin diede disposizioni affinché I’ Armata Rossa si preparasse ad
invadere la Nazione vicina. Tuttavia, tranquillizzato dalla fulminea avanzata
in Polonia nel mese di settembre, egli ritenne che la faccenda non fosse tale da
richiedere I’intervento dello Stato Maggiore generale e che fosse sufficiente
gestire la questione al livello del Distretto militare di Leningrado, forte in quel
momento di quatto armate e di oltre 450.000 uomini. I1 26 novembre, dopo un
artificioso incidente alla frontiera, il Commissariato del popolo per gli Affari
Esteri intimo ai finlandesi di ritirarsi di almeno venti chilometri dalla linea di
confine e il 30 novembre le truppe sovietiche attaccarono il Paese con I’aspet-
tativa di concludere 1’attacco entro dieci giorni *2. In realta il conflitto, passato
alla storia come “Guerra d’inverno”, duro fino a meta marzo 1940 e costo
all’URSS, tenuta in scacco dall’inaspettata resistenza finnica, quasi centotren-
tamila tra morti e feriti, costringendola a mettere in campo circa ottocentomila
soldati. Stalin dovette desistere dal proposito di occupare I’intero Paese, ma
con il trattato di pace di Mosca poté annettersi la grande citta di Vyborg, il
porto artico di Petsamo, la costa nordoccidentale del lago Ladoga e I’istmo di
Carelia. L’operazione aveva permesso di allontanare di quasi duecento chilo-
metri la frontiera da Leningrado.

Parallelamente all’avvio delle operazioni belliche, il Cremlino aveva pro-
gettato di insediare ad Helsinki un governo amico non appena il fronte nemico
fosse crollato. Il 1 dicembre venne occupata dall’Armata Rossa la cittadina
finlandese di Terioki, oggi parte dell’area metropolitana di San Pietroburgo,
in cui venne subito proclamata la nascita della Repubblica Democratica Fin-
landese >, alla cui testa fu posto Otto Kuusinen, distolto in tutta fretta dai suoi
impegni al Comintern. L’URSS annuncio ufficialmente il disconoscimento
del governo di Helsinki e comunico ai rappresentati di Svezia e Stati Uniti che
da quel momento avrebbe considerato la Repubblica Democratica quale unico
legittimo rappresentante del popolo finlandese. Il 2 dicembre fu addirittura
concluso un trattato di amicizia e assistenza reciproca, con tanto di concessio-
ni territoriali a vantaggio di Mosca 3. Il mezzo insuccesso nella guerra contro
i finlandesi rese vana I’idea di creare una repubblica finlandese (formalmente)
indipendente e il 31 marzo 1940, a conflitto concluso, venne costituita la sedi-
cesima repubblica dell’Unione, la Repubblica Socialista Sovietica Carelo-fin-

2Per un’analisi del conflitto si veda C. BELLamy, Guerra assoluta, Einaudi, Torino, 2010, pp.
90-96.

53Si veda sul tema J.H. HopgsoN, Communism in Finland, Princeton University Press, Prince-
ton, 1967, pp. 147 ss.

S4Cfr. O. VEHVILAINEN, Finland in the Second World War, Palgrave Macmillan, New York,
2002, p. 47.
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nica. Alla testa del Soviet supremo e della repubblica fu nominato Kuusinen,
mentre alla segreteria del partito venne destinato Gennadij Nikolaevi¢ Kupri-
janov, gia segretario regionale in Carelia.

Nella RSS appena creata non era solo necessario gestire le conseguenze
del totale esodo della popolazione finlandese, interamente fuggita verso oc-
cidente *°, ma anche organizzare i quadri del partito e del Komsomol. Ad oc-
cuparsi di quest’ultimo, probabilmente dietro raccomandazione di PatoliCev,
Kuusinen chiamo Jurij Andropov. I due avevano molto in comune ed ¢ vero-
simile che il vecchio bolscevico Kuusinen apprezzasse del secondo non solo
il talento e la professionalita, ma anche le notevoli qualita intellettuali. Per il
ventiseienne Andropov si trattd di un duplice avanzamento: da un lato passo
dall’importante, ma pur sempre periferica Jaroslavl’, al livello di una delle
repubbliche federate, e dall’altro venne a trovarsi sotto ’ala di un protettore
assai influente. I1 13 giugno 1940 il comitato del partito di Jaroslavl’ lo sol-
levo dall’incarico di Primo segretario del CC del Komsomol locale * e il 28
giugno il Comitato Centrale carelo-finnico formalizzo la sua nomina a Primo
segretario del CC del Komsomol della repubblica °’. Questa nuova tappa nella
sua vita fu segnata, pero, da una rottura sul piano familiare. Per la seconda
volta, dopo I’interruzione di ogni rapporto con la sua famiglia d’origine al
tempo in cui aveva lasciato Mozdok nel 1932, Andropov parti da solo alla
volta di Petrozavodsk, capitale della Carelia, e di li a poco avrebbe divorziato
dalla moglie **. La figlia Evgenija avrebbe incontrato brevemente il padre una
volta, poco dopo la fine della guerra, mentre il figlio Vladimir, finito persino
per un periodo in carcere in Moldavia alla meta degli anni Sessanta, sarebbe
morto di cirrosi nel 1975 senza mai averlo rivisto.

L’incarico in Carelia non rappresentd solamente un impegno politico e
professionale per Andropov, bensi I’occasione per iniziare una nuova pagina
della sua vita. Il 2 settembre 1940 si iscrisse all’Universita statale carelo-fin-
nica e dopo pochi mesi convolo a nuove nozze con Tat’jana Filippovna Lebe-

55Cfr. E. ENGLE-L. PAANANEN, The Winter War, Stackpole Books, Mechanicsburg, 1973, pp.
133-134.

*RGANIL,F. 82, Op. 1, D. 67, L. 24. Estratto del protocollo n. 15 della riunione dell Ufficio del
comitato regionale del VKP(b) di Jaroslavl’ sul sollevamento di Ju.V. Andropov dalla funzione di
primo segretario del CC del comitato regionale del VLKSM in relazione alla sua nomina a segre-
tario del CC del VLKSM della RSS Carelo-finnica. 13 giugno 1940.

S"RGANLF. 5, Op. 108, D.2, L. 39. Estratto del protocollo n. 7 della riunione dell Ufficio del
CC del KP(b) della RSS Carelo-finnica sulla conferma di Ju.V. Andropov quale primo segretario
del CC del VLKSM della RSS Carelo-finnica. 28 giugno 1940.

58 Non ¢ chiaro se fosse stato lui a voler abbandonare moglie ¢ figli o se fosse stata Nina a non
voler lasciare Jaroslavl’. Sta di fatto che dopo il congedo la consorte non ebbe alcuna notizia di
lui finché non ricevette una lettera con la richiesta di divorzio. Nina glielo concesse subito e senza
condizioni e quello fu I’ultimo contatto che ebbe col marito.
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deva, giovane attivista del Komsomol di Petrozavodsk *°. Il nuovo capo della
gioventu comunista non ebbe, perd, molto tempo da dedicare alla selezione
dei quadri e alla strutturazione del movimento. A meno di un anno di distanza
dal suo arrivo, il 22 giugno 1941 la Germania invase 1’Unione Sovietica . Il
1 ottobre Petrozavodsk venne occupata dai finlandesi, alleati del Terzo Rei-
ch ¢, che subito la rinominarono Ainislinna % e tutti gli organi amministrativi
sovietici si trasferirono a Belomorsk, piccola cittadina sul Mar Bianco, che
fino al 1944 rimase capitale della RSS Carelo-finnica.

Nelle mutate condizioni, prima missione di Andropov fu quella di recluta-
re membri del Komsomol da inquadrare nelle formazioni partigiane e coordi-
narle per svolgere azioni di sabotaggio e spionaggio dietro le linee nemiche.
Nei primi mesi di guerra, un’altra funzione cruciale riguardo la supervisione
di parte dei lavori per la realizzazione delle infrastrutture necessarie allo sfor-
zo bellico, non ultimo dotare Belomorsk di un aeroporto piu ampio e funzio-
nale. In queste attivita vennero impiegati non solo komsomol’cy (i membri
del Komsomol), ma anche detenuti e tutti i cittadini giudicati abili. A questo
punto ¢ necessario interrogarsi su un aspetto tutt’altro che trascurabile. Am-
messo che un funzionario di alto grado del partito di una regione controllata
dal nemico fosse tenuto ad occuparsi dell’attivita clandestina e di resistenza
nel territorio di sua competenza, evitando cosi I’arruolamento nell’Armata
Rossa, risulta certo singolare che proprio Andropov non abbia partecipato in
prima persona alle azioni partigiane. Secondo lo storico Andrej Burovskij, la
decisione di restare nella sicurezza delle linee sovietiche sarebbe stata dettata

$Dall’unione nacquero due figli, Igor’ (1941-2006) e Irina (1946).

% Per i dettagli delle operazioni militari sul fronte carelo-finlandese si veda, tra gli altri, P. CAR-
RELL, La campagna di Russia 1941-1944, 1, Rizzoli, Milano, 2004, pp. 495 ss.

' Come noto, lo schieramento tedesco sul fronte orientale all’inizio dell’operazione Barba-
rossa comprendeva tre gruppi d’armate: Nord, agli ordini del feldmaresciallo Wilhelm Ritter von
Leeb, con obbiettivo strategico Leningrado; Centro, comandato dal feldmaresciallo Feodor von
Bock, rivolto contro il grosso delle forze sovietiche comprese fra Brest e Mosca; Sud, guidato dal
feldmaresciallo Gerd von Rundstedt, destinato alla conquista di Kiev e dell’Ucraina. Le truppe
tedesche sul fronte finlandese, contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, non vennero su-
bordinate al Gruppo d’armate Nord, bensi al comando militare della Norvegia occupata. Obiettivo
strategico di questi distaccamenti era tagliare la linea ferroviaria di Murmansk, arteria vitale per
i rifornimenti anglo-americani. | finlandesi, al contrario, avevano scopi affatto differenti, limitati
a recuperare 1 territori perduti nel 1940 e cosi fecero, contribuendo relativamente poco agli sforzi
della Wehrmacht sia contro Murmansk che contro Leningrado. Sul punto si veda G.R. UEBERSCHAR,
Koalitionskriegfiihrung im Zweiten Weltkrieg. Probleme der deutsch-finnische Waffenbriiderschaft
im Kampf gegen die Sowjetunion, in AA.VV., Militdrgeschichte. Probleme - Thesen - Wege, Mili-
targeschichtliches Forschungsamt, Stuttgart, 1982, pp. 355-382.

2Cfr. T. Pm1&, Greater Finland and Cultural Heritage: Finnish Scholars in Eastern Karelia,
1941-1944, in T. KINNUNEN-V. KiviMAKIA (cura di), Finland in World War 11, Brill, Leida-Boston,
2012, pp. 409-410.
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dalla terribile intuizione che quanti si fossero trovati a contatto con il nemico,
sotto occupazione, in prigionia o perfino nell’ambito di azioni di resistenza,
avrebbero attirato su di loro i sospetti del regime. Una valutazione dramma-
ticamente presciente e che, con molta probabilita, permise ad Andropov di
avere salve vita e carriera .

In proposito, una versione parzialmente diversa ¢ desumibile dagli appunti
mai pubblicati del segretario del partito in Carelia Gennadij Nikolaevi¢ Ku-
prijanov, che scrisse:

Lo stesso Jurij Vladimirovi¢ non ha chiesto di essere inviato in guerra, in
clandestinita o con i partigiani, come [invece] & stato insistentemente chiesto
da molti lavoratori piti anziani di lui. Inoltre, spesso lamentava afflizioni renali.
E un generale stato di salute cattivo. Aveva anche un altro motivo per rifiuta-
re I'invio nella clandestinita o in un’unita partigiana: a Belomorsk viveva sua
moglie e aveva appena avuto un bambino. E la sua prima moglie, che viveva
a Jaroslavl’, ci ha indirizzato diverse lettere, lamentando che [Andropov] e di
scarso aiuto ai loro figli che soffrono la fame e vanno senza scarpe, si sono
rotte (e abbiamo ingiunto a Jurij Vladimirovi¢ di aiutare i suoi figli della prima
moglie). (...) Tutto questo insieme, non ha dato il diritto morale... di inviare Jurij
Andropov con i partigiani, seguendo la disciplina di partito ®.

Per tutti 1 durissimi anni 1942-1944 egli coordino I’attivita di rifornimento
¢ assistenza alle truppe ®, mantenne i contatti con le sezioni del Komsomol
nel resto della repubblica e nei territori limitrofi ¢, pubblico articoli in cui
esortava alla lotta e preconizzava la vittoria. Il suo lavoro fu ancora una volta

8 Cfr. A.M. Burovsku, op. cit., pp. 106-107. Sulle attivita del Commissariato del popolo per
gli Affari Interni (in russo, Narodnyj Kommissariat Vnutrennych Del NKVD) nei confronti dei
cittadini sovietici dei territori occupati dai tedeschi e dei soldati dell’ Armata Rossa presi prigionieri
dal nemico si vedano A. KNIGHT, Beria, Princeton University Press, Princeton, 1993, pp. 127-128,
P. PoriaN, The Internment of Returning Soviet Prisoners of War after 1945, in B. Moore-B. Ha-
TELY-BROAD (a cura di), Prisoners of War, Prisoners of Peace, Berg, Oxford-New York, 2005, pp.
123-140 e V. SuLAPENTOKH, Decline and Fall of the Soviet Union, Routledge, London-New York,
2015, p. 99.

¢ Cosi in I.A. MiNuTKO, Jurij Andropov, AST-Press, Moskva, 2004, p. 75.

8 Cosi in Rossijskij Gosudarstvennyj Archiv Social no-politiceskoj Istorii (Archivio statale
russo di storia socio-politica), d’ora innanzi “RGASPI”, F. 1, Op. 14, D. 826, L. 12. Risoluzione
dell’Ufficio del CC del VLKSM della RSS Carelo-finnica “sulla richiesta al comitato regionale del
VLKSM di Arcangelo di inviare 1.000 komsomol’cy sul fronte della Carelia”. 26 dicembre 1941.
E anche RGASPL, F. 1, Op. 53, D. 187, L. 93. Appunto di Ju.V. Andropov alla sezione speciale del
VLKSM con la richiesta di invio di armamento ed equipaggiamento. 13 ottobre 1942.

®RGASPL F. 1, Op. 14, D. 827, L. 36. Risoluzione dell Ufficio del CC del VLKSM della RSS
Carelo-finnica “sulla concessione di assistenza materiale ai bambini feriti dagli occupanti tede-
schi, rimasti orfani, figli di combattenti, partigiane ed evacuati, attualmente sistemati presso gli
orfanotrofi del quartiere Pudozskij”. 25 luglio 1942.
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apprezzato dai superiori e il 23 maggio 1943 venne decorato con il prestigioso
ordine della Bandiera Rossa . Un’interessante testimonianza a proposito di
questo periodo viene dallo stesso Andropov, che nel 1942 vergo un articolo
intitolato “Noi ti difendiamo, amata Carelia!”, pubblicato su Smena (il nome
della rivista ¢ traducibile in italiano come “Nuova leva”). Dopo un breve pa-
negirico della Carelia e delle sue ricchezze naturali ed economiche, 1’autore
passo ad esaltare gli sforzi del Komsomol per contribuire alla mobilitazione.

[I 22 giugno 1941 era un giorno come tutti gli altri, e improvvisamente la
guerra, tutto € cambiato. (...) Ricordo i primi giorni di guerra. Ad un avampo-
sto di frontiera giunsero delle ragazze da un villaggio vicino. Indossavano abiti
da festa e dissero: “Noi saremo con voi. Insieme terremo il confine. Dateci dei
fucili: dopotutto a sparare ci avete insegnato voi stessi. Ed esse si sono battute
con coraggio e tenacia, aiutando i soldati a respingere il furioso impeto del
nemico. (...). Oltre la meta dei komsomol’cy della Carelia & andata al fronte.
Non di rado sono patrtite subito intere organizzazioni (come hanno fatto i kom-
somol’cy dell’ospedale di Belomorsk), talvolta uno per volta, ma il risultato &
stato che tutti sono andati al fronte. (...) In Carelia non c’é persona che non
conosca lo straordinario eroismo del giovane comunista Eroe dell’Unione So-
vietica Pétr Tikiljajnena. E quando vogliono parlare di fedelta, di abnegazione
al servizio della Patria, pronunciano il suo nome. (...) Con lui sulla frontiera
c’erano altre nove persone. Le forze del nemico erano di molto superiori.
Pétr Tikiljajnen & rimasto sul posto: non poteva lasciare passare il nemico sulla
terra natial Guardo negli occhi i suoi compagni — nove paia di occhi fissarono
il sergente, e in ciascuno di essi egli vide un solo desiderio — resistere sino alla
morte. Si potrebbe dire che hanno combattuto come leoni; ma essi hanno
combattuto come komsomol’cy. (...) In primavera per |'esercito erano neces-
sarie delle zanzariere e i komsomol’cy iniziarono a prepararle. Furono organiz-
zate delle competizioni. Risulto che la giovane Anja Filippova del Distretto di
Medvez’egorskij aveva lavorato meglio di tutti. Lei, insieme con Churme Ajno,
ha organizzato una brigata di ragazze che consegno all’esercito 530 zanzarie-
re. All’esercito occorrono indumenti mimetici — i komsomol’cy cuciono questi
indumenti. Occorrono casse per le mine — facciamo le casse. Una strada &
danneggiata — i soldati chiamano in aiuto i komsomol’cy. (...) | komsomol’cy si
sforzano di aiutare il fronte in ogni modo possibile .

"RGASPLF. 17, Op. 41, D. 132, L. 89. Foglio di decorazione di Ju.V Andropov sulla decora-
zione con [’ordine “della Bandiera Rossa”. 23 settembre 1943.

88 Cfr. Ju.V. ANDrROPOV, My zascitim tebja, Karelija rodnaja!, in Smena, XXII-XXIV, 1942. 11
testo ¢ riportato in Ju.V. ANDROPOV, [zbrannye reci i stat’i, Politizdat, Moskva, 1983, pp. 20-26.
Dello stesso tenore si veda Ju.V. ANprorov, O ljubvi k rodnomu kraju, in Komsomol skaja pravda,
13 giugno 1943. Assai significativo fu il contributo delle unita partigiane alla liberazione di Pe-
trozavodsk, avvenuta il 28 giugno 1944 nel corso di una massiccia operazione che condusse alla
fuoriuscita della Finlandia dal conflitto. Si veda in proposito la voce Svirsko-Petrozavodskaja ope-
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Fu nell’autunno 1944, quando le truppe sovietiche erano attestate sui con-
fini ungheresi e nella Polonia centrale, che Andropov venne nominato secon-
do segretario del VKP(b) a Petrozavodsk e il 20 gennaio 1945 fu formalmente
sollevato dall’incarico di Primo segretario del VLKSM della RSS Carelo-fin-
nica segnando, esattamente quindici anni dopo la sua iscrizione, la fine della
sua esperienza nel Komsomol ©. Da maggio di quell’anno, all’attivita politica
Andropov affianco un incarico presso I’importante quotidiano Komsom! skaja
pravda . Si trattava di un ulteriore segnale positivo, considerando che tutti i
maggiori esponenti del partito erano stati al contempo firme delle piu presti-
giose riviste e giornali. Con gli anni si erano inoltre notevolmente consolidati
i rapporti con Kuusinen e furono proprio i buoni uffici di quest’ultimo che
portarono all’inizio del 1947 I’appena piu che trentenne Andropov alla po-
sizione di Secondo segretario del CC del partito della RSS Carelo-finnica e
membro del Soviet supremo della repubblica. Nell’atto di nomina venne posta
in rilievo la grande esperienza accumulata nelle diverse funzioni direzionali
nel Komsomol, le doti organizzative e le capacita di individuare e risolvere
le diverse questioni connesse con 1’attivita di partito 7'. Tale posizione gli fu
confermata due anni piu tardi 7. Nello stesso periodo Andropov frequento per
corrispondenza I’ Alta scuola del partito presso il Comitato Centrale.

Erano da poco stati superati i drammi della guerra quando una disputa
apparentemente di scarso rilievo relativa agli organi del partito a Leningrado,
si trasformo in un caso politico nazionale e porto a nuove dure repressioni.

Il cosiddetto “affare di Leningrado” ¢ rimasto per molti anni poco cono-
sciuto e a partire dagli anni immediatamente successivi alla morte di Stalin ne
sono state fornite varie interpretazioni. Secondo una prima lettura, le repres-
sioni non furono altro che un tassello della lotta di Lavrentij Pavlovi¢ Berija

racija, in Enciklopedija “Karelija”, 111, PetroPress, Petrozavodsk, 2011, p. 67. Un contributo che
certo giovo alla reputazione di Andropov che, con la consueta metodicita, manteneva un dettagliato
registro sulla presenze del Komsomol nelle diverse formazioni partigiane. RGASPI, F. 1, Op. 53,
D. 189, L. 44. Elenco quantitativo dei componenti delle organizzazioni del Komsomol nelle unita
partigiane della RSS Carelo-finnica al 1 giugno 1944. Giugno 1944.

“RGANLF. 5, Op. 108, D. 2, L. 41. Estratto del protocollo n. 398 della riunione dell’ Ufficio
del CC del VLKSM sul sollevamento di Ju.V. Andropov dalla funzione di primo segretario del CC
del VLKSM della RSS Carelo-finnica. 20 gennaio 1945.

RGASPI, F. 1, Op. 18, D. 164a, L. 36. Appunto del segretario del CC del VLKSM N. Mi-
chajlov con la richiesta di mettere Ju.V. Andropov a disposizione del giornale “Komsomlskaja
pravda”. 31 maggio 1945.

"RGANI, F. 5, Op. 108, D. 2, L. 43. Appunto della Direzione quadri del CC del VKP(b) al
segretario del CC del VKP(b) G.M. Malenkov con la proposta di nominare Ju.V. Andropov secondo
segretario del CC del KP(b) della RSS Carelo-finnica. 10 gennaio 1947.

2RGASPL F. 17, Op. 163, D. 1525, L. 122. Risoluzione del Politbjuro del CC del VKP(b) “sui
membri dell ufficio del CC del KP(b) della RSS Carelo-finnica”. 19 maggio 1949.
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e del segretario del CC Georgij Maksimilianovi¢ Malenkov contro Andre;j
Aleksandrovi¢ Zdanov 7. In particolare, dopo la morte di quest’ultimo i diri-
genti leningradesi rimasero privi di protezione e la loro caduta sarebbe stata
architettata per consolidare la posizione di Berija ¢ Malenkov ’*. Una seconda
interpretazione aggiunge al suddetto scontro di potere il fattore dell’ostilita e
della gelosia di Stalin per alcuni brillanti esponenti del partito dell’ex capita-
le, tra cui Aleksej Aleksandrovi¢ Kuznecov, allora uno dei segretari del CC,
Nikolaj Alekseevic Voznesenskij, celebre accademico, economista premiato
con il premio Stalin e membro del Politbjuro dal 1947 e Michail Ivanovi¢
Rodionov, Presidente del Consiglio dei ministri della RSFSR 7. Entrambe
queste chiavi di lettura appaiono fondate, ma ¢ verosimile che a motivare una
reazione tanto radicale sia stato anche un altro elemento, ossia la volonta di
fare di Leningrado — la citta “dove tutto era cominciato” e per secoli orgoglio-
sa capitale dell’Impero — il centro di un nuovo protagonismo russo all’interno
dello Stato sovietico . Il progetto riuscito a Eltsin nel 1990 sarebbe dunque
stato tentato gia quarant’anni prima, ma falli sotto 1’urto di Stalin.

La gestione del “dossier Leningrado” fu demandata non alla polizia, ma ad
un’apposita commissione del Comitato Centrale. Accusati di sciovinismo e
condotta antisovietica, tutti i maggiori imputati vennero fucilati. Ma la purga
non si limitd a Leningrado, dove furono sollevati dall’incarico oltre duemila
funzionari. Il 2 dicembre 1949 la segreteria del CC istitui un’altra commis-
sione con il mandato di verificare ’attivita del segretario del partito nella
RSS Carelo-finnica Gennadij Kuprijanov e valutare le opportune iniziative
per il rafforzamento della dirigenza della repubblica 7. Va detto che Kupri-

73 Andrej Aleksandrovié Zdanov (1896-1948), iscritto al partito bolscevico dal 1915, dopo aver
ricoperto diverse cariche nelle organizzazioni locali, tra cui quella di Primo segretario a Gor’kij dal
1924 al 1934, passo alla guida del partito a Leningrado, divenendo, di fatto, il padrone della citta e
uno dei dirigenti piu influenti del Paese. Nel 1935 entrd nel Polithbjuro e dal 1938 al 1947 assunse
anche la guida del Soviet supremo dell’URSS. Particolarmente noto fu il suo zelante impegno per
la conformazione di arti e letteratura ai dettami del realismo socialista, con I’inaugurazione di una
campagna contro quegli autori giudicati “lontani dal popolo”. Tra le piu illustri vittime della cen-
sura di Zdanov, la celeberrima scrittrice Anna Andreevna Achmatova e il drammaturgo Michajil
Michajlovi¢ Zo3&enko. Interessante notare come la stampa internazionale considerasse Zdanov il
sicuro erede di Stalin e il vero responsabile della gestione del partito. Cfr. V.T. TELICYN (a cura di),
Stalin, Olma-Press, Moskva, 2006, pp. 202-203.

" Cfr. R. ConNQuEsT, Stalin, Mondadori, Milano, 2002, pp. 322-323.
5 Cfr. A.B. ULawm, Stalin, Garzanti, Milano, 1975, pp. 776-784.

"®Giovera ricordare che la RSFSR era 1’unica repubblica dell’URSS a non avere un proprio
partito comunista autonomo, né una propria capitale. Non sorprende, dunque, che alcuni dirigenti
della di gran lunga piu grande e importante repubblica sovietica covassero alcuni risentimenti e
tendenze nazionalistiche.

7 A comprovare I’importanza attribuita a questa inchiesta, la commissione del CC venne com-
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janov, dopo aver lavorato dal 1935 come segretario di sezione distrettuale a
Leningrado, nel 1938 era stato nominato segretario in Carelia per esplicita
raccomandazione di Zdanov. Sia durante la guerra che negli anni seguenti la
collaborazione con Andropov era stata sempre buona, né la situazione era mu-
tata con I’ascesa di questi alla carica di Secondo segretario. Tuttavia 1’arrivo
dell’ispezione da Mosca provoco un brusco mutamento nei loro rapporti 7%,

Nel rapporto redatto dalla commissione vennero contestate a Kuprijanov
cattiva gestione e avidita, adducendo come prova il mancato raggiungimento,
da parte della RSS Carelo-finnica, della quota prestabilita per la produzione
di legname nel triennio 1947-1949. 11 secondo segretario Andropov non pote-
va essere considerato del tutto estraneo a questi errori, ma giacché le accuse
contro di lui furono di assai minore entita, tocco proprio ad Andropov, quale
vicario, presiedere i lavori del plenum del CC repubblicano, convocato il 24
gennaio 1950 per esaminare il caso Kuprijanov. In quest’occasione, laddove
avesse difeso il suo superiore o si fosse anche solo astenuto dal commentare,
¢ facile prevedere che Andropov avrebbe presto fatto la stessa fine. Ma egli
procedette ad una severa autocritica, biasimandosi per non aver smascherato
le violazioni commesse da Kuprijanov che comunque, sostenne Andropov,
era solito decidere le questioni economiche da solo e senza consultarsi con
gli altri dirigenti. La sua relazione si chiuse con un duro atto di accusa in cui
sostenne che la correzione degli errori commessi dal partito in Carelia passava
necessariamente per la condanna di Kuprijanov .

Non ¢ dato sapere se fu il voltafaccia operato o, piuttosto, la protezione di
Kuusinen a salvarlo *. Ad ogni modo, se insieme al Primo segretario, condan-

posta con personaggi di alto rango: Pantelejmon Kondrat’evi¢ Ponomarenko, segretario del CC,
Matvej Fédorovi¢ Skirjatov, vicepresidente della Commissione centrale di controllo e Afanasij
Luk’janovi¢ Dedov, vice responsabile della sezione del CC per gli organi partitici, sindacali e del
Komsomol. Sul punto si veda A.M. Burovsku, op. cit., pp. 115.

8Secondo una procedura repressiva ormai consolidata, il destinatario dell’epurazione veniva
inizialmente accusato di reati di natura economica, non di rado anche di modesta gravita, cui faceva
seguito il licenziamento e I’espulsione dal partito. Trascorrevano poi alcuni mesi, durante i quali il
malcapitato veniva progressivamente isolato da tutti per timore di poter rimanere a propria volta in-
vischiati nella vicenda; alla fine di questo calvario giungevano le imputazioni politiche, I’arresto e,
nella grande maggioranza dei casi, la deportazione in un lager o I’esecuzione. Cfr. R.A. MEDVEDEV,
Politiceskie portrety L. Breznev Ju. Andropov, cit., p. 189.

RGASPL F. 17, Op. 118, D. 830, L. 55. Appunto del membro della KPK [Commissione di
controllo del partito, in russo Kontrol 'naja partijnaja kommissija) del CC del VKP(b) M.F. Skirjat-
ov al segretario del CC del VKP(b) G.M. Malenkov sulla dichiarazione di Petrov riguardo a Ju.V.
Andropov. 12 aprile 1950.

%0 Questa seconda ipotesi & stata sostenuta, fra gli altri, da Viktor Michajlovi¢ Cebrikov, alla
guida del KGB dal 1982 al 1988. Si veda la sua intervista rilasciata per la trasmissione Novejsaja
Istorija e accessibile dall’indirizzo https.://www.youtube.com/watch?v=K6wcSqjUbDc. 28 gennaio
2017.
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