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Da Babele a Chichicastenango:
un universo di relazioni

«Non ho certo grandi lumi,
ma ce ne vogliono pochi per le grandi questioni»

Paul Valéry, Piccola lettera sul mito

Ab origine

«All'inizio era la Favola», scriveva Paul Valery, spiegando che
con cio intendeva dire che «ogni antichita, ogni principio delle
cose ¢ solo un’invenzione favolosa che obbedisce a leggi sempli-
ci» . Era il 1928, erano passati dodici anni dalla Relativita genera-
le di Einstein, quasi settanta da L’origine delle specie di Charles
Darwin, all'incirca tre secoli dalle opere di Galileo e addirittura
quattro dalle intuizioni di Copernico. Ma l'opera che piu di altre
affascino Valery fu «Eureka: a prose poem» di Edgar Allan Poe,
rielaborazione di una conferenza sulla cosmogonia che lo scrittore
statunitense tenne a New York il 3 febbraio 1848.

In quel testo Poe raccontava dell’'universo e della sua origine,
con una prosa che mischiava magistralmente leggi della fisica, evo-
cazioni mistiche e considerazioni letterarie. Non certo un saggio

' P. Valery, “Piccola lettera sui miti”, in All'inizio era la favola, Guerini e as-
sociati, Milano, 1988, p. 55.



dal rigore scientifico, quindi, ma un’opera che, partendo dalle tre
grandi scoperte scientifiche dell’epoca (I'attrazione universale di
Isaac Newton, le leggi sul moto dei pianeti di Johannes Kepler e
I'ipotesi nebulare di Pierre-Simon de Laplace) sviluppava un’ipo-
tesi cosmogonica che attingeva tanto al mito quanto alla scienza.
Alla favola, appunto, come alla verita®.

Quando Valery scrisse quelle righe, la scienza lo aveva ormai
dimostrato e lo stava spiegando accuratamente: all’inizio ci fu il big
bang, la nascita dell’'universo, dello spazio-tempo e dei suoi incre-
dibili equilibri. Poi si creo, sul nostro pianeta, quella eccezionale
alchimia di elementi che ha prodotto la vita, e poi la lunga evolu-
zione delle specie, fino all'uomo, via via fino a noi, fino ad oggi.

Altre veritd, in contrasto con quelle scientifiche, venivano nar-
rate da tempo immemore in testi considerati sacri. Come ¢é scritto,
ad esempio, nel libro della Genesi, fu Dio che in principio creo il
cielo e la terra, dicendo «Sia la luce», e la luce fu. E poi genero il
giorno e la notte, i mari e la terra asciutta, i vegetali e gli animali.
Prima i pesci e gli uccelli, poi gli animali terrestri, fino agli uomi-
ni, prima il maschio e poi da lui la femmina, pensati e voluti a sua
immagine e somiglianza per dominare su tutti gli altri.

Si pud credere alla scienza o alle religioni, e quindi ritenere
che 'una o laltra ci dicano delle veritd, ma allora che cosa c’entra-
no le favole? Che cosa intendeva dire Paul Valery? I suoi non era-
no che deliri di un poeta o piuttosto acute riflessioni di un filoso-
fo, capaci di rivelarci in poche righe una delle caratteristiche pit
profonde dell’antropologia?

11 mito e la parola, che ne & essenza e causa, sono per il poeta
francese i mezzi e le forme con cui trova applicazione ed efficacia
una legge assoluta: «ovunque, in ogni luogo, in ogni periodo della
civilta, in ogni fede, all’interno di qualsiasi disciplina e in tutti i
rapporti [...] senza eccezione né rimedio» cio che & vero & soste-
nuto da un antenato, una causa, un autore, un’origine o una fine
falsi. In altre parole, nello schema di Valery il vero genera il falso
«da cui pretende d’essere a sua volta generato» .

? Cfr. M. Vignolo Gargini, All'inizio era la favola. Il mito negli scritti di Paul
Valery ed Edgar Allan Poe, in www.viviani2005.interfree.it/favola.pdf, p. 3.

> P. Valery, op. cit., p. 52.
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Anche volendo accantonare la scomoda categoria della verita,
potremmo dire che il reale tende sempre e ovunque a basarsi
sul'immaginario, a creare cioé quell' immaginario che viene posto
a fondamento del reale stesso, attraverso 'artificio della narrazio-
ne. Divenendo mito e rito (che sono in fondo due modi di chia-
mare e vivere la stessa cosa: «un rito & un mito espresso in azioni,
un mito & un rito espresso in parole» '), quella narrazione viene
liberata dalla contingenza del tempo logico in cui si susseguono
gli eventi (il £ronos degli antichi greci) per essere assegnata ad un
tempo non misurabile, anzi a/ tempo (kazros) propizio e fatale affin-
ché quei fatti potessero accadere e dal quale essi ci parlano, con-
tinuano a parlarci.

Ed & proprio grazie al fatto che quegli eventi sono consegnati
ad un tempo speciale che essi stessi diventano speciali, come spe-
ciale diventa la parola che li narra. In quel momento, e grazie a
quel momento per tutti i tempi a venire, quella parola e quella co-
sa narrata si fondono (cosi come in azros si fondono tempo e azio-
ne), si definiscono reciprocamente nella loro specialita, divenendo
fondanti.

Come scrive Marco Vignolo Gargini,

in definitiva, la favola, il mito, sono degli anelli mancanti, i primi che ci
vengono a mancare, e sui quali vagheggiamo e infessiamo una trama
per percorrere la strada che giunge a noi, quindi non un’arché qual-
siasi, bensi I'arché che ci ha causati, prodotti, I'lo nelle sue tappe che
discese per dare sostanza a tutta la nostra storia, la millantata verita
della certezza di sé>.

In questo senso anche I'universo sarebbe un mito, una favola,
esattamente come il paradiso terrestre o qualsiasi altra pretesa, e
magari ben argomentata, verita sull’origine di cio che siamo e di
quel che viviamo. Si pud obiettare che la scienza & giunta alle
odierne teorie sull'universo e sulla sua origine, attraverso secoli di
applicazione di metodi rigorosi, mettendo costantemente in di-
scussione i propri risultati. Esattamente I'opposto dell’incante-

*R. Escobar, Paura ¢ liberta, Morlacchi Editore, Perugia, 2009, p. 48.
’ M. Vignolo Gargini, op. cit., p. 5.



simo con cui la religione tiene al riparo le proprie verita dal logo-
ramento del tempo e dalle insidie della scienza e della ragione,
trasformando in sacro cid che ritiene vero, rendendolo cosi intan-
gibile, immutabile .

Eppure, secondo Valery, nemmeno l'idea di universo ¢ estra-
nea al campo della favola, del mito, anche se scientificamente pro-
vato. E «un prodotto del linguaggio», che diviene a sua volta un
soggetto, una rappresentazione della totalita, un essere «unico,
tutto, finito, come I'Essere di Parmenide, la cui matrice & favola,
mito, eternitd, sospensione del tempo»’. Un mito valido e legitti-
mante, quindi, come tutti i miti. Finché qualche nuova o diversa
intuizione, qualche nuova o diversa dimostrazione cambi i conno-
tati — il luogo, il tempo o il modo — di quell’origine, assegnandola
cioé a un kairos diverso, per chissa quanto altro tempo. Saranno
le ricerche sulla velocita dei neutrini, o le verifiche sull’esistenza
dell’ipotetico bosone di Higgs — la particella che avrebbe la capa-
cita di produrre massa e la prerogativa di fornirla a tutte le altre
che costituiscono la materia, per questo identificata come la part:-
cella di Dio — a porre le basi per una nuova narrazione sull’origine
del cosmo? In attesa di risposte, per ora non possiamo che restare
ancorati a quella che ci hanno spiegato funzionare bene.

Non & pero di quell’universo — il cosmo o, tornando alla Ge-
nesi, il firmamento — che intende occuparsi questo libro, anche se
di cosmogonia torneremo a parlare presto. Questo libro si occupa
di alcuni aspetti di un altro universo (ma & poi davvero un altro?),
quello delle relazioni tra le differenze di cui 'uomo & portatore,
produttore e prodotto al tempo stesso, nella sua vita associata.

Alla legge di Valery, se cosi la possiamo chiamare, non fanno
eccezione nemmeno le questioni riguardanti questo universo che,
anzi, come cercherd di mostrare, ne costituiscono un limpido
esempio.

Proviamo, allora, a partire anche noi dalle Favole. Lo facciamo
prendendo in esame e confrontando due miti che, a latitudini e
longitudini diverse, hanno contribuito e continuano a plasmare il

® Cfr D.C. Dennett, Rompere Pincantesimo. La religione come fenomeno na-
turale, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2007.

" M. Vignolo Gargini, op. cit., p. 4.
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pensiero e 'agire delle civilta umane che li hanno prodotti; e che,
in particolare, influenzano e rappresentano la cultura politica e giu-
ridica di quelle civilta attorno alle questioni che compongono, o
scompongono, cio che la filosofia e la sociologia chiamano multi-
culturalismo.

L’idea da cui si intende partire & che i diversi modi di concepi-
re il rapporto tra diritti e identita, il loro riconoscimento e la loro
violazione in chiave di uguaglianza e diversita, unita e differenza,
trovino rappresentazione e spiegazione, oltre che nella contingen-
za storica in cui vengono osservati, in alcuni miti fondanti la sto-
ria collettiva delle diverse civilta.

«Cosa sarebbe, dunque, di noi, senza I'aiuto di cid che non
esiste?» ° si chiede il nostro poeta francese. Quesito che & possibi-
le leggere, ai nostri fini, anche cosi: cosa sarebbe dunque, de/ noi,
senza |'aiuto di cio che non esiste?

Come ci ricorda, infatti, Roberto Escobar, riprendendo Geh-
len e Kertzer, «credere insieme con altri agli stessi simboli e miti,
praticare insieme con altri gli stessi riti [...], significa appartenere
allo stesso mondo, allo stesso ordine culturale. Prima ancora, si-
gnifica poter appartenere a un mondo, poter avere una bandiera e
un inno, poter essere un uomo» . Dare vita cioé a quei Noi senza
cui nessuno di noi, singolarmente, sarebbe quello che ¢. Ma su
questo torneremo piu avanti.

La torre e la citta

Iniziamo questo nostro piccolo e assolutamente parziale viag-
gio nei miti, partendo da cio che & a noi piu vicino, dalle civilta
cresciute all’'ombra delle cosiddette religioni de/ Libro, ovvero quel-
la ebraica, quella cristiana e quella musulmana, le grandi religioni
monoteiste. Consapevoli delle innumerevoli differenziazioni con

*P. Valery, op. cit., p. 55.

’R. Escobar, Paura e liberza, cit., p. 48. 1l riferimento ad Arnold Gehlen & ai
suoi L'uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, Feltrinelli, Milano, 1983, e Le
origini dell'uomo e la tarda cultura, il Saggiatore, Milano, 1994; quello a David
Kertzer ¢ al suo Riti e simboli del potere, Laterza, Bari, 1989.
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cui quelle civilta si sono evolute nella storia (e senza quindi alcu-
na pretesa di attribuire loro, con facili determinismi, rigide e sem-
plificate «visioni del mondo» che non le rappresenterebbero ade-
guatamente), proviamo a rintracciare in un mito riportato proprio
nel libro che ne narra la comune origine, un certo modo di inter-
pretare le relazioni tra unita e molteplicita dell’esperienza umana,
tra uniformita e differenza culturale.

E il racconto sulla vicenda di quella che conosciamo come Tor-
re di Babele. E il mito che narra dell’origine delle nazioni, dei po-
poli e delle loro tante lingue differenti. Sociologicamente potrem-
mo dire delle identita collettive e delle diversita culturali. Vedia-
mo come ci viene raccontato nel libro della Genesi:

Or tutta la terra parlava la stessa lingua e usava le stesse parole. E av-
venne che, mentre si spostavano verso sud, essi frovarono una pianura
nella regione di Scinar, e vi si stabilirono. E si dissero I'un I'altro: «Orsy,
facciamo dei mattoni e cuociamoli col fuocol». E usarono mattoni invece
di pietre e bitume invece di malta. E dissero: «Venite, costruiamoci una
cittd e una torre la cui cima giunga fino al cielo, e facciamoci un nome,
per non essere dispersi sulla faccia di tutta la terra». Ma I'Eterno discese
per vedere la cittd e la torre che i figli degli uomini stavano costruendo. E
I’Eterno disse: «Ecco, essi sono un solo popolo e hanno tutti la medesima
lingua; e questo & quanto essi hanno cominciato a fare; ora nulla impe-
dirds loro di condurre a termine cid che intendono fare. Orsu, scendiomo
laggit e confondiamo la loro lingua, affinché I'uno non comprenda piu
il parlare dell’altro». Cosi I'Eterno i disperse di & sulla faccia di tutta la
terra, ed essi cessarono di costruire la cittd. Percid a questa fu dato il
nome di Babele, perché |'Eterno cold confuse la lingua di tutta la terra, e
di l& I'Eterno li disperse sulla faccia di tutta la terra.

Genesi, 11, 1-9

La stessa vicenda viene narrata anche nel libro dei Giubilei,
con maggiore dovizia di particolari e con un epilogo leggermente
diverso:

E la costruirono per quaranta anni e, per fre anni, stettero a costruir
mattoni ognuno della fronte di tre, dello interno di dieci e della altezza
di tre. Ed essa si innalzd per 5433 cubiti, due spanne e quindici me’eraf.
E ci disse il Signore, nostro Dio: «Ecco, erano un sol popolo. Hanno
cominciato a lavorare ed ora nessuno di loro la finird. Venitel Scendia-
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mo e confondiamo le loro lingue: I'uno non comprendera la parola
dell’altro e sian dispersi fra i paesi e i popoli e non vi sia piv, cosi, fra
di loro, un solo modo di intendersi, fino al giorno del giudizio». E il Si-
gnore discese, e noi con Lui, per vedere la cittd e la torre che i figli de-
gli uomini avevano costruito. Ed (Egli) confuse tutte le parole dei loro
linguaggi e I'uno non intese piv le parole dell’altro e interruppero, al-
lora, la costruzione della citta e della torre. E, percid, tutta la terra di
Senaor fu chiamata Babele poiché cold il Signore disgregd tutti i lin-
guaggi dei figli degli uomini e di la furono dispersi in tutti i loro paesi,
ognuno secondo il proprio linguaggio e la propria nazione. E il Signo-
re mandd un gran vento sulla torre e la abbatté a terra ed ecco, (l4),
quella torre, fra la terra di Assur e di Babilonia, nella terra di Sinaar e
si chiama Deqat.

Giubilei, 10, 18-26

La prima cosa che balza all’occhio ¢ I'inquietante anagramma
numerico che sembra legare i versetti della Genesi che parlano
della Torre di Babele e la data dell’abbattimento (sempre dal cie-
lo, e sempre in nome e per conto di un Eterno, forse pure, in de-
finitiva, lo stesso) delle torri del WTO a Manhattan (11-1-9/11-9-1).
Non c’¢ traccia nelle rivendicazioni seguite a quell’attentato, né
nei tanti messaggi di Bin Laden e dei suoi seguaci di Al Qaeda, di
un richiamo specifico a questo legame. Rubrichiamo pertanto la
cosa come una mera curiosita, lasciando approfondimenti e in-
terpretazioni ai cultori dell’esoterismo o delle terzine di Nostra-
damus e ai retroscen-complottisti di ogni ordine e grado. Quello
che qui interessa ¢ capire cosa ci dice questo racconto, questo mito,
sul modo di intendere e valutare i concetti di unita e differenza
nelle civilta che lo posero a fondamento della loro genesi.

Veniamo ai fatti. L’archeologia ci dice che a Babilonia (nuova
ironia della storia, nelle terre che oggi chiamiamo Iraq, ed esatta-
mente presso quella che oggi ¢ la citta di Al Hillah, a 80 km da
Baghdad, dove il 20 marzo 2003 si scarico il devastante potenziale
bellico della missione militare denominata appunto «Antica Babi-
lonia»), ai tempi dell'imperatore Nabucodonosor I, sorgeva un
edificio adibito a tempio caratteristico del periodo mesopotami-
co, lo Ziqqurat. L’edificio, un’imponente torre a base quadrata,
iniziato a costruire nel XII secolo a.c., rimase incompiuto per un
lungo periodo, fino al VII secolo a.c. quando fu terminato da Na-
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bucodonosor II. Nella prima meta del IV secolo a.c., sotto I'impe-
ro persiano di Serse I, la citta di Babilonia fu colpita e il grande
Ziqqurat fu in parte abbattuto. Nonostante cio, lo storico greco
Erodoto, in visita a Babilonia nel 460 a.c., la descrive ancora co-
me molto imponente, con otto torri una sull’altra e con un tempio
alla sommita.

Dal punto di vista religioso, il racconto di Babele (dal verbo
ebraico bdlal, confondere, ma anche dall’espressione accadica Bab-
lu, Porta del dio) gode di svariate interpretazioni, che qui per esi-
genza di semplificazione riconduciamo ai due filoni principali. Da
un lato si dice che lintervento divino sia volto a fermare (inter-
rompere o distruggere che sia) 'opera degli uomini che avrebbe-
ro voluto innalzarsi fino a Lui e vada, quindi, interpretato come
un castigo sprezzante nei loro confronti, verso il loro orgoglio e la
loro superbia. Altri sottolineano invece, come l'esito di quell’in-
tervento sia esattamente coincidente con il progetto di Dio pit
volte espresso nel Libro: gli uomini dovevano diffondersi e popo-
lare tutta la terra, dominarla e portare ovunque la sua Parola. Non
una punizione quindi, ma «l’affermazione drammatica di una mi-
ra creatrice», un invito a riprendere la strada corretta, o addirittu-
ra — secondo interpretazioni filologiche piu radicali e filo-semite —
un premio a coloro che hanno inteso farsi un nome, una fama»
(in ebraico Shemz) e che venivano in quel modo chiamati a disper-
dersi per portare quel nome e quella fama nel mondo. Non sa-
rebbe un caso, secondo questa interpretazione, che i versetti suc-
cessivi della Genesi siano quelli dedicati alla genealogia di Sem, e
quindi di Abramo, del popolo eletto, destinato poi a ricongiun-
gersi nella Terra promessa.

Una lettura filosofica del mito di Babele che accoglie I'inter-
pretazione del realizzarsi del progetto divino ¢ quella offerta da
Marie Balmary che suggerisce di comprendere l'intervento di
Tahvé come un’azione salutare, volta a sottrarre I'umanita all’uni-
formita sterile dell’ehad (uno, singolo e intero), aprendolo alla
dimensione dell’alterita . Stando invece alla prima interpretazio-
ne, quella del castigo, offerta con diverse sfaccettature dalla mag-

" Cfr. P. Zumthor, Babele. Dell'incompiutezza, Il Mulino, Bologna, 1998, p. 43.
1l riferimento & a M. Balmary, Le Sacrifice interdit, Grasset, Parigi, 1986.
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gioranza dei commentatori, viene in effetti da chiedersi: ma per-
ché mai il divino dovrebbe distogliere gli uomini da un progetto
volto al loro ricongiungimento (relzgio) con Dio? Certo, tutto di-
pende da chi, come, dove, quando e perché architetta un’impresa
di tale portata. Non tutti possono farlo, magari non proprio loro,
che erano i discendenti di Caino e del suo peccato; magari non si
sarebbe dovuto tentare il progetto proprio in quella terra: Sinzaar
(0 Scinar) significa «che rigetta», forse era considerata terra di
peccato; i materiali utilizzati poi: mattoni cotti e bitume, simboli
di contaminazione e sporcizia, al posto di pietre vive e calce, ma-
teriali puri, prodotti della creazione e non dell’attivita umana
(«... e se mi fai un altare di pietra, non lo costruire di pietre taglia-
te; perché, se tu alzassi su di esse lo scalpello, tu le contaminere-
sti», Esodo 20:25).

Insomma era tutto sbagliato, non sarebbero mai riusciti a rag-
giungere 'obbiettivo. O era tutto terribilmente giusto, ottimamente
architettato e potenzialmente trionfante («questo & quanto essi
hanno cominciato a fare; ora nulla impedira loro di condurre a
termine cio che intendono fare»)? Appunto, cosa intendevano fa-
re, ricongiungersi a Dio o sfidarlo, porsi in concorrenza con Lui?
O cos’altro?

Uno dei maggiori studiosi del mito di Babele, Paul Zumthor,
analizza il testo a partire dagli antichi racconti tradizionali delle
popolazioni nomadi mediorientali, raccolti e fusi poi nella trascri-
zione biblica; ne passa in rassegna le glosse, le diverse e spesso con-
traddittorie interpretazioni a cui un testo cosi duttile, immediato e
oscuro (come lo devono essere i miti) apre le porte; ne ripercorre
lo stratificarsi di significati e le dinamiche di formazione dell’im-
maginario collettivo originato dal racconto. Nei vari passaggi, dal-
la Bibbia al Talmud, dai commentatori medievali alle raffigura-
zioni offerte dall’arte pittorica, dalla narrativa e dalle scienze nelle
diverse epoche, quello di Babele ha assunto le vesti e la portata,
insieme, del racconto epico e dell’enigma sempre attivo. Il che, in
fondo, non & che un’altra bella ed efficace definizione di cid che
chiamiamo mito e, ci dice Zumthor, di cid che chiamiamo Storia .

"' Cfr. Zumthor, op. cit., p. 113.



Non in tutte le epoche questo mito ha goduto della medesima
fortuna: «molto affievolito nell’epoca in cui si collazionava il cano-
ne della Bibbia, ma vigoroso nel giudaismo postbiblico; attenuato
nell’alto Medio Evo, ma risorgente con forza dal XIII al XVI seco-
lo; quasi cancellato ai tempi dei classicismi europei, a meta in ri-
sveglio tra i romantici per riprendere (apparentemente) vita verso
il 1950» . Ebbene si, come avviene per tutti i miti, anche a quello
di Babele alcuni periodi sono piu favorevoli di altri. E in partico-
lare sembra proprio che quelli in cui «’avventura della nostra so-
cieta suscita in noi tale o talaltra domanda diffusa corrispondono
maggiormente a questa o quella delle intuizioni che, in termini
lapidari, il racconto originario ha fissato a suo tempo» .

Torniamo allora alle interpretazioni. E vero, sottolinea Zum-
thor, il testo non parla mai di colpa, non c¢’¢ parola che ci dica di
una collera divina, ma ¢ altrettanto vero che tutto lascia intendere
che i babelici abbiano «tentato di elevarsi al di sopra della loro
condizione di creature». Quegli uomini volevano «farsi un no-
me», e il nome, ci dice lo scrittore svizzero, «& una parola applica-
ta ad un essere o una cosa e che da allora in poi ¢ sua, costitutiva
della sua essenza, perché gli conferisce un potere» . Farsi un no-
me ¢& «rivendicare apertamente il proprio diritto all’esistenza» o,
potremmo dire, il diritto su/la propria esistenza, dimostrando au-
tonomia, rivendicando autodeterminazione, liberta. Ecco allora
forse cosa intendevano fare, quegli uomini: volevano liberarsi dal
domino di Dio. Imzmunizzarsi, direbbe Roberto Esposito, cioé scio-
gliere la communitas che li vincolava a Dio a seguito del dono (7zu-
nus) " fatto loro con I'atto supremo e originario della creazione.
Se cosi fosse, non si tratterebbe di una colpa qualsiasi, ma della
colpa per antonomasia.

E a tanta superbia, tracotanza, volonta di prevaricazione del
creato nei confronti del creatore, in sintesi a quella hybris dell’'uma-

* Ivi, p. 114.
® Ibidem.
" Tvi, p. 47.

¥ Cfr. R. Esposito, Communitas. Origine e destino della comunita, Einaudi, To-
rino, 1998 e R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi,
Torino, 2002.
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no, non pud che conseguire la #zémesis del divino, lo sdegno e la
vendetta del creatore. Tra le pit conosciute raffigurazioni della Tor-
re vi sono indubbiamente quelle dei dipinti di Pieter Bruegel il
vecchio, pittore fiammingo del Cinquecento, che la dipinge con
richiami espliciti all’architettura romana, quasi fosse un Colosseo
mesopotamico, immagine che richiamava ai cristiani suoi con-
temporanei proprio 'idea di hybris e la volonta di persecuzione
della fede.

Zumthor, perd, va oltre le interpretazioni ricorrenti di questo
mito e considera la Torre di Babele come simbolo dell'incompiu-
tezza, elemento ontologico della #atura umana. Incompiutezza
che significa perenne divenire, costante trasformazione, condanna
a ricominciare. Non a caso i racconti popolari antichi su cui si ba-
sa il testo della Genesi erano prodotti di una cultura nomade e
narravano del viaggio dell'uomo, delle sue sfide e delle sue con-
danne. «L’insuccesso & una delle costanti della sua storia», scrive
Zumthor, «un elemento della sua esistenza temporale; tuttavia es-
sa non termina con lui. Dopo I'Eden, dopo il diluvio e il ripopo-
lamento della terra, Babele fonda (nella successione del racconto
biblico) una dialettica nuova in termini di impresa e incompiutez-
za» . E quindi, in fondo, anche quell'incompiutezza non & altro
che I'ennesimo rifiuto che la storza finisca, che giunga al termine,
condannando I'uomo ad una sottomissione immutabile. In questo
senso I'incompiutezza di Babele non sarebbe rottura, bensi aper-
tura, continua tensione tra I'esigenza di un edificio in cui ricono-
scerci, di un’istituzione e una storia che ci rassicuri, ci guidi e ci li-
miti, e la necessita di sfidare quell’istituzione, di immaginare sem-
pre nuovi percorsi di liberazione.

E ancora Zumthor ad offrirci un’ulteriore chiave di lettura del
mito. Le attenzioni dei commentatori e I'immaginario collettivo,
ci dice, si sono sempre concentrati sull’elemento simbolico della
Torre, quasi dimenticando che il testo recita: «Venite, costruiamoci
una citta e una torre ...». La citta sembra sparita dalle interpreta-
zioni e dai commenti del racconto, offuscata dall’ombra della
Torre e dai simbolismi che essa evoca. Eppure, forse, I'elemento
pit importante & proprio la citta. [ahvé, infatti, secondo Zumthor,

16

Ivi, p. 198.
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«assistendo alla costruzione simultanea di una citta e di una torre,
si irrita veramente solo contro la prima» . La citta in effetti sim-
boleggia molto piti che la torre il disegno dell'uomo di «farsi un
nome», di scoprire (o meglio svelare) se stesso: liberarsi cioeé dal ve-
lo della sottomissione ed entrare in possesso della propria forza,
della propria grandezza, utilizzando al meglio le proprie capacita.

Non ¢ tanto la civilta urbana in quanto tale ad essere maledet-
ta dalle scritture. E cio che essa puo rappresentare quando pren-
de le sembianze di Babilonia, figlia di un desiderio che ¢ si insito
nella #atura umana cosi come Dio stesso I'avrebbe pensata (tesa
ad innalzarsi e orientata al dominio), ma al quale gli uomini cer-
cano di corrispondere liberandosi da un’altra caratteristica instil-
latagli dal loro creatore, la disponibilita alla sottomissione. Babi-
lonia & questo: ¢ volonta dell'uomo di dominare senza essere do-
minato. Per questo Dio interviene, interrompe, confonde, disper-
de. In questo senso «la dispersione geografica e la pluralita delle
lingue appaiono come il doppio effetto di un’unica causa» *

Del fatto che sia quellidea di citta, quella citta-simbolo chia-
mata Babilonia, ad essere al centro delle attenzioni divine, se ne
ha riprova nelle pagine che chiudono la Bibbia, quelle dell’Apo-
calisse. Il racconto che ha inizio nella Genesi si chiude, per i cri-
stiani, nell’ultimo libro del Nuovo Testamento, dove Dio mostra
tutta 'avversione che nutre per Babilonia, qui trasferitasi, storica-
mente parlando, a Roma, colpevole di aver scatenato in quel tempo
una feroce persecuzione nei confronti della Chiesa. Roma/Babilo-
nia diviene cosi «covo di demoni», dove «tutte le nazioni hanno
bevuto del vino della sua sfrenata prostituzione». Inizio e fine del
racconto (del) sacro si sviluppano cosi in modo speculare: si apre
con '’Eden, la cacciata dal giardino e dalla grazia divina, poi il di-
luvio e la citta, Babele/Babilonia, e I'intervento di Dio che ne in-
terrompe la costruzione; si chiude con la stessa (idea di) citta che
stavolta viene brutalmente distrutta dalla collera, ora si esplicita,
di Dio, per fare spazio alla discesa della «Gerusalemme celeste.
Non si torna al giardino, ma si viene accolti in una citta nella gra-
zia divina, anzi «la dimora di Dio con gli uomini»:

" Ivi, p. 36.
* Ivi, p. 37.
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